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Posveta onima koji žele zasnovati obitelj 

Ovu knjigu posvećujem velikom i teškom umijeću zasnivanja obitelji i 
umjetnicima koji se time bave: majkama, očevima, kćerima, sinovima, 
unučadi, bakama, djedovima, tetama, stričevima, bratićima i sestričnama i 
onima koji su brakom ušli u obitelj. 
 
Prolog: Protiv škole 

Predavao sam trideset godina u nekima od najgorih škola na 
Manhattanu, i u nekima od najboljih i tijekom tog vremena postao sam 
stručnjak za dosadu. 
 
1. Sve što znate o školama pogrešno je 

Uhvaćeni u zamku prisilnog školovanja zavedeni su i vjeruju da je 
inertno znanje, upamćeni podaci i cjeline, zlatni standard intelektualnog 
postignuća. Učenje povezivanja tih elemenata u cjelovito značenje 
obeshrabruje se. Vježbanje navika glavno je oružje masovnog poučavanja. 
 
2. Pješačenje: London 

Nick Schulman, moj susjed, prekinuo je pohađanje srednje škole 
kako bi igrao biljar, a iz srednje se škole ispisao kako bi igrao poker. 
Godine 2009., u dobi od 21 godine, postao je milijunaš na Svjetskom 
turniru u pokeru. Sad, kad se financijski osigurao do kraja svog života, 
njegov je novi cilj studirati filozofiju. 
 
3. Debeli Stanley i Amiši iz Lanchestera 

Debeli Stanley mi je rekao da mora izostajati iz škole gotovo svaki 
dan jer ne želi završiti kao ja, radeći za nekog drugog. Kad mi je to rekao, 
bilo mu je trinaest godina. Jedan Amiš iz države Ohio rekao mi je da su 
mogli sagraditi raketu za put na Mjesec da su to htjeli, ali je ideja bila 
glupa. 



 

 

 
4. Razred Davida Sarnoffa 

Sarnoff, osnivač RCA-a, ispisao se iz osnovne škole da bi na ulici 
prodavao novine. Ono što je tamo naučio nikad ne bi mogao naučiti u 
školi. 
 
5. Hector nije problem 

Bio sam proglašen “Nastavnikom godine” države New York kad sam 
u kolumni urednika Wall Street Journala objavio svoj otkaz, jer nisam više 
mogao podnositi da povrjeđujem djecu. 
 
6. Damino de Santiago 

Inspiriran hodočašćem na grobnicu Svetog Jakova koja privlači 
mlade i stare diljem svijeta da svake godine prohodaju Španjolsku, odlučio 
sam pomoći usmjeriti djecu životu u kojemu će biti proizvođači umjesto 
potrošači; igrači umjesto promatrači. 
 
7 Oružja za masovno poučavanje 

Strategija ulovljene buhe; ružnoća; efekt neugodnog iznenađenja; 
umjetno produženje djetinjstva; pogrešno usmjeravanje; kotao 
razlomljenog vremena: ovo i više od ovoga neka su od smrtonosnih oružja 
za masovno poučavanje usmjerenih na pretvaranje ljudskih bića u ljudske 
resurse. 
 
8. Što je obrazovanje? 

Prema Kantu, četiri su pitanja u srcu svake potrage za 
obrazovanjem: Što mogu znati? Čemu se smijem nadati? Što trebam činiti? 
Što je čovjek? Obrazovnu politiku u Americi kreiraju oni koji bi radije 
pribjegli mučenju nego dopustili učenicima da odgovore na ova ili bilo 
koja druga pitanja koja bi ljudima nešto značila. 
 
9. Pismo mojoj unuci o Dartmouthu 

Unuko, tek si nedavno napunila sedamnaest godina i pretpostavljam 
da ćeš uskoro napustiti obiteljsko gnijezdo i otići na fakultet. Želio bih da 



 

 

ne odeš, ali ti to ne mogu reći, zato mi bar dopusti da pokušam umanjiti 
stres što ti ga je usadila tvoja elitna srednja škola Bronx Science. Bez 
obzira na to što si čula, fakultet nije važan za tvoju budućnost, pa nemoj 
zbog toga brinuti. Idi ili nemoj, uspij ili nemoj uspjeti. Za deset godina se 
nećeš sjećati nijednog sata ni profesora. Ono što je doista važno ondje se 
ne predaje. Najtužniji ljudi na zemlji oni su koji se pojavljuju na 
obljetnicama proslave diplome - 35 posto svih koji su diplomirali žale zbog 
gubitka vremena i novca, i rado bi da ga nisu pohađali; 50 posto ih kaže 
da ondje nisu naučili ništa korisno. 
 
10. Incident u Srednjoj školi Highland 

U siječnju 2008. godine šesnaestogodišnju je Njemicu - sramežljivu i 
pristojnu - u njezinu domu u Nürnbergu uhitilo petnaest naoružanih 
policajaca. Njezin je zločin bilo školovanje kod kuće. Čitanje o tome 
podsjetilo me na vrijeme kad sam zamalo bio uhićen dok sam predavao 
jednom višem razredu u skupoj srednjoj školi u okrugu Rockland, u New 
Yorku. Otkrivao sam prosjek ocjena i rezultate SAT1 tetova/državne mature 
američkih predsjednika i drugih istaknutih pojedinaca kad je, na zahtjev 
inspektora, odred policajaca prekinuo moje predavanje. To je bio 
najčudniji događaj u čitavom mom životu, nešto što sam mislio da se 
događa samo u Njemačkoj. Još uvijek pokušavam shvatiti što je to značilo. 
 
Završna riječ: Poziv na otvorenu zavjeru:Projekt Bartleby 

Cijelo je bolesno carstvo institucionalnog školovanja, kao i krasni 
jednopreg na dva kotača, iznimno krhko. Njegova najosjetljivija točka, 
ljepilo koje ga drži, standardizirano je testiranje, koje potpuno nepošteno 
tvrdi da određuje uspjeh ili neuspjeh u budućem životu. Autor vas poziva, 
pojedinačno ili u skupinama, da pristojno odbijete sudjelovati u tim 
testiranjima, govoreći samo ovo: "Radije ne bih pristupio/pristupila ovom 
testu.” Ništa više - bez ružnih riječi ili nasilja. Ako bi deset posto odbilo 
pristupiti testovima, školski svijet bi se zatresao do temelja. Nazovite to 
otvorenom urotom. Budite hrabri. Ne mogu vam znatno naškoditi ako 
doista radije ne biste pristupili. Ali nemojte glumiti - ako volite polagati 
ove testove, svakako ih polažite. 
 
Kazalo 



 

 

Posveta onima koji žele 
zasnovati obitelj 

Ovu knjigu posvećujem velikom i teškom umijeću zasnivanja obitelji 
i umjetnicima koji se time bave, posebice onima koji se školuju kod kuće, 
ali sve vrste njih, po meni, predstavljaju najbolje od svih obitelji koje sam 
ikad vidio - Hitchon iz Plymoutha u Engleskoj; Brantford iz Kanade; i 
Uniontown iz Pennsylvanije - posebice utjelovljene u osobi mojeg, već 
šezdeset pet godina, dragog prijatelja Ronalda Brighta Hitchona. Bez 
Ronove stalne pomoći i savjeta, ova se knjiga - i sve moje pisanje - nikad 
ne bi dogodili. Hitchonov povijesni arhiv čuva John Hitchon iz Škotskog 
grada Inverberryja. 

Ron i njegova obitelj moji su duhovni prijatelji i, od vremena kad mi 
je bilo deset godina, primjeri nadmašne izvrsnosti. Njegov je predak, 
Richard Hitchens, bio gradonačelnik Plymoutha kad je Mayflower isplovio 
iz luke; drugi je predak, John Bright, bio neposlušnik koji je pomagao da 
se Engleskoj dopusti slobodna trgovina 1846., njegov bratić, Trevor 
Howard, bio je moj omiljeni glumac, najviše zahvaljujući ulozi u filmu 
Prognan na otoke, i ulozi divljeg Lorda Cardigana u filmu Juriš lake 
konjice. Njegov je ujak, Louis Bauman, osvojio prvu medalju Carnegie za 
riskiranje vlastitog života u spašavanju drugih. 

Njegov me otac, Ted Hitchon, podučavao algebru. Njegova majka, 
Virginia Bauman, sakrila me kad sam markirao iz škole (a njegov me pas, 
Flicka, u skrovištu ugrizao). Na Sveučilištu Cornell me njegov brat Larry 
podržao kao kandidata za prijam u bratstvo. Njegova nećakinja Ginny 
strpljivo me savjetovala o ponovnom susretu s mojom dugo vremena 
izgubljenom kćeri, Briseis, u džungli orhideja Chiapasa, nastupajući kao 
njezina zagovornica. Njegov mi je nećak, Larry William, pomogao 
razumjeti pogubnu besmislenost sveučilišnih diploma Ivy Leaguea2. 
Njegova su mi djeca, Breta, Lizzie, Paul i Geoffrey, omogućila osjetiti što 
znači imati sestru ili brata u teškim, kao i u dobrim vremenima. Njegovi su 
mi zetovi: Stephen, mladi Colanero i Richard, mladi Cable, otvorili oči u 
vezi s time kako se profinjeno obitelji mogu stapati. Njegova unučad: 
Geoffrey, Courtenay, Shannon, Kathryn, Audrey, Mia, Heather, John i 



 

 

Jessie, pokazali su mi bogatstvo značenja iza slatko-gorke slave predaje 
odgovornosti. 

Nakon svih tih godina, sad u poodmakloj dobi, još me uvijek 
inspirira kako Ronald i dalje raste i mijenja se; njegova ljubav i odanost 
hrabroj Šangajki Ping Li i njezinoj neustrašivoj kćeri Ker Xin daju mi nadu 
za ljudski rod. 

O Plymouth! O Kanada! O Uniontown! Zaštiti Hitchone; zaštiti svog 
sina Ronalda; zaštiti moga plemenita prijatelja; zaštiti njegove duhove. 
Zaštiti naše obitelji, zaštiti sve. 



 

 

Prolog: Protiv škole 

Predavao sam trideset godina u nekima od najgorih škola na 
Manhattanu, i u nekima od najboljih, i tijekom tog vremena postao sam 
stručnjak za dosadu. Dosada je u mom svijetu bila svugdje prisutna, a ako 
biste pitali djecu, što sam često činio, zašto im je tako dosadno, uvijek bi 
mi davala iste odgovore: rekli su da je rad glup, da nema smisla i da su sve 
to znali otprije. Rekli su da žele raditi nešto stvarno, ne samo besposleno 
sjediti. Rekli su da nastavnici ne izgledaju kao da znaju puno o svojim 
predmetima i da očito nisu zainteresirani da nauče više. I djeca su imala 
pravo: njihovim je nastavnicima bilo jednako dosadno kao i njima. 

Dosada je uobičajeno stanje školskih nastavnika i svatko tko provodi 
vrijeme u zbornici može posvjedočiti o niskoj razini energije, cmizdrenju, 
malodušnosti. Upitani zašto imaju osjećaj dosade, nastavnici su, kao što 
možete očekivati, skloni okriviti djecu. Kome ne bi bilo dosadno predavati 
učenicima koji su neodgojeni i zanimaju ih samo ocjene? Možda ni to. 
Naravno, nastavnici su i sami produkti istog dvanaestogodišnjeg programa 
obveznog školovanja koji tako temeljito dosađuje njihovim učenicima, a 
kao školsko osoblje, ulovljeni su u strukture koje su čak i kruće od onih 
nametnutih djeci. Koga onda kriviti? 

Sve nas. Tomu me je podučio moj djed. Jednog poslijepodneva kad 
mi je bilo sedam godina, požalio sam mu se na dosadu, a on me je mlatnuo 
po glavi. Rekao mi je da više nikad ne upotrijebim taj izraz u njegovoj 
nazočnosti, da je ako mi je dosadno, je to isključivo moja pogreška. 
Obveza da zabavim i poučim sebe samo je moja, a ljudi koji to ne znaju 
nezreli su i treba ih, ako je moguće, izbjegavati. Nikako im ne vjerovati. Ta 
me je epizoda zauvijek izliječila od dosade i povremeno sam tijekom 
godina mogao prenijeti ovu pouku nekim iznimnim učenicima. Većinom 
sam, međutim, smatrao uzaludnim suprotstavljati se uvriježenom 
shvaćanju da su dosada i nezrelost prirodno starije stvari u razredu. Često 
sam morao prkositi pravilima i čak zaobilaziti zakon kako bih djeci 
pomogao osloboditi se ove zamke. 

Imperij je, naravno, uzvratio udarac; nezreli ljudi redovito spajaju 
otpor s nelojalnošću. Jednom sam se vratio s bolovanja i otkrio da su svi 



 

 

dokazi temeljem kojih sam bio odsutan namjerno uništeni, da sam dobio 
otkaz i da više ne posjedujem čak ni dozvolu za rad u nastavi. Nakon devet 
mjeseci mučnih napora uspio sam povratiti nastavničku licenciju tek kad je 
tajnik škole potvrdio da je svjedočio kovanju zavjere. U međuvremenu je 
moja obitelj propatila više nego što želim pamtiti. Do trenutka kad sam 
1991. otišao u mirovinu, imao sam previše razloga misliti o našim školama 
- s njihovim dugotrajnim ograničavanjem kako učenika tako i nastavnika 
zatočenih u ćelije - kao o virtualnim tvornicama nezrelosti. Ipak, iskreno 
rečeno, nisam mogao shvatiti zašto je tako moralo biti. Vlastito mi je 
iskustvo pokazalo ono što mnogi drugi nastavnici također nužno nauče na 
svom putu, a ipak zadrže za sebe iz straha od odmazde: kad bismo željeli, 
mogli bi se lako i bez troškova riješiti tereta starih, glupih struktura i 
pomoći djeci preuzeti obrazovanje umjesto da samo dobiju školovanje. 
Mogli bismo podržati najbolje kvalitete mladosti - znatiželju, pustolovnost, 
elastičnost, sposobnost neočekivanog uvida - jednostavno time što bismo 
bili fleksibilniji u vezi s vremenom, tekstovima i testovima, upoznajući 
djecu s uistinu stručnim odraslima i dajući svakom učeniku autonomiju 
koju ovaj treba da bi povremeno preuzeo neki rizik. 

Ali, mi to ne činimo. I što sam više pitao zašto ne činimo, i 
inženjerski ustrajao u razmišljanju o “problemu” školovanja, sve mi je više 
izmicala bit: Što ako “problem” nije u našim školama? Što ako su one 
takve kakve jesu, tako skupe da se to protivi zdravom razumu i dugom 
iskustvu o tome kako djeca uče, ne zato što nešto čine pogrešno, već zato 
što čine ispravno? Je li moguće da je George W. Bush slučajno izrekao 
istinu kad je rekao da neće “izostaviti nijedno dijete”? Jesu li možda naše 
škole smišljene kako bi osigurale da nitko od njih nikada zaista ne odraste? 

* * * 
Treba li nam škola zapravo? Ne mislim na obrazovanje, nego na 

prisilno školovanje: šest sati dnevno, pet dana u tjednu, devet mjeseci 
godišnje, tijekom dvanaest godina. Je li ova smrtonosna praksa zaista 
potrebna? I ako jest, za što? Ne skrivajte se iza čitanja, pisanja i aritmetike 
kao temelja, jer je zasigurno 2 milijuna sretnika koji se školuju kod kuće 
stavilo točku na to otrcano opravdanje. I da nije, znatan broj poznatih 
Amerikanaca nikad nije prošao kroz dvanaestogodišnji žrvanj kroz koji 
naša djeca danas prolaze, i ispali su dobro. George Washington, Benjamin 
Franklin, Thomas Jefferson, Abraham Lincoln? Netko ih je svakako 
podučavao, ali nisu bili proizvodi školskog sustava i nijedan od njih nije 
nikad maturirao. Tijekom većine američke povijesti, djeca općenito nisu 



 

 

išla u srednju školu, a ipak su, neškolovani, uspjeli postati admirali, poput 
Farraguta; izumitelji, poput Edisona; poduzetnici, poput Carnegiea i 
Rockefellera; pisci, poput Melvillea i Twaina i Conrada; pa čak i 
znanstvenici, poput Margaret Mead. Činjenica je da donedavno ljudi koji 
bi dostigli dob od trinaest godina, nisu uopće bili smatrani djecom. Ariel 
Durant, koja je sa svojim mužem Willom bila suautorica goleme i jako 
dobre povijesti svijeta u više tomova, sretno se udala s petnaest godina, a 
tko bi razuman tvrdio da je Ariel Durant neobrazovana osoba. 
Neškolovana, možda, ali ne i neobrazovana. 

U Americi nas uče (odnosno školuju) misliti da je “uspjeh” sinonim 
za “školovanje”, ili da je u najmanju ruku o njemu ovisan, no, povijesno to 
nije istina ni u intelektualnom ni u financijskom smislu. A mnoštvo se ljudi 
diljem svijeta danas obrazuje bez uključivanja u sustav obveznih srednjih 
škola koje prečesto nalikuju zatvorima. Zašto onda Amerikanci brkaju 
obrazovanje s upravo takvim sustavom? Koja je prava svrha naših državnih 
škola3? 

Sustav obvezatnog, masovnog školovanja dograbio je SAD između 
1905. i 1915., iako je zamišljen znatno ranije i zahtijevan je tijekom 
dobrog dijela devetnaestog stoljeća. Razlog koji se navodi za ovaj golemi 
prevrat obiteljskog života i kulturnih tradicija, bio je, okvirno govoreći, 
trostruk: 

1. Stvoriti dobre ljude. 
2. Stvoriti dobre građane. 
3. Učiniti da svaki pojedinac dosegne osobni maksimum. 
Ti se ciljevi još uvijek redovito ističu i većina nas ih prihvaća u ovom 

ili onom obliku kao časnu definiciju misije javnog obrazovanja, ma koliko 
ih škole zapravo ne uspijevale postizati. Ali, potpuno smo u krivu. Zabludu 
pogoršava činjenica da američka nacionalna literatura sadrži brojne i 
začuđujuće sustavne izjave o pravoj svrsi obveznog školovanja. Imamo, na 
primjer, velikoga H. L. Menckena, koji je u časopisu The American 
Mercury u izdanju za travanj 1924. napisao da cilj javnog obrazovanja nije 

... ispuniti mlade ljudske vrste znanjem i probuditi njihovu 
inteligenciju... Ništa nije dalje od istine. Cilj je... jednostavno 
ograničiti što je moguće više pojedinaca na istu sigurnu razinu, da 
se množe i osposobljavaju standardno građanstvo, da suzbijaju 
odstupanja i originalnost. To je cilj u SAD-u... i to je cilj svugdje 



 

 

drugdje. 
Zbog Menckenove reputacije satiričara, mogli bismo biti u iskušenju 

odbaciti ovaj pasus kao pretjerano sarkastičan. Njegov članak, međutim, 
nastavlja s praćenjem obrasca obrazovnog sustava unatrag, do danas 
nepostojeće, iako nikad zaboravljene Pruske države. Iako je svakako bio 
svjestan ironije da su u novije doba Amerikanci bili u ratu s Njemačkom, 
nasljednicom pruske misli i kulture, Mencken je ovdje bio savršeno 
ozbiljan. Američki je obrazovni sustav doista pruski po podrijetlu, i to je 
razlog za zabrinutost. 

Čudna činjenica da su naše škole pruske provenijencije ponovno se 
javlja kad jednom znate da je možete očekivati. William James je na 
prijelazu stoljeća na nju puno puta aludirao. Orestes Brownson, junak 
knjige Christophera Lascha iz 1991. Istinsko i jedino blaženstvo (The True 
and Only Heaven), javno je osudio prusizaciju američkih škola davnih 
1840-ih. Sedmogodišnje izvješće (Seventh Annual Report) Horacea Manna 
Odboru za obrazovanje Massachusettsa iz 1843. u osnovi je oda zemlji 
Fredericka Velikog i poziv da se njezino školovanje prenese ovamo. Ne 
iznenađuje da je pruska kultura moćno natkrilila Ameriku, ako znamo za 
ranu povezanost s tom utopijskom državom. Prusi su potpomagali 
Washington tijekom Američkog rata za nezavisnost, i toliko se puno ljudi s 
njemačkoga govornog područja naselilo ovdje do 1795. da je Kongres 
razmatrao objavljivanje izdanja saveznih zakona na njemačkom jeziku. 

No šokantno je to da smo tako gorljivo prihvatili najgore aspekte 
pruske kulture: obrazovni sustav namjerno projektiran da bi proizvodio 
prosječne umove, onesposobio unutarnji život, uskratio učenicima znatnije 
sposobnosti vođenja i jamčio poslušne i necjelovite građane - sve da bi se 
narod učinilo “upravljivim”. 

* * * 
Od Jamesa Bryanta Conanta - dekana sveučilišta Harvard tijekom 

dvadeset godina, specijalista za otrovne plinove u Prvom svjetskom ratu, 
izvršnog voditelja projekta atomske bombe u Drugom svjetskom ratu, 
visokog povjerenika Američke zone u Njemačkoj nakon Drugog svjetskog 
rata, i zaista jedne od najutjecajnijih osoba dvadesetog stoljeća - prvi sam 
put doznao stvarnu svrhu američkog školovanja. Bez Conanta vjerojatno 
ne bismo imali isti stil i razinu standardiziranog testiranja koje uživamo 
danas, niti bismo bili obdareni gargantuanskim srednjim školama koje 
skladište od 2.000 do 4.000 učenika istodobno, kao što to čini Srednja 



 

 

škola Columbine u Littletonu u državi Colorado. Ubrzo nakon što sam se 
povukao iz nastave, pročitao sam Conantov esej duljine knjige iz 1959., 
Dijete, roditelj i država (The Child, the Parent and the State), koji je 
dodatno pobudio moju radoznalost kad sam opazio da je usput spomenuo 
da su moderne škole koje pohađamo rezultat “revolucije” smišljene između 
1905. i 1930. Revolucije? On ne ide u detalje, ali upućuje znatiželjne i 
neinformirane na knjigu Alexandera Inglisa, Principi srednjoškolskog 
obrazovanja (Principles of Secondary Education) iz 1918., u kojoj je “ova 
revolucija viđena očima revolucionara”. 

Inglis, prema kojem je na Harvardu nazvano jedno počasno 
predavanje o obrazovanju, savršeno jasno izjavljuje da je namjera da 
obvezno školovanje na ovom kontinentu bude upravo ono što je bilo u 
Pruskoj 1820-ih: peta kolona rastućeg demokratskog pokreta koji je 
prijetio dati seljacima i proletarijatu glas za pregovaračkim stolom. 
Moderno, industrijalizirano, obvezno školovanje trebalo je biti neka vrsta 
kirurške intervencije u perspektivu jedinstva ovih podređenih klasa. 
Podijelite djecu po predmetima, po dobnim razredima, stalnim rangiranjem 
prema rezultatima testova i pomoću mnogih drugih suptilnih metoda, pa 
neće biti vjerojatno da će se masa neznalica podijeljena u djetinjstvu ikad 
reintegrirati u opasnu cjelinu. 

Inglis razvrstava svrhu - stvarnu svrhu - modernog školovanja u šest 
temeljnih funkcija od kojih je svaka pojedinačno dovoljna da se digne kosa 
na glavi onima koji su dovoljno bezazleni da vjeruju u tri prethodna 
navedena tradicionalna cilja obrazovanja: 

1. Funkcija podešavanja ili prilagodbe. Škole će uspostaviti 
nepromjenjive navike reagiranja na autoritet. Ovo, naravno, potpuno 
isključuje kritičku prosudbu. To u prilično velikoj mjeri dokida ideju da bi 
trebalo podučavati korisne ili zanimljive stvari, jer se refleksna poslušnost 
ne može testirati dok se ne zna mogu li se djeca navesti da uče i čine 
budalaste i dosadne stvari. 

2. Funkcija integracije. Ona bi Se jednako mogla zvati i “funkcija 
podložnosti” zato što joj je namjera učiniti djecu međusobno što sličnijom. 
Ljudi koji su podložni jesu predvidivi, a to oni koji žele zauzdati i 
manipulirati golemom radnom snagom mogu odlično upotrijebiti. 

3. Dijagnostička funkcija i funkcija usmjeravanja. Škola treba 
odrediti pogodnu društvenu ulogu svakog učenika. Ovo se radi tako da se 
podaci bilježe matematički i anegdotski u kumulativne zapise. Kao u 



 

 

“trajni zapis o vama”. Da, imate ga. 
4. Razlikovna funkcija. Kad je njihova društvena uloga jednom 

“dijagnosticirana”, djecu treba svrstati prema ulogama i osposobljavati ih 
samo onoliko koliko njihovo odredište u društvenom stroju zavrjeđuje - i 
niti korak dalje. Toliko o postizanju dječjeg osobnog maksimuma. 

5. Selektivna funkcija. Ovo se uopće ne odnosi na ljudski izbor već 
na Darwinovu teoriju prirodne selekcije primijenjene na ono što je on 
nazvao “povlaštenim rasama”. Ukratko, ideja je pomoći u procesu svjesno 
pokušavajući poboljšati masu za rasplod. Škole Su namijenjene 
obilježavanju nepodobnih-pomoću slabih ocjena, popravnih ispita i drugih 
kazni - dovoljno jasno da njihovi vršnjaci prihvate da su ovi manje vrijedni 
i da ih učinkovito maknu iz reproduktivnog bazena. To je ono čemu sva ta 
sitna ponižavanja od prvog razreda nadalje trebaju služiti: sperite talog u 
odvod. 

6. Propedeutička funkcija. Društveni sustav na koji ova pravila 
upozoravaju zahtijevat će elitnu skupinu čuvara. U tu će se svrhu mali dio 
djece potiho podučiti kako upravljati ovim neprekidnim projektom, kako 
paziti i kontrolirati populaciju koja je namjerno zatupljena i obesnažena da 
bi vlast mogla neometano ići dalje i da korporacijama nikad ne bi 
nedostajalo poslušne radne snage. 

To je, nažalost, svrha obveznog besplatnog školovanja. I ako Inglisa 
smatrate izoliranim osobenjakom s previše ciničnim stavom prema 
obrazovnom pothvatu, trebate znati da on nipošto nije bio osamljen u 
promicanju ovih ideja. Sam se Conant, razvijajući ideje Horacea Manna i 
drugih, neumorno zalagao za američki školski sustav osmišljen prema 
istim smjernicama. Ljudi kao što je George Peabody, koji je promovirao 
cilj obveznog školovanja diljem Američkog juga, svakako su razumjeli da 
je pruski sustav koristan za stvaranje ne samo bezopasnog biračkog tijela i 
pokorne radne snage nego i krda bezumnih potrošača. Veliki broj 
industrijskih titana vremenom je prepoznao goleme profite koji se mogu 
stjecati kultiviranjem i njegovanjem baš takvoga krda pomoću besplatnog 
školovanja, među njima i Andrew Carnegie i John D. Rockefeller. 

* * * 
Tako je to. Sad znate. Nije nam potrebna ideja Karla Marxa o velikoj 

klasnoj borbi da bismo razumjeli da je u interesu složenog upravljanja, 
ekonomskog ili političkog, zatupiti ljude, demoralizirati ih, odijeliti ih 
jedne od drugih i odbaciti ih ako nisu prilagođeni. Klasa je možda ta koja 



 

 

određuje osnovni okvir pretpostavke, kao što je Woodrow Wilson, tadašnji 
predsjednik Sveučilišta Princeton, 1909. rekao Udruzi nastavnika grada 
New Yorka: “Želimo da jedna klasa ima liberalno obrazovanje. Želimo da 
druga klasa, nužno puno brojnija, bude bez privilegija liberalnog 
obrazovanja i prilagodi se obavljanju određenih teških fizičkih poslova”, 
ali motivi iza ogavnih odluka koje vode ovim ciljevima ne trebaju uopće 
biti temeljeni na klasi. Oni mogu izrasti iz čistog straha, ili iz do sada 
poznatog vjerovanja da je “učinkovitost” najveća vrijednost, veća od 
ljubavi, slobode, smijeha ili nade. Iznad svega, oni mogu nastati iz obične 
pohlepe. 

Napokon, trebala su biti stvorena golema bogatstva u gospodarstvu 
koje se temelji na masovnoj proizvodnji i koje je organizirano na ruku 
velikim korporacijama prije nego malim poduzetnicima ili obiteljskim 
gospodarstvima. No, masovna je proizvodnja zahtijevala masovnu 
potrošnju, a na prijelazu u dvadeseto stoljeće većina je Amerikanaca 
smatrala da nije prirodno ni mudro kupovati stvari koje zapravo ne trebaju. 
Obvezno školovanje u tom je smislu sam Bog poslao. Škola nije trebala 
djecu na izravan način podučiti da misle da trebaju neprestano trošiti, jer je 
učinila nešto bolje: potakla ih je da uopće ne misle. I to ih je učinilo lakom 
metom za drugi veliki izum modernog doba - marketing. 

Dakle, niste morali studirati marketing da biste znali da postoje dvije 
grupe ljudi koje se uvijek može pridobiti na pretjeranu potrošnju: ovisnici i 
djeca. Škola je obavila dobar posao pretvaranja naše djece u ovisnike, ali je 
spektakularno pretvorila našu djecu u nezrele ljude. Opet, to nije slučajno. 
Teoretičari od Platona, Rousseaua, do našeg dr. Inglisa znali su da ako bi 
se moglo djecu izolirati s drugom djecom, lišene odgovornosti i 
neovisnosti, potaknute da razviju samo trivijalne osjećaje pohlepe, zavisti, 
ljubomore i straha, ona bi starila ali ne bi nikad zaista odrasla. U svom 
tekstu Javno obrazovanje u Sjedinjenim Državama (Public Eduction in the 
United States iz 1934.), Ellwood P. Cubberley jasno je hvalio način na koji 
je strategija uzastopnog širenja škola već produljila djetinjstvo za dvije do 
šest godina, a prisilno školovanje u tom je trenutku bilo nova stvar. Taj isti 
Cubberley bio je bliski kolega dr. Inglisa: obojica su bila zadužena za 
izdavačke odjele školskih udžbenika u Houghton Milllinu - Cubberley kao 
šef udžbenika za osnovne škole; Inglis za udžbenike srednjih škola. 
Cubberley je također bio dekan utjecajnog Učiteljskog fakulteta Sveučilišta 
Stanford, naklonjeni suradnik Conanta na Harvardu. U svojoj knjizi 
Upravljanje državnom školom (Public School Administration) iz 1922 



 

 

pisao je: “Naše škole su... tvornice u kojima se materijali (djeca) oblikuju i 
kroje... I posao je škole izgraditi svoje učenike prema dolje navedenim 
specifikacijama.” 

Savršeno je očigledno u našem današnjem društvu kakve su to 
specifikacije bile. Zrelost je do danas prognana iz gotovo svakog aspekta 
naših života. Zakoni o bržim razvodima uništili su potrebu za razvijanjem 
odnosa; laki krediti ukidaju potrebu za financijskom samokontrolom; laka 
zabava uklanja potrebu učenja kako se zabaviti; laki odgovori uklonili su 
potrebu za postavljanjem pitanja. Postali smo nacija nezrelih bića, sretnih 
da podredimo svoje sudove i volju političkim iznudama i komercijalnim 
ulagivanjima koje vrijeđaju istinski odrasle. Kupujemo televizore i zatim 
kupujemo stvari koje vidimo na televiziji. Kupujemo tenisice po cijeni od 
150 dolara iako nam možda ne trebaju, a kad se prebrzo raspadnu, 
kupujemo novi par. Vozimo terence i vjerujemo da su oni neka vrsta 
životnog osiguranja, čak i kad se u njima nađemo postavljeni naglavačke. 
I, najgore od svega, ni ne trepnemo kad nam Ari Fleischer kaže da “pazimo 
što govorimo”, čak i ako se prisjećamo da su nam nekad u školi rekli da je 
Amerika zemlja slobodnih ljudi. I to, također, jednostavno kupujemo. Naše 
se školovanje, kako je i zamišljeno, za to pobrinulo. 

* * * 
A sada dobra vijest. Kad jednom razumijete logiku koja stoji iza 

modernog školovanja, njegove je trikove i zamke prilično lako izbjeći. 
Škola uči djecu da budu zaposlenici i potrošači; vlastitu djecu podučite da 
budu vođe i avanturisti. Škola uči djecu da refleksno slušaju; vlastitu 
podučite da razmišljaju kritički i neovisno. Dobro školovana djeca imaju 
nizak prag za dosadu; vlastitoj pomozite da razviju unutarnji život da im 
nikada ne bi bilo dosadno. Potaknite ih da se uhvate ozbiljnog sadržaja, 
sadržaja za odrasle iz povijesti, književnosti, filozofije, glazbe, umjetnosti, 
ekonomije, teologije - svega onoga što nastavnici znaju kako izbjeći. 
Postavite svojoj djeci izazov uz samoću, kako bi mogla naučiti voditi 
unutarnje dijaloge u vlastitom društvu. Dobro školovani ljudi odgojeni su 
sa strahom od samoće; oni traže stalno društvo pomoću televizije, računala, 
mobilnih telefona i površnih prijateljstava. Vaša djeca trebaju imati 
ispunjeniji život, i ona to mogu. 

Prvo si, ipak, osvijestite što su doista naše škole: laboratoriji za 
pokuse na mladim umovima, centri za uvježbavanje navika i stavova koje 
korporativno društvo traži. Obvezno obrazovanje služi djeci tek usputno; 



 

 

njegova je stvarna svrha pretvoriti ih u sluge. Ne dopustite svojoj djeci da 
produljuju svoje djetinjstvo niti za jedan dan. Ako je David Farragut 
mogao preuzeti upravljanje zarobljenim britanskim ratnim brodom prije 
tinejdžerske dobi, ako je Ben Franklin mogao sebe osposobiti za tiskara u 
istoj toj dobi (a onda se primio studiranja koje bi danas zatrpalo studenta 
viših godina na Yaleu), nema granica tome što bi vaša djeca mogla činiti. 
Nakon dugog života i trideset godina na ratištima državnih škola, zaključio 
sam da genijalnosti ima na bacanje. Gušimo genijalnost jer još nismo 
osmislili kako upravljati populacijom obrazovanih muškaraca i žena. Ja 
mislim da je rješenje jednostavno i briljantno. Neka upravljaju sami 
sobom. 



 

 

1  
Sve što znate o 

školama pogrešno je 

Tvornička je inspektorica 1909. godine obavila neformalno 
istraživanje na 500 djece zaposlene u 20 tvornica. Ustvrdila je da 
njih 412 radije radi u užasnim tvorničkim uvjetima nego da se 
vrate u školu. 

Helen Todd, Zašto djeca rade (Why Children Work)  
McClure’s Magazine, travanj 1913. 

Vođenje svijeta 
Godine 1919., u razuzdanom poraću svjetskog rata uz pobjedničke 

parade i opojni osjećaj da Sjedinjenim Državama ništa nije zabranjeno, 
uključujući i samu preinaku ljudske naravi, Društvena povijest obitelji 
(Social History of the Family) profesora Arthura Calhouna izvijestila je 
akademsku zajednicu da se nešto mutno zbiva iza pozornice nacionalnih 
škola. Ideja obitelji trpjela je velike promjene. I upravo je okončanje bilo to 
što Calhounova svjetina ima slaviti, iako ne baš svatko od njih. 

Calhoun je napisao da se ostvaruje najzanosnija želja utopijskih 
mislilaca: djeca prelaze od obitelji krvnog srodstva “na skrb stručnjaka 
zajednice”. S vremenom će, pisao je, zbog djelovanja javnog obrazovanja, 
“stvorenog da bi se kontroliralo parenje nepodobnih”, ono o čemu su 
sanjali Darwin i Galton postati stvarnost. 

Nije se svakoga tako kao Calhouna dojmilo to sa školskim 
programom koji se diskretno ubacuje u učionice izvan kontrole javnosti. 
Gradonačelnik New Yorka, John Hylan, dao je eliptičnu opasku u jednom 
obraćanju javnosti davne 1922. Ta je opaska sačuvala dašak otkačenosti 
trenutka. Hylan je priopćio da je gradske škole “pipcima” prigrabila jedna 
“nevidljiva vlast, onako kako bi hobotnica prigrabila plijen”, jasan odjek 
obeshrabrujućeg priopćenja koje je godinama prije dao britanski premijer 
Benjamin Disraeli, gdje je tvrdio da sve važne događaje kontrolira 



 

 

nevidljiva vlast koje javnost nije svjesna. Konkretna hobotnica na koju je 
Hylan mislio bila je Rockefellerova zaklada. 

Vrijeme procvata obveznog školovanja, kao i tržišta vrijednosnih 
papira bile su 1920-e. Već 1928., u knjizi Sociološka filozofija obrazovanja 
(A Sociological Philosophy of Education) tvrdilo se kako je: “Posao 
nastavnika voditi ne samo škole već svijet.” Godinu kasnije, Edward 
Thorndike s Učiteljske akademije Kolumbija, koji je Rockefeller 
sponzorirao, autor čudnovate akademske specijalnosti nazvane “Obrazovna 
psihologija”, izašao je u javnost s ovim dramatičnim priopćenjem: 
“Akademski predmeti imaju malu vrijednost.” Njegov kolega s Učiteljske 
akademije, William Kirkpatrick, u svojoj je knjizi Obrazovanje i društvena 
kriza (Education and the Social Crisis) izjavio da su “cjelokupnu igru 
odgoja mladih preuzeli stručnjaci”. To je dr. Kirkpatricku bilo u skladu sa 
zdravim razumom. Obitelj je, napokon, bila zastarjela institucija, zašto bi o 
tome kako se podiže beba mama i tata znali bolje od stručnjaka? 

Kontrola ljudskog ponašanja 
Dana 11. travnja 1933., predsjednik Rockefellerove zaklade, Max 

Mason, najavio je da je u tijeku opsežni nacionalni program koji će, uz 
pomoć Zaklade, omogućiti “kontrolu ljudskog ponašanja”. Škola je u 
kreiranju toga imala središnju ulogu. Max Muller, istočno-europski 
genetičar, inspirirao je Rockefellera da obilno investira u kontrolu ljudske 
evolucije. Muller se koristio rendgenskim zrakama kako bi prevladao 
zakone ljudske genetike, uključujući mutacije voćnih mušica. Izgledalo je 
da će mutacije otvoriti vrata znanstvenoj kontroli svega živog. 

U Mullerovoj svijesti, kao i u Galtonovoj i Darwinovoj prije njega, 
planirano razmnožavanje ljudskih bića bilo je ključ raja. Njegovo su 
razmišljanje s velikim entuzijazmom jednako podržali veliki znanstvenici i 
snažni ekonomski interesi. Muller je dobio Nobelovu nagradu i sveo svoju 
postavku na 1.500 riječi u Manifestu genetičara (Geneticist’s Manifeste) 
koji su potpisala 22 istaknuta američka i britanska biologa. Država bi 
trebala aktivno odvajati punovrijednu masu za rasplod od velike mase 
evolucijski bezvrijednog materijala. Manifest se još uvijek može pročitati 
na internetu. Ono o čemu se 1870-ih, prije nego što smo imali prisilno 
školovanje, raspravljalo iza zatvorenih vrata probilo se, barem u visokim 
političkim krugovima, u javni diskurs, i u djela profinjenih književnih 
umjetnika kao što je F. Scott Fitzgerald. Pokret odmaka od demokratskih 



 

 

ideala jednakosti, na koji je Fitzgerald aludirao u romanu Veliki Gatsby, 
bio je u tijeku. 

Jednostavnim jezikom, na elementarnoj razini institucionalnog 
upravljanja, pametnu je djecu trebalo držati odvojeno od glupe; ideja 
zajedničke škole Horacea Manna gdje u razredu treba izmiješati sve 
slojeve društva da bi se stvorila društvena harmonija bila je sada službeno 
potpuno mrtva, osim u retoričke svrhe. Nekoliko mjeseci prije nego što je 
Manifest počeo naveliko kružiti, jedan je izvršni direktor Nacionalne 
udruge za obrazovanje (National Education Association - NEA), najavio da 
Udruga očekuje “da će obrazovanje postići ono što europski diktatori žele 
učiniti prinudom i silom.” A to je dovoljno izravno, zar ne? 

Za Drugog je svjetskog rata eugenički projekt povučen, no u potaji se 
nimalo nije usporio. Slijedeći neprijateljske namjere, škola je postala 
otvoreno bojište između staromodnih, skromnih ambicija poduke čitanja, 
pisanja i aritmetike, kakva je povijesno bila, i zagovornika naprednog 
akademskog razmišljanja, uglavnom smještenih u projektnim uredima 
velikih korporativnih neprofitnih organizacija kao što su Carnegie i 
Rockefeller - muškaraca koji su vrijedno radili vodeći institucionalno 
školovanje prema znanstvenoj sistematizaciji svih društvenih zbivanja. 
Dva istraživanja za Kongres, jedno 1915. i jedno 1959., došla su do 
istovjetnog zaključka da se školska politika u novom pedagoškom poretku 
namjerno kreirala daleko od očiju javnosti, u korporativnim uredima - 
ubačenim u školske mehanizme sofisticiranom, suptilno razrađenom 
kampanjom utjecaja koja je javnom mnijenju bila nevidljiva. Nijedno 
izvješće nije privuklo veliku pozornosti javnosti. Iako su danas oba 
dostupna preispitivanju, gotovo nitko nije svjestan da postoje. Svaki veći 
učiteljski fakultet u Americi sprao ih je u bezdan sjećanja, a da nitko ne zna 
po čijoj naredbi. 

Dva desetljeća nakon Drugog svjetskog rata, između 1967. i 1974., 
osposobljavanje nastavnika radikalno se preporodilo pomoću koordiniranih 
napora važnih privatnih zaklada, odabranih sveučilišta, ekspertnih skupina 
i vladinih agencija, uz podršku većih globalnih korporacija i usklađivanje 
preko američkog Ministarstva obrazovanja i najvažnijih ministarstava 
obrazovanja saveznih država, posebice onih iz država Kalifornije, Teksasa, 
New Yorka, Michigana, Indiane, Floride i Pennsylvanije. 

Tri su prekretnice bile u toj pretvorbi: (1) opsežno vladino bavljenje 
futurologijom pod nazivom Planiranje obrazovanja za budućnost 



 

 

(Designing Education for the Future); (2) Projekt za obrazovanje 
nastavnika u bihevioističkoj znanosti (The Behavioral Science Teacher 
Education Project) i (3) Taksonomija obrazovnih ciljeva (Taxonomy of 
Educational Objectives) Benjamina Blooma u više tomova, golem 
priručnik s više od 1.000 stranica iz Bloomova ureda na Čikaškom 
sveučilištu. Kasnije je ovaj rad utjecao na svaku pojedinu školu u Americi. 
Bloomovo masivno djelo rad je autentično mahnitog znanstvenika koje, po 
njegovim riječima, predstavlja “alat za klasifikaciju načina na koje 
pojedinci trebaju djelovati, misliti i osjećati temeljem određenih uputa”. 
Upravo dio “misliti i osjećati” odaje igru. Jednostavni fašizam bi stao na 
djelovanju, ali kao što je Orwell upozorio u svom romanu 1984., događalo 
se nešto mračnije od fašizma. 

Uz korištenje nove tehnologije “biheviorističke psihologije”, djeca bi 
bila prisiljena naučiti “prikladne” misli, osjećaje i postupke, dok bi 
“neprikladni” stavovi, doneseni iz kuće, bili “uklonjeni”. Kipteći i bujajući 
u tami izvan nedužnih skupina malih crvenih školskih zgrada od obale do 
obale Amerike, zakuhavalo se kemijsko spajanje dostojno doktora 
Frankensteina. Na svim razinama školovanja, odobreni su pokusi na djeci 
bez ikakvog javnog priopćenja. Razmišljajte o tome kao o proširenom 
istraživanju Tuskegee Sypbillis4. Testiranje je bilo bitan dio istraživanja - 
da bi se utvrdila mentalna osjetljivost svakog djeteta prema službenoj 
ljestvici. 

Bloomov suludi ep podsjeća na Potpuni sustav medicinskog nadzora 
(The Complete System of Medical Policing), koji je za Prusku predložio 
jedan drugi ludi njemački liječnik krajem 18. stoljeća (prema kojem je 
svaki građanin imao obvezu stalno špijunirati svakog drugog građanina, 
pazeći na bilo koje znakove bolesnog odstupanja, čak i na šmrcanje, i 
odmah o tome izvijestiti vlasti radi poduzimanja liječenja). Bloom je 
iznjedrio horde potomaka: učenje s provjeravanjem; obrazovanje 
zasnovano na rezultatima; iz škole na posao; “partnerstvo” škola -privreda; 
i druge. Blooma možete otkriti u svakoj inicijativi koja želi učenike svrstati 
radi olakšavanja upravljačima društva ili tvrtki. Programi inspirirani 
Bloomom konstruirani su tako da nude korisne podatke za kontrolu umova 
i kretanja mladih - raspoređivanje sljedeće generacije odraslih za razne 
agencije društvenog inženjeringa. 

Drugi stup zagovora promjene, Planiranje obrazovanja za budućnost 
(Designing Education for the Future), ne opravdava svoj dobroćudni 
naslov i dobro bi nagradio disciplinirano iščitavanje ove polupismene 



 

 

proze. Proizveden u Ministarstvu obrazovanja SAD-a, redefinira 
“obrazovanje” na pruski način kao “sredstvo za postizanje važnih 
ekonomskih i društvenih ciljeva nacionalne naravi”. Ne spominju se osobni 
ciljevi. Ministarstvima obrazovanja saveznih država od tada je naređeno da 
se ponašaju kao savezni izvršitelji koji osiguravaju da lokalne škole 
poštuju centralne upute. Trebali su postati “posrednici promjene”, te im je 
savjetovano da odustanu od “neovisnog identiteta kao i ovlasti”, 
prihvaćajući podređeno partnerstvo sa saveznom vladom. Ili će zbog 
neposluha biti financijski kažnjeni. 

Napokon, razmotrite treći gigantski projekt, dvostruko veći od 
Bloomove Taksonomije: Projekt za obrazovanje nastavnika u 
bihevioističkoj znanosti (broj ugovora: OEC4042-320424-9-0-), kratko 
nazvan BSTEP (Behavioral Science Teacher Education Project), koji jasno 
postavlja namjere vladine politike prema obveznom školovanju, dajući 
pregled reformi koje nakon 1967. treba prisilno provesti u SAD-u. Učimo 
da će institucionalno školovanje biti potrebno da bi se “bezlično 
manipulirala” budućnost Amerike u kojoj će “svaki pojedinac pri rođenju 
dobiti višenamjenski identifikacijski broj”. Ovo će poslodavcima “i drugim 
kontrolorima” omogućiti da mogu pratiti običan puk i da ga mogu izložiti 
“direktnom i podsvjesnom utjecaju kad je to potrebno” Čitatelji BSTEP 
dokumenta, koji je ušao u javnu svijest (iako u manjoj mjeri) bili su, tek 
nakon zviždača, bivšeg djelatnika Ministarstva pravosuđa, pozvani 
razmotriti budućnost Amerike u kojoj će “samo mali broj moći zadržati 
kontrolu nad vlastitim mišljenjem”. 

BSTEP nam kaže da će “kemijski pokusi” na maloljetnicima postati 
normalan postupak nakon 1967., nagovještaj usmjeren na Ritalin, Adderol 
i druge kemijske “intervencije” koje malog Ivicu prate kroz školu u 
današnje vrijeme. Dokument određuje budućnost kao onu u kojoj će mala 
elita kontrolirati sve važne stvari, svijet u kojem će participativna 
demokracija nestati, svedena na besmisleno pravo glasa u izbornim 
kampanjama, onima u kojima će svi ozbiljni kandidati biti unaprijed 
odabrani da bi se isključili oni koji prave probleme. Političari će još uvijek 
prijetiti važnim promjenama, ali će, nakon izbora, u tom smjeru moći samo 
simbolično djelovati. 

Postmoderno školovanje, BSTEP nastavlja, usredotočit će se na 
“stavove i vještine sukladne svijetu nerada”. Kao što je “njegovanje 
zadovoljstva”. Nije teško vidjeti da se “socijalizirani” razred školske 
reforme iz doba Prvog svjetskog rata - koji je i sam bio radikalan odmak od 



 

 

razvijanja uma i karaktera - do 1967. razvio u sveobuhvatni laboratorij 
psihološke manipulacije. 

Koliko je školskih nastavnika bilo svjesno u čemu sudjeluju? Brojka 
je vjerojatno blizu nule. Za rad u školi, kao i za pečenje hamburgera, 
ključan element je plaća. Bez namjere da se nekoga uvrijedi, to je ono što 
označava politiku na djelu. Svi moramo jesti. 

Nastavnici kao terapeuti 
Pretvorba škola u laboratorije bila je potpomognuta čudnovatim 

fenomenom srednjih do kasnih 1960-ih: golemim porastom nasilja u školi i 
općim kaosom koji je slijedio nakon danas zaboravljene političke objave 
zakuhane u Fordovoj zakladi, koja je najavila da će ubuduće discipliniranje 
djece morati odražavati postupke sudskog sustava. Nastavnici i uprave 
škola preko noći su ostali bez ikakve učinkovite mogućnosti da održe red, 
jer je aparat postupaka sudskog sustava, nužno spor i detaljan, nedorastao 
iznenadnim ispadima dječjih nestašluka koji se javljaju čak i u naizgled 
dobrim školama. Povijesno gledano, gruba ad hoc pravda bila je glavni 
način održavanja reda. Bez toga, potop! 

Uskraćivanjem pristupa prastarom katalogu ad hoc disciplinskih 
taktika, razredi su potonuli u kaos, nered je izmakao kontroli - od onoga 
što je nekoć bilo u domeni sitnih nepodopština, prešao je na opasan teren. 
Kako se u učeničkim redovima pročulo da su nastavnicima ruke svezane, 
gomile oduševljene djece nahrupile su kroz hodnike, urlajući, vrišteći, 
lupajući na vrata, napadajući jedni druge. Čak ni javno pokazivanje 
bludničenja nije bilo nepoznanica - bar ne ondje gdje sam radio u srednjoj 
školi 44, u lokalnom Školskom okrugu 3 na sjeverozapadnom Manhattanu, 
usred jedne od najbogatijih općina u državi. No, apeli za pomoć upućeni 
vlastima ostali su bez odgovora. 

Umjesto da se bludnike, palikuće, otimače i druge huligane presiječe 
silom (opetovano su nas upozoravali da bi to izložilo nastavnike 
zakonskim posljedicama), nova je politika zahtijevala od nastavnika da 
ulažu pritužbe (samo na službenim obrascima za pritužbe). Nakon toga bi 
se odredio datum saslušanja i, uz pretpostavku da se optuženi pojavio, obje 
su strane imale pravo na odvjetničko zastupanje, pozivanje svjedoka, 
unakrsno ispitivanje. Kad bi se ta drama završila, slijedila bi presuda 
imenovanog suca. Ne odmah, nego u predviđenom roku. Ako bi bili 
“osuđeni”, učenici su se imali pravo žaliti, i čitav bi se kotač još jednom 



 

 

zavrtio. Sve to u univerzumu od 1.200 djece u dobi od 12-14 godina. 
Zamislite sad ozbiljne ili poluozbiljne incidente svakog dana, stotinu 

tjedno, četiri tisuće godišnje, svaki zahtijeva obrasce, svjedočenje, presudu, 
kaznu (ili ne), žalbe... Projekt za osposobljavanje nastavnika u 
biheviorističkoj znanosti, što se pojavio na vrhuncu ovog perioda nasilja, 
zahtijevao je da institucije za osposobljavanje nastavnika pripreme sve 
diplomante za nastavnike-terapeute, pretvarajući preporuke socijalne 
psihologije u “praktičnu aktivnost” u razredu. Kurikulum je redefiniran. 
Nastava je sada slijedila nakon parnice. 

Ne treba nam pamet 
Između 1896. i 1920., mala je skupina industrijalaca i financijera, 

zajedno s privatnim dobrotvornim organizacijama, obilno donirala 
predsjednike sveučilišta, istraživače i uprave škola, trošeći zapravo na rane 
godine prisilnog školovanja više nego država. Dva čovjeka, Carnegie i 
Rockefeller, sami su do 1915. potrošili više. Na ovaj laissez- 

-faire način, sustav “modernog” školovanja sačinjen je bez ikakvog 
javnog sudjelovanja, čak bez znanja javnosti. Motivi su bili složeni, ali će 
vam se sve u glavi razjasniti kad čujete što je Rockefellerov Glavni odbor 
za obrazovanje smatrao da misija treba biti. Njihova se izjava pojavljuje u 
puno oblika, ova je preuzeta iz dokumenta iz 1906., nazvanog Prigodni 
dopis broj jedan (Occasional Lette rNumber One): 

U našem snu... ljudi se u naše ruke koje ih modeliraju predaju 
savršenom poslušnošću. Današnje obrazovne konvencije 
[intelektualnog i moralnog obrazovanja] blijede iz naših misli i, 
neometani tradicijom, dobrom voljom utječemo na zahvalan i 
podatan narod. Ove ljude ili neke od njihove djece, nećemo 
pokušati učiniti filozofima, učenim ljudima, ili znanstvenicima. 
Među njima nećemo podizati autore, pedagoge, pjesnike ili ljude 
od pera. Nećemo tražiti zametke velikih umjetnika, slikara, 
glazbenika, ni odvjetnika, liječnika, propovjednika, političara, 
državnika - kojih imamo uistinu dovoljno. Zadatak koji sebi 
postavljamo vrlo je jednostavan... organizirat ćemo djecu... i 
naučiti ih da na savršen način rade ono što njihovi očevi i majke 
rade nesavršeno. 
Drugim riječima, nisu željeli pamet ili talent, tek poslušnost. Tko su 



 

 

ovdje “mi”? Ovu izjavu o misiji Glavnog odbora obrazovanja treba 
pročitati više puta, sve dok se ne rasprše iluzije o školi koje su tako 
pažljivo usađene u vaš um. 

“Je li ovo suludo?” 
Na početku Drugog svjetskog rata, milijuni muškaraca dolazili su u 

pri javne urede da bi, prije novačenja, pristupili testovima znanja. Godine 
najveće mobilizacije bile su od 1942. do 1944., a američka je borbena sila 
većinom bila školovana u 1930-ima. Bilo je testirano osamnaest milijuna, a 
ocijenjeno je da 17.280.000 ima minimalnu sposobnost čitanja koja je 
potrebna vojniku - što predstavlja stopu pismenosti od 96 posto. 

Ovo je bio pad od dva posto u odnosu na 98 posto koliki je bio deset 
godina ranije, ali je pad bio premalen da bi ikoga zabrinuo. Da su mogli 
predvidjeti duboke promjene koje je najavio ovaj rani nezamjetni pad od 
dva posto, generali bi se ozbiljnije zabrinuli. 

* * * 
Drugi je svjetski rat završen 1945. Šest godina kasnije, jedan je drugi 

rat počeo u Koreji i više milijuna muškaraca testirano je za vojnu službu. 
Ovaj put, odbijeno ih je 600.000. Pismenost je u skupini za novačenje s 96 
misteriozno pala na 81 posto, iako je sve što je bilo potrebno da bi se 
vojnika svrstalo u pismene bila sposobnost čitanja na razini četvrtog 
razreda. U nekoliko kratkih godina od Drugog svjetskog rata do Koreje, 
zastrašujući problem nepismenosti odraslih pojavio se naizgled niotkuda. 

Unovačeni za Korejski rat školovali su se u 1940-ima, dok je trajao 
sukob s Njemačkom i Japanom. Proveli su više godina u školi, s bolje 
školovanim nastavnicima u službi, i sa stručnije odabranim udžbenicima 
nego skupina muškaraca iz Drugog svjetskog rata. Ipak, nisu znali čitati, 
pisati, brojati, govoriti ni misliti jednako dobro kao raniji, manje školovani 
kontingent. 

Novi je američki rat počeo u Vijetnamu sredinom 1960-ih. Do kraja 
1973., broj muškaraca koji se nisu mogli unovačiti jer nisu znali čitati 
sigurnosne upute, tumačiti cestovne znakove, protumačiti naredbe - broj 
koji je, drugim riječima, bio nepismen - dostigao je 27 posto u skupini za 
novačenje. Mladi su muškarci vijetnamske ere bili školovani u 1950-ima i 
1960-ima, znatno intenzivnije školovani nego bilo koja od dvije ranije 
skupine, no nepismenost od četiri posto iz 1941. pretvorila se u stopu 



 

 

nepismenosti od 19 posto iz 1952., a sad je bila 27 posto. 
I ne samo da je udio slabih i dobrih čitača pao na 73 posto, već se čak 

i znatan dio ovih jako mučio, budući da nisu bili u stanju čitati novine (niti 
išta drugo) iz zadovoljstva. Nisu mogli slijediti misao ili raspravu, nisu 
mogli dovoljno dobro pisati da bi svoje poslove obavljali bez ičije pomoći. 

Tihi dokazi rastuće nekompetentnosti uvjerljiviji su kad se prate kroz 
minimalne zahtjeve vojnih testova pri novačenju, jer su rezultati SAT 
testova često “renormirani” (napuhani), da se možda sakrije pad, o čemu 
možete nagađati kao i ja. 

Do 1940., pismenost je kao nacionalna brojka bila na 96 posto za 
bijelce, te 80 posto za crnce. Četvero od petero crnaca bilo je pismeno, 
unatoč svim zaprekama. A ipak je, šest godina kasnije, Istraživanje 
pismenosti odraslih i Nacionalna procjena obrazovnog napretka izvijestila 
o 40 posto nepismenih među crncima - udvostručujući prijašnji postotak 
nepismenosti -i o 17 posto među bijelcima, što je više nego četverostruko. 
Uz to je novac potrošen na školovanje realno narastao 350 posto. 

Charles Murray i Richard Hernstein u svom su bestseleru Gausova 
krivulja (The Bell Curve) tvrdih da je to bio rezultat selektivnog uzgoja. 
Pametni ljudi su bili s pametnima - a tupavi s tupavima. Ako ste eugeničar, 
to zvuči baš dobro, dok se ne sjetite neprikladnih vojnih podataka. 
Zastrašujući pad pismenosti između Drugog svjetskog i Korejskog rata 
dogodio se unutar jednog jedinog desetljeća. Čak i najgorljiviji entuzijasti 
prirodne selekcije ne bi tvrdili da se stvari događaju tako brzo. 

Gausova krivulja je pokazivala da se nasilje u crnačkoj zajednici 
genetski programiralo; ali, ponavljam, podaci izvan začaranog kruga koji u 
Americi podržava tu biološku realnost bili su kontradiktorni. Moja 
kontrolna skupina dolazi iz Južne Afrike, gdje je još 2000. živjelo 31 
milijun crnaca - isti broj kao i u SAD-u. Od 1989. do 1991. u Južnoj Africi 
bili su uvjeti građanskog rata. Kako onda objasniti uznemirujuću istinu da 
je nasilna smrt među crncima tamo bila samo u jednoj četvrtini slučajeva u 
odnosu na ono što je bila u Americi? 

Druga se korektivna informacija pojavila dok sam pisao ovu knjigu: 
podaci Jamajke gotovo potpuno naseljene crnačkim stanovništvom za 
2004. godinu pokazuju da je tamo stopa pismenosti 98,5 posto, znatno viša 
nego što je stopa pismenosti bijelaca u Americi u 2005. - 83 posto. 

Što bi moglo objasniti nagli pad pismenosti među crncima, ako ne 
loša biologija? Razmotrite sljedeće: tijekom Drugog svjetskog rata, 



 

 

američke su javne škole - najprije u urbanim sredinama, zatim posvuda bile 
preobraćene s fonetskih načina poduke (prastari “abecedni sustav”) na 
nefonetske metode koje su podrazumijevale pamćenje čitavih riječi, i puno 
pogađanja kad se radilo o nepoznatim riječima. Bijelci su učili čitati kod 
kuće na staromodan način tijekom 300 godina - povezivanje izgovorenih 
glasova s napisanim slovima - i domovi bijelaca sačuvali su taj način i kad 
je to škola odbacila. Postojali su izvori dostupni bijelcima koji za crnce 
nisu postojali. Tijekom ropstva, crncima je bilo zabranjeno učiti čitati; čak 
i 1930. prosječno su imali tri do četiri godine školovanja. Kad su učitelji 
prestali podučavati fonetski sustav - za što se znalo da je učinkovito - crnci 
se nisu imah na što dočekati. 

Do 1952. vojska je zaposlila vojsku psihologa da bi razotkrili ono što 
je vjerovala da je masovna prijevara, koliko ih se nije uspijevalo 
kvalificirati. Kao što je Regina Lee Woods opisala u Vijestima s mreže i 
osvrtima (Network News and Reviews) Checkera Finna i Diane Ravitch: 

Nakon što su psiholozi rekli oficirima da novaci nisu varali, 
dužnosnici Ministarstva obrane znali su da se nešto strašno 
dogodilo s podukom čitanja u osnovnoj školi. Zašto su o ovome 
šutjeli, nitko ne zna. Vraćanje na učinkovitu poduku čitanja 
trebalo se onda dogoditi. Ali nije. 
Godine 1995. studentica na praksi u petom razredu u Minneapolisu 

napisala je pismo uredniku Star Tribunea žaleći se na temeljito zatupljen 
kurikulum. Pisala je da su prije 113 godina petaši u Minneapolisu čitali 
Williama Shakespearea, Henryja Thoreaua, Georga Washingtona, Sir 
Waltera Scotta, Marka Twaina, Benjamina Franklina, Olivera Wendella 
Holmesa, Johna Bunyana, Daniela Webstera, Samuela Johnsona, Lewisa 
Carolla, Thomasa Jeffersona, Emersona i druge slične autore u čitanci 
Appleton School Reader, ali danas: 

Rečeno mi je da od djece ne treba očekivati da ispravno pišu 
sljedeće riječi: ako, čovjek, dan, dobio, dobro, dolje, doma, došao 
je, dvoje, gore, gdje, hoće, imati, igra je, jutro, kada, limenka, 
ljudi, majka, maci, mi, može, nas, natrag, neki, noć, njihovo, 
njima, on, ona, ono, otišao, pas, poput, poziv, reći, također, tamo, 
trčati, u, učinio je, ugašeno, uskoro, velik, vidjeti, više, voda, 
vrijeme, vrlo5, itd. Je li ovo suludo? 



 

 

Nadilaženje prirode 
Vrijeme je da upoznamo Williama Torreya Harrisa, američkog 

povjerenika za obrazovanje od 1889. do 1906., prvog hegelijanskog 
filozofa u Americi, urednika Časopisa za spekulativnu filozofiju (Journal 
of Speculative Philosophy). Osim Ellwooda P. Cubberleya i Jamesa 
Bryanta Conanta, nijedan profesionalni pedagog nikad nije ni približno 
vladao tolikim utjecajem kao nekad Harris. Harris je standardizirao 
nacionalno školovanje i germanizirao ga. Učiteljski fakulteti umanjuju 
Harrisov značaj, spominjući ga kao konzervativnog branitelja klasičnih 
obrazovnih standarda, no on je bio izrazito radikalan, smatrao djecu 
apsolutnim vlasništvom političke države i bio je osobni prijatelj Andrewa 
Carnegiea - čeličnog muškarca koji je pothranjivao nadu da bi se sve 
moglo podjarmiti školovanjem od kolijevke pa do groba - djeda svih 
projekata iz-škole-na-posao. 

Možda je Walt Whitman predviđao Harrisa i Carnegiea kad je 
napisao da “samo Hegel odgovara Americi” Hegel, hiroviti pruski filozof 
čija je snaga uobličila Karla Marxa s jedne strane i J. P. Morgana s druge, 
koji predstavljaju dva različita Hegelova lica, dok su kako Sovjetski Savez 
tako i Amerika plesali na glazbu ovoga Prusa. Ono što je Hegel poučavao a 
što je zainteresiralo moćnike i tada i sada, bilo je da se poviješću može 
smišljeno upravljati vještim izazivanjem kriza skriveno od javnosti i 
zahtijevanjem nacionalnog jedinstva da bi se suočilo s ovim krizama - 
disciplinirano jedinstvo pod čijom se krinkom privilegije vođe približavaju 
apsolutu. 

Čekajući da ti nastavnik da znak 
Harris i suradnici, poznati u akademskoj filozofiji kao “hegelijanci 

St. Louisa” stremili su čudnom cilju koji bi dokrajčio povijest. Postavljanju 
globalnog društva u zamrznute odnose u kojima bi svaka prepirka bila 
dokinuta, a s odlaskom prepirke i potreba za ratom i revolucijom. Samo 
smiren narod ljubazno čeka da mu netko kaže što će raditi, kao Eloi u 
romanu Vremenski stroj H. G. Wellsa. Čeka u zaštićenim odnosima u 
kojima netko svakom pojedincu daje znak da je na njega red. 

Oruđe za izgradnju takvog društva bilo je psihološko otuđenje, rekao 
je Harris. Otuđiti djecu od njih samih kako više ne bi mogla iznutra 
dobivati snagu, otuđiti ih od obitelji, tradicija, religija, kultura - kako 
vanjski izvor savjeta ne bi bio u suprotnosti s voljom političke države. Sad 



 

 

trebate čuti Harrisov glas da biste potpuno shvatili što je glavni lik 
američkih škola mislio u samom trenutku kad se institucionalno školovanje 
ovdje posložilo: 

Devedeset devet od stotinu [učenika] automati su koji pažljivo 
hodaju propisanim stazama i pažljivo slijede propisane procedure. 
Ovo nije slučajno, to je rezultat opsežnog obrazovanja koje je, 
znanstveno definirano, klasificiranje pojedinaca... 
Veliki cilj škole [otuđenje od samoga sebe] može se bolje 
ostvariti na tamnim, ružnim mjestima bez zraka... Treba pokoriti 
fizičko biče da bi se nadvladala ljepota prirode. Škola bi trebala 
razvijati snagu za povlačenje iz vanjskog svijeta. Filozofija 
obrazovanja (The Philosophy of Education), 1906. 
Ovdje ima zdravorazumske ludosti, u ovome je prisutno opojno 

gnojivo pragmatizma koji zavrjeđuje da ga se rasvijetli. 
Samo otuđenje kao tajna formula uspjeha za industrijsku/trgovačku 

ekonomiju masovne proizvodnje (i klasnog društvenog poretka koji to 
dopunjuje) nije tako loše kao što na prvi pogled zvuči. Uzmite u obzir to da 
takav društveni poredak ne može proizvesti mnogo rada koji pruža 
zadovoljstvo - one vrste gdje se iskazuje osobni suverenitet. Kako ovaj 
društveni poredak dozrijeva, tako, kao njegov nusproizvod, nastaje 
mnoštvo nezadovoljnika pa je svakodnevnica narušena nestabilnošću. No, 
ako vas se može navesti da za vlastitu nesreću okrivljujete sama sebe 
umjesto grupu nitkova, opasni plin iz društvenog mjehura se ispuhava. 

Kad godinu za godinom pečete hamburgere, cijele dane sjedite za 
računalom, raspakiravate i redate na police robu iz Kine, s dosadom se 
bolje nosite ako imate siromašan unutarnji život, takav da ga možete 
izbjeći uz piće, droge, seks, medije, ili druga ovisnička ponašanja niske 
razine. Ako vam je unutarnji život siromašan, lakše je ostati priseban. 
Škola bi, smatrao je veliki čovjek američkog školstva Harris, trebala 
pripremiti obične muškarce i žene za doživotnu otuđenost. Možete li reći 
da nije bio potpuno racionalan? 

Pretvorba škole od mjesta skromne ambicije usredotočene oko 
čitanja, pisanja, aritmetike i pristojnosti u laboratorij dresure ponašanja po 
narudžbi “određenih industrijalaca i inovatora koji su preinačili prirodu 
industrijskog procesa” (kako je napisao dekan Harvarda, James Bryant 
Conant), ponašala se kao da je trovala američki pokus. Kad sam 1991. 



 

 

prestao s nastavom nakon 30 godina služenja ovoj spodobi u učionici javne 
škole, obećao sam si da ću svjedočiti o onome što sam vidio i, oprostite mi, 
što sam i sam činio. Ova je knjiga način da održim to obećanje. 

Kriza demokracije 
Nakon što su, prema kraju devetnaestog stoljeća, dalekovidni 

američki biznismeni metaforički osvojili svijet, primili su se oživljavanja 
starog utopijskog sna pomoću psihološke strategije nastale u Njemačkoj. 
Kolonizirali bi umove mladih, pobrisali neuredne ploče da budu čiste i da 
se na njima iznova može pisati. Ono što je religija zamislila a filozofija 
utvrdila, sad se ponovno ubrzalo jer je znanost razjasnila biološku 
katastrofu koja bi nastala bude li se još čekalo. Sam Darwin je progovorio. 
I laboratoriji u Njemačkoj. 

Napore Horacea Manna da pohađanje škole učini obveznim, 
financijski su pomogli dobrostojeći ljudi, uključujući briljantnu obitelj 
Peabody iz Nove Engleske. Mannu je, da uspije izvesti taj trik, a uspio je, 
obećano mjesto Daniela Webstera u Kongresu. No, mi znamo da je 
Amerika u Mannovo vrijeme bila u znatnoj mjeri pismena i bogata raznim 
mogućnostima, pa ne treba ozbiljno uzeti pokušaje da se ovo prikaže kao 
filantropija. 

U svakom su dobu bogati i moćni sumnjičavo pristupali obrazovanju 
običnih ljudi, zato što je ono stvaralo nezadovoljstvo i budilo želje koje je 
nemoguće zadovoljiti. U travnju 1872., Okružnica Ministarstva 
obrazovanja SAD-a ništa nije ostavila mašti kad je razmotrila nešto što je 
nazvala “problemom obrazovnog školovanja”. Prema ministarstvu, 
utuvljivanjem točnog znanja, radnici bi “uočili i zbrojili svoje 
nezadovoljstvo”, što bi ih učinilo “zastrašujućim neprijateljima” u 
radničkoj borbi! Takvo nešto, najbolje je nemati. 

Trinaest godina poslije, 1885., senatski Odbor za obrazovanje i rad 
izdao je izvješće koje na 1382. stranici sadrži značajno opažanje: 
“Vjerujemo da je obrazovanje jedan od glavnih uzroka nezadovoljstva koje 
se iskazuje u radničkim klasama posljednjih godina.” Podučavajući 
priproste da steknu široka znanja, da budu duboko analitični i da se 
učinkovito izražavaju uznemiravalo je kreatore politike još od Solomona, 
zato što ove vještine unose opasnost u vječnu potrebu vođa da upravljaju 
gomilom u interesu najboljih ljudi. 

Bogatstvo naroda (Wealth of Nations) Adama Smitha pozivalo je na 



 

 

“obrazovno školovanje” kako bi se popravila ljudska šteta prouzročena 
nerazumnim radnim okruženjima, ali Andrew Carnegie, pišući 126 godina 
nakon Smitha, u knjizi Imperij biznisa (The Empire of Business), nije se s 
tim složio. Obrazovno školovanje, rekao je Carnegie, stvaralo je loše 
stavove, podučavalo ljude onome što je beskorisno, ulijevalo u buduću 
radnu snagu “pogrešne ideje” koje im pobuđuju “gađenje prema 
praktičnom životu”. 

Max Otto je 1949. u eseju koji je iscurio kroz pukotine povijesti, 
Znanost i moralni život (Science and the Moral Life), iznio da velika 
zainteresiranost biznisa u pozadini školovanja uopće ne čudi. Rekao je da 
je to nešto što je prirodno očekivati. Zapanjujuća revolucija u marketingu, 
ona koja se dogodila pred nosom javnosti, izazvana je postojanjem 
masovne proizvodnje koja se nije mogla ograničiti na to da jednostavno 
udovolji ljudskim potrebama, nego je postavila potrebe proizvodnje iznad 
ljudskih želja. Gdje su nekoć uvriježeni zakoni ponude i potražnje 
postavljali kupca uz upravljač, trebalo je u izvrnutom svijetu financijskog 
kapitalizma stvoriti potražnju za bilo čim što se moglo profitabilno 
ponuditi. Da bi ova zlatna guska i dalje lijegala jaja, trebalo je poučavati da 
je potrošnja najvažnija svrha života. To je bila ta nova stvarnost koja je, 
rekao je, objašnjavala kako biznis manipulira školovanjem. 

Prirodno je da biznismeni žele utjecati na provođenje i primjenu 
zakona, nacionalnih i međunarodnih i da pokušavaju kontrolirati 
obrazovanje. 
Neka vam to, dok čitate ovu knjigu, stalno bude na pameti. 

Drukčiji plan 
Nova je prisilna školska hobotnica svakoga tko nije mogao izbjeći 

njezine pipke poučila da je inertno znanje - memoriranje točkica - zlatni 
standard intelektualnog postignuća. Ne povezivanje tih točkica. Htjela se 
stvoriti uvjetovana poslušnost službenim uputama naspram prihvaćanja 
odgovornosti za vlastito učenje. 

To dresiranje navika među najvažnijim je oružjima masovnog 
poučavanja. Na višim razinama školske piramide, među “nadarenima” i 
“talentiranima”, standard je profinjeniji: od djece se traži da upamte i 
točkice i način kako se točkice povezuju u priču: čak i nekoliko 
suprotstavljenih stručnih analiza radi simulacije vlastitog kritičkog 



 

 

razmišljanja. Takvo se razmišljanje o spajanju točkica povremeno 
patronizira, ali uvijek suptilno obeshrabruje. Dvanaest do dvadeset godina 
zatupljujuće dresure zapamćivanja oslabljuje i najžilavije intelekte. 

Puno prije nego što je ovo dresiranje navika uzelo maha, Amerika je 
bila, prema bilo kojoj mjeri povijesti, znatno obrazovana, mjesto napadno 
slobodnog govora i sučeljavanja - dinamično poduzetna, blistavo 
dosjetljiva i mjesto jednakosti onoliko koliko ljudska narav dopušta. 
Razlike među društvenim klasama bile su relativno promjenjive jer 
postignuće u gospodarstvima slobodnog tržišta stvara vlastite nagrade, 
uključujući i probitačno sklapanje brakova. Iako su one struje klasnih 
privilegija koje su tekle u Europi uvijek postojale i u Americi, ključna je 
razlika bila u tome da su ondje bile gorljivo osporavane. 

Amerika je bila pismenija nego što je bilo tko mogao sanjati, i ne 
samo po navici čitanja. Amerikanci su bili dobri poznavaoci širokog opusa 
“aktivne pismenosti”, u pisanju, argumentaciji i javnom govoru; stvarima 
koje su se smatrale zločinom: podučavati obične ljude pod britanskom 
kolonijalnom vladavinom. Putnici iz inozemstva, kao što je Tocqueville, 
bili su iznenađeni i dojmilo ih se ono što je nova nacija pokazala talentima 
običnih muškaraca i žena - sposobnostima koje su često bile potiskivane u 
klasama običnih ljudi u Europi. 

Nalazili smo se na jedinstvenoj slobodarskoj stazi sve do samog 
Građanskog rata, sve dok poratne posljedice nisu stavile točku na daljnje 
napredovanje u zbilji, iako su prvotni mitovi još uvijek s nama. Prijelaz s 
poduzetničkog gospodarstva na gospodarstvo masovne proizvodnje, koji je 
započeo ubrzo nakon prestanka neprijateljstava, izmjestilo je zemlju s puta 
ljubavi prema slobodi i postavilo je na stazu koja vodi industrijskom 
kapitalizmu - s njegovom potrebom za vidljivo podređenim klasama i 
velikim lutajućim proletarijatom koji ga održava. 

Ali, dokazi naših slobodarskih početaka toliko su šokantni da se ne 
mogu izbrisati iz zapisa povijesti. Oni su odolijevali dovoljno dugo da 
osiguraju bogatstvo dokaza o postojanju uspješnih alternativnih okvira 
kroz koje se mladi ljudi mogu uspješno probiti prema djelotvornoj pameti i 
karakteru. Alternativnih u odnosu na pritvor s unajmljenim plaćenicima, 
kakav je, ma koliko grubo zvučalo, postojeći sustav. 

Ben Franklin, sin svjećara u obitelji od sedamnaest članova, bio je 
savršeni simbol ove razlike. Neka njegova kratka autobiografija postane 
obvezno štivo koje se više puta pažljivo čita. Franklin je bio proizvod 



 

 

briljantnog i hrabrog kurikuluma koji je oblikovao on sam. U svoje je 
vrijeme učio iz svih izvora i velikodušno će vam pokazati kako taj trik 
uspijeva. 

Mit zlatnog doba 
Prije nego što smo u zbilji, s početkom 1852., preobratili škole prema 

pruskom modelu, tema je detaljno raspravljena u dnevnim boravcima i iza 
zatvorenih vrata biznisa i politike. Već je 1840. u Novoj Engleskoj 
istaknuti javni intelektualac Orestes Brownson počeo u govorima i 
napisima javno optuživati ono što je nazvao monumentalnom zavjerom 
važnih osoba da sruše Ustav uz pomoć krute institucije sjevernonjemačkog 
prisilnog školovanja. O Brownsonu i tim kritičnim danima povijesti škole 
možete čitati u knjizi Istinsko i jedino blaženstvo (True and Only Heaven) 
Christophera Lascha. 

Do kraja toga desetljeća Mannov (imaginarni6) posjet Pruskoj da bi 
proučio rad njihovih škola - i njegovo slavno povoljno izvješće o tom 
posjetu koje je podnio Bostonskom školskom odboru - doveli su do prvog 
uspješnog7 zakona o školama u povijesti SAD-a. Čitava Brownsonova 
teorija o namjeri tajne skupine da se život američkog naroda preoblikuje 
sukladno britanskim i njemačkim standardima treba nam biti na umu dok 
kročimo mračnim svijetom obveznog školovanja. 

Institucija škole od samog početka škole nije bila popularna. Nije 
bilo gužve za upisom. Trebalo je punih 15 godina da se još jedna država 
priključi, ali postoji znakovit trag po kojem doznajemo gdje je evanđeoska 
energija koja je tomu vodila zapravo bila smještena. Iako druga američka 
država nije slijedila Massachusetts još desetljeće i pol, maleni Okrug 
Kolumbija prihvatio je prisilu u svojim školama gotovo odmah. 
Institucionalno školovanje proširilo se zbog mita, subvencija i nagovaranja 
iz Washingtona, a ne zbog vrijednosti same ideje. 

Mit o zlatnom dobu javnog školovanja kreacija je Ellwooda P. 
Cubberleya, dekana Učiteljskog fakulteta Sveučilišta Stanford. Takvo 
nešto nikad nije postojalo. Cubberley se uspeo do vođe stručne skupine za 
školstvo oko Prvog svjetskog rata, i ostao bliski suradnik svih drugih 
značajnih imena u periodu osnutka. Djelovao je de facto kao obljubljeni 
povjesničar američkog školovanja do 1960-ih. 



 

 

Elimincija lokalnih glasova 
Na početku razdoblja prinude, bilo je oko 135.000, a možda i više, 

samostalnih školskih odbora građana, od kojih se svaki sastojao od sedam 
do devet vrlo solidnih lokalnih članova, muškaraca i žena koji su pazili na 
lokalne ustanove. Nemarni kao što je i bio njihov rad - a možete saznati 
kako su radili čitajući malo klasično djelo iz 19. stoljeća Učitelj Hoosiera 
(The Hoosier Schoolmaster) Edwarda Egglestona - bili su primjer 
demokratski izabranog republikanizma. No, lokalni nadzor nije obećavao 
ništa doli nevolje onima koji su željeli nacionalnu uniformnost. Nije bilo 
moguće da se ta centralizacija dogodi dok lokalni odbori drže kormilo, s 
lokalnim filozofijama i pretjerano sentimentalnim osobnim kontaktima s 
roditeljima. 

Gotovo odjednom, prije nego što je prinuda zavladala svakom 
američkom državom, započeo je proces konsolidacije s namjerom da se 
zauzda lokalizam. Uspostavljanjem sve većih birokratskih jedinica, mogli 
su biti birani samo oni s dovoljno sredstava i ugledom da mogu provesti 
širu kampanju. Ova su spajanja bila prodavana kao djelotvorne mjere 
štednje novca poreznih obveznika, ali je stvar išla naopako - kako su se 
okruži povećavali, troškovi nisu padali, nego su rasli, nastavljajući taj trend 
u narednim godinama. Bez lokalnog nadzora, mogućnost da se masovno 
školovanje koristi za mužnju gotovine izrabljivala je svaka interesna grupa 
koja je imala političke prijatelje. 

Unutar jednog stoljeća broj odbora smanjen je na 15.000. A svaki 
pad njihovog apsolutnog broja učinio je i njihov sastav manje lokalnim. 
Mjesta u odborima postala su odskočna daska za ambicije političara, police 
osiguranja za interese koji su izvlačili svoje uzdržavanje iz školskih 
poslova: ljudi koji se bave nekretninama, izdavači udžbenika, dobavljači 
materijala i drugi. 

Sjećam se šoka kad sam prvi put otkrio, sasvim slučajno, da mogu 
osobno dogovarati veće popuste na kupovinu knjiga (ili bilo čega drugog) 
nego što je to mogao školski okrug. Izgledalo je da to nema smisla.8 
Situacija koja me je osobno najviše uznemirila bio je trenutak kad sam 
odlučio iz vlastitih sredstava kupiti zbirke dobrih knjiga da ih učenici u 
razredu mogu koristiti umjesto da se drže “odobrenih” popisa knjiga za 
koje su se mogla upotrijebiti školska sredstva, za što su protokol odobrenja 
i dobivanje knjiga zahtijevali više mjeseci, ako ne i cijelu godinu. Otišao 
sam veletrgovcu knjiga koji je svima dostupan kako bih osigurao 



 

 

standardnih 40% popusta, dok sam stajao na blagajni sa stotinom 
primjeraka Mobyja Dicka i stotinom primjeraka Shakespeareovih komada 
u kolicima, službenica me na izlazu upitala: “Jeste li vi nastavnik?” Bez 
razmišljanja sam kimnuo potvrdno, nakon čega je povisila cijenu knjiga na 
svotu s popustom od 25%. 

“Pogriješili ste”, rekao sam joj. “Popust je 40%.” 
“Ne za nastavnike”, kratko je odgovorila. I kad sam zavikao srdito 

protestirajući, postala je zlovoljna. “Gledajte”, rekla je “to je popust koji je 
dogovorio vaš Odbor za obrazovanje. Ako vam se ne sviđa, riješite to s 
njima.” 

Pa zašto bi, za ime svijeta, moj poslodavac prodao moje pravo na 
standardni popust? Možete li vi smisliti razlog koji nije nepošten? I, 
svakako, nije to što su školske vlasti ukrale bilo samo moje pravo na cijeli 
popust, već i svako pravo nastavnika u New Yorku. Možda vam ovo 
pomaže razumjeti zašto sam poglavlje naslovio “Sve što znate o školama 
pogrešno je.” 

Sjećam se jedne druge prilike kad sam rekao pomoćniku ravnatelja 
da bih mu mogao uštedjeti 40% pri kupnji globusa svijeta a on je bez 
oklijevanja rekao: “To nije tvoj novac. Oko čega se uzbuđuješ?” Shvaćam 
kako to cinično zvuči, ali evo paradoksa: to je bio pristojan čovjek koji je 
svojim svakodnevnim ponašanjem pokazivao da zaista skrbi za dobrobit 
učenika. 

A posao s Gramatičkim priručnikom? Nije ga organizirao pripadnik 
lokalne bande, nego susjedstvo, pripadnici srednje klase, predstavnici vrlo 
napredne sredine Upper West Side Manhattana, gdje se nalaze Sveučilište 
Columbia, Povijesno društvo, Fordham, Opera, Simfonijski orkestar, 
Muzej prirodne povijesti... i Treći školski okrug. 

Princip građanskog nadzora postao je dio velike iluzije školstva, dio 
kuće s ogledalima unutar koje su razredi učinjeni otpornima prema 
nastavnicima; škole otpornima prema ravnateljima; školski okruži 
otpornima prema inspektorima. Odgovornost je emigrirala drugdje, ali 
malo tko zna točno gdje. U svim važnim stvarima, ministarstva 
obrazovanja saveznih država marionete, Savezno ministarstvo obrazovanja 
- također. 

U novom svijetu prisilnog školovanja, osposobljavanje mladih 
jednostavno je bilo previše važno da bi se prepustilo pedagozima, kao što 
je bila i situacija u antičkom Rimu. Pratiti riječ pedagog do izvorišta u 



 

 

Rimu korisno je jer vodi na prag misterija. Rimski pedagog bio je samo 
rob, iako specijalizirana vrsta roba. Zadatak mu je bio da u kući provodi 
kurikulum koji je planirao gospodar i da pazi da učenik stigne u školu na 
vrijeme. Ali tko je bio gospodar i gdje je živio? 

Za uvjerljiv odgovor na to pitanje, morate pročitati besmrtnu knjigu 
Levijatan Thomasa Hobbesa, napisanu u prvoj polovici sedamnaestog 
stoljeća, koja se i danas tiska. Ni u snu vam ne bih kvario iznenađenje koje 
vas čeka kad otkrijete da je složeni sustav društvene kontrole, koji 
formalno školovanje predstavlja, bio gorljivo razrađivana ideja najmanje 
400 godina. Pravo pitanje koje biste trebali postaviti jest zašto se, kroz sve 
te godine školskog utamničenja koje ste vi propatili, nitko nije potrudio 
otkriti vam tajnu? 

Četvrta svrha 
Kako su prvotno transparentni motivi za školovanje bili potkopani, 

profesionalizirana pedagogija radila je u tandemu s vlašću kako bi tu 
instituciju ponovno potčinila u službu korporativnog gospodarstva. 
Prisjetite se da je reguliranje školovanja od strane vlade bilo zabranjeno, pa 
u saveznom Ustavu nema ni spomena o tome. No, korist koju je obećavao 
vladajućima - koji nikad nisu imali namjeru poštovati Povelju o pravima 
posvećenu običnim ljudima - bila je golema. Dopustite da izaberem samo 
nekoliko dobrobiti koje škola nudi elitama. I dopustite da one predstavljaju 
i mnoštvo drugih. 

Svaka politička upravljačka struktura, čak i tiranija, mora osigurati 
dovoljno posla za obične ljude da ne bi nastali uvjeti za revoluciju. Prisilno 
školovanje predstavlja spektakularni projekt zapošljavanja, takav koji je 
gotovo neograničeno elastičan, takav koji se širi i skuplja s potrebama za 
zapošljavanjem. Ne bi vam trebalo biti nepoznato da je institucionalno 
školovanje, sa svim svojim paralelnim strukturama, glavni poslodavac u 
SAD-u. I da tako značajno osigurava ugovore da ga čak ni Ministarstvo 
obrane (sličan projekt zapošljavanja) ne može pratiti. 

Škola je također učinkovit način jamstva odanosti određenim 
idejama i stavovima; potencijalni zaposlenici mogu biti prethodno 
provjereni posjeduju li ih, ili u najmanju ruku jesu li im se spremni 
prikloniti. Škola je također i mehanizam apsorpcije poreza za koji se može 
tvrditi da crpi državna sredstva za dobrobit dolazeće generacije, dok se u 
zbilji dobar dio sredstava usmjerava kućnim prijateljima. Moje priče o 



 

 

kupovini knjiga i materijala u Trećem školskom okrugu na Manhattanu 
samo su najmanji od primjera onoga što je moguće. Sjetite se skandala 
kupovine mlijeka u državnim školama od prije nekoliko desetljeća, kad je 
otkriveno da su diljem zemlje škole plaćale za mlijeko više nego kupci u 
maloprodaji! 

Od svojih početaka prisilno je školovanje predstavljalo korak unatrag 
od uzbudljivog slobodnog tržišta u učenju koje je nudila tržnica američkog 
života, tržišta koje je dobro prikazano u životima Franklina, Jeffersona, 
Farraguta i mnogih drugih. Ovaj nesistematični sistem učenja stavio je 
naciju na put neusporedive moći i bogatstva. A američka je mladež na to 
sjajno reagirala, nadmašivši u izumima i trgovini svakog prijašnjeg 
svjetskog suparnika za jednu kopnenu milju. 

No, na novi su način proglašeni drukčiji ciljevi, oni za koje su 
oslanjanje na sebe, domišljatost, hrabrost, sposobnost, i druge vrline rubnih 
područja postale teret (jer su prijetile ovlastima upravljačkih tijela). U 
novom su sustavu ciljevi dobrih moralnih vrednota, dobre građanske 
vještine i dobar osobni razvoj zamijenjene novitetom četvrte svrhe - postati 
resursom koji će biznismeni i političari trošiti. Do kraja devetnaestog 
stoljeća, oni su na školu unutar sustava gledali kao na granu industrije. U ta 
puno nedužnija vremena, kreatori školovanja bili su neobično otvoreni u 
svojim namjerama, poput otvorenosti koja sjaji iz govora Woodrowa 
Wilsona iz 1909., održanog poslovnim ljudima grada New Yorka. Ovo 
sam spomenuo u Prologu, ali to vrijedi ponovno pročitati: 

“Želimo da jedna klasa ljudi ima liberalno obrazovanje. Želimo 
da druga klasa ljudi, nužno brojnija, bude bez privilegija 
liberalnog obrazovanja i prilagodi se obavljanju određenih teških 
fizičkih poslova.” 
Ostati bez privilegija obrazovanja nije trebala biti stvar izbora, što 

vjerojatno objašnjava zašto Wilsonove opaske nisu bile prenesene običnom 
slušateljstvu, već su izrečene iza zatvorenih vrata. Do 1917. svi glavni 
poslovi upravljanja u državi bili su pod kontrolom grupe koja se u 
dnevnom tisku spominjala kao “povjerenstvo za obrazovanje”. Zapis s 
prvog sastanka tog povjerenstva u Clevelandu postoji, kao i zapis o 
nazočnima, koji pokazuje da su interesi Rockefellera i Carnegiea bili 
zastupani zajedno s interesima Harvarda, Stanforda, Sveučilišta Chicaga i 
Nacionalne udruge za obrazovanje. Britanski je evolucionist Benjamin 
Kidd 1918. napisao da je glavni cilj toga projekta bio “nametnuti mladima 



 

 

ideal poslušnosti”. 

Sablast prekomjerne proizvodnje 
Do sada ste već mogli izgubiti strpljenje zahtijevajući da saznate 

zašto su glavne obitelji nacije ovo podržavale. Jesu li bile podmitljive ili 
pohlepne, tako zasićene predrasudama da su bile voljne žrtvovati 
revolucionarnu tradiciju ravnopravnosti zbog osobnog probitka? Siguran 
sam da neke jesu, ali reći “sve”, bilo bi strahovito pojednostavljivanje, a i 
velika nepravda. Ljudi koji su nam dali prisilno školovanje prema pruskom 
predlošku bili su među najboljim i najpoštovanijim obiteljima u zemlji. 
Njihovi demokratski porivi bili su duboko prodrmani biološkim 
spekulacijama Charlesa Darwina i filozofa Benedicta Spinoze i Johanna 
Fichtea (o kojima ćemo čuti detalje u kasnijem poglavlju), ali je bila 
potrebna prizemna, sitničava ekonomska ideja da bi se zapečatila sudbina 
stotina milijuna djece koja će doći. 

Ideja je pokrenuta pod nazivom “prekomjerna proizvodnja”, i još je 
uvijek s nama (iako se sada spominje kao prekapacitiranost), i to je zaista 
vrlo važan pojam, takav da su njegove posljedice u devetnaestom stoljeću 
uzdrmale prosperitet Amerike više nego jedanput. Zapravo, prekomjerno 
proizvoditi znači proizvoditi više roba i usluga za prodaju nego što ima 
kupaca za njih. Kad se to dogodi, cijene padaju. One nastavljaju padati, čak 
i ispod troškova proizvodnje, ovisno o tome koliko je proizvodnja 
pretjerana. Čak toliko ispod troškova da se kapital potreban za proizvodnju 
potpuno izgubi. 

Kad se to dogodi, opasna stvarnost vreba skrivena iza iznenadne 
sreće za potrošače: da bi se uopće proizvodilo u smislu masovne 
proizvodnje, potrebno je prikupiti goleme svote novca od investitora za 
nabavu strojeva za proizvodnju i za popravke i poboljšanja, programe 
osposobljavanja, oglašavanje, infrastrukturu distribucije i tako dalje. Ako 
se investitorima ne obeća zaštita od pretjerane proizvodnje, zašto bi itko 
uopće riskirao kapital za proizvodnju? 

Ono što je američko iskustvo devetnaestog stoljeća bez greške 
pokazalo jest da nezavisna, domišljata, predobro obrazovana opća 
populacija ima neodoljivu želju proizvoditi - i sposobnosti da to čini. 
Mnoge poznate “panike” u Americi devetnaestog stoljeća bile su dijelom 
prouzročene mamurlukom od ranih dana Federacije i kolonijalnih dana kad 
je uobičajeni ideal bio proizvoditi vlastitu hranu, vlastitu odjeću, vlastitu 



 

 

nastambu, vlastito obrazovanje, vlastitu zdravstvenu skrb, vlastitu zabavu, 
itd. Opća populacija bila je još nedovoljno zrela da bi bila međusobno 
ovisna i specijalizirana. 

Povrh ovoga opterećenja samodostatnošću (iz korporativnog kuta 
gledanja), nevjerojatna je bila inventivnost američkog naroda, uz prirodni 
nusproizvod tri čimbenika: tradicije učenja iz svega; heterogenog društva 
različitih dobi koje nije isključivalo mlade i postojanja vlasti bez čvrste 
ruke. Uz ovaj su uzbuđujući koktel izumi isplivali iz američkog naroda 
zasljepljujućom brzinom, tempom nepoznatim iskustvu ostatka svijeta. 
Neočekivani je izum vjerojatno najlakši način za izazivanje kreativnog 
uništenja kojim se dokidaju inače dominantna poduzeća u kapitalizmu. 
Jednako je smrtonosna pretjerana proizvodnja ideja, kao i šešira, ili 
kukuruza. 

Od 1880. do 1930., izraz “pretjerana proizvodnja” čuo se posvuda, u 
dvoranama gdje se sastaju odbori, na elitnim sveučilištima i u klubovima 
veleumne gospode. To je bio demon koji se morao zaključati u tamnicu. A 
racionalizirana pedagogija bila je prirodno sredstvo za usađivanje navika i 
stavova da bi se postigao taj cilj. S takvim izgledima, učionica nikad neće 
biti upotrijebljena da proizvede znanje, nego da ga troši; ona neće 
potaknuti zatočene da proizvode ideje, nego da troše ideje drugih. Krajnji 
cilj usađen u učeničke umove, koji je zamijenio prijašnji cilj samostalnog 
privređivanja za život, bio je dobiti dobar posao. 

Ne mislim ludovati u vezi s tim, nova institucija škole služila je i 
drugim ciljevima; ali razumijevanje veze između dugotrajnog zakonitog 
pritvora djece i biznisa nacije daje bitnu perspektivu u promišljanju uloge 
masovnog školovanja. Klasične poslovne vrednote kvare obrazovanje, 
nema im mjesta u obrazovanju osim u predlošcima kulture koje treba 
istražiti. 

Kroz prva dva stoljeća našeg postojanja, takva bi institucija bila 
nezamisliva - mladi su bili predragocjen dio ekonomske i društvene 
stvarnosti. Zapravo, prijeko potreban. Ali, kada se mladima naložila 
potrošnja, a ne proizvodnja - kad im je naređeno da kao dio opće 
populacije budu pasivni, a ne aktivni škole su bile neizbježan ishod ove 
pretvorbe. Čim shvatite funkcije koje su trebali ispunjavati u novom 
korporativnom gospodarstvu, ništa u vezi sa školom vas uopće neće 
iznenađivati. Čak ni epizoda Columbine9. 



 

 

2  
Pješačenje: London 

Bilješka autora: 
Otkad sam prestao predavati u školi, predavao sam 1.500 puta u 
svakoj američkoj državi i dvanaest stranih država, ali su samo 
dva slušatelja kroz sve to vrijeme (onim što sam rekao) bila toliko 
isprovocirana, da su sa svojih sjedala na mene izvikivali uvrede. 
Jedan je, 1992., bio sin vrlo poznatog ekonomista iz Kalifornije, a 
drugi je, 1998. (ako me sjećanje služi), bio veoma poznati 
burzovni mešetar u New Yorku. Razlog zbog kojeg vam ovo 
govorim jest taj da je sadržaj ovoga poglavlja, unatoč ponešto 
različitim detaljima, ono što je razbjesnilo te muškarce. 
Upozoreni ste. 
Ideja koju ću ovdje zagovarati - slobodno “obrazovanje”, čiju 
inačicu nazivam “otvorenim obrazovanjem”, kvalitetnije je, nego 
pravilima vođeno, jednako za sve, školovanje temeljeno na 
testiranju - javila mi se prvi put kao tinejdžeru kad se mojem 
voljenom ujaku Budu Zimmeru dogodila zapanjujuća stvar. 
Mislim da ćete shvatiti na što mislim kad vam ispričam o Budovu 
čudu. 
Prije Drugog svjetskog rata Bud je bio radnik u čeličani i brodski 
radnik na riječnom parobrodu koji je plovio od Pittsburgha do 
New Orleansa. Bio je čvrst, čvrst mlad čovjek, izgledom vrlo 
sličan Johnu Wayneu u filmu Poštanska kočija, i žene su ga 
voljele. Ali, nije završio srednju školu. Prijavio se za odlazak u 
rat 1942. kad mi je bilo sedam godina, i vidio sam kako ga jedne 
noći odvozi vojni vlak. Nekako se osposobio za oficirsku školu i 
napokon je brodom poslan u Europu da bi se pridružio invaziji 
kao poručnik. U njegovu je vodu bio jedan uvojačeni čovjek, Al 
Rockwell, koji će jednoga dana biti nasljednik carstva Rockwell 
Manufacturing. Gospodin Rockwell, čovjek snažnih slobodarskih 
načela, ustrajao je da u borbu ide kao vojnik. Sprijateljili su se. 



 

 

Ne sjećam se koje je beznačajne poslove Bud radio kad se iz rata 
vratio kao satnik, ali znam da njegov životopis nije uključivao 
visoko obrazovanje. Jednoga me je dana telefonom nazvao iz 
Cincinnatija i rekao da želi da, prije nego odem na Cornell, radim 
za njega “pravi posao” da bih prestao “cijediti svoje roditelje i 
zaradio vlastite novce”. Kakav je posao imao na umu? Rekao je, 
“želim da svakodnevno od devet do pet utovaruješ čelične ploče 
teške po 60 kilograma na tovarni vlak. Želim da sa mnom živiš u 
blizini tvornice Rockwell u Ohiu i plaćaš stan i hranu. Kako ti to 
zvuči?” 
Ispalo je da je Bud direktor tvornice koja zapošljava na tisuće 
ljudi. “Za mene radi dvadeset i četiri harvardskih eksperata”, 
rekao je. “Rade sve što želim: glancaju mi cipele, lašte auto, ali 
ne mogu dopustiti da vide kako pogodujem svojem nećaku, pa 
ćeš morati raditi dvostruko napornije od drugih. Je li to ok?” 
Pravi posao s plaćom za odrasle sa 16 godina? Za takvo nešto bi 
sve bilo ok! U to sam vrijeme previše bio u oblacima da bih i 
pomislio na veliki misterij - kako bi za ime svijeta u čeličani 
obični radnik bez obrazovanja natjeravao ljude koji su diplomirali 
na Harvardu? I vodio golemo industrijsko postrojenje? Moja je 
pogreška bila u tome što sam o Budu mislio kao o čovjeku bez 
obrazovanja. Imao je vrhunsko obrazovanje: školovanje je bilo 
ono što mu je nedostajalo. 

Johathan Goodwin 
Potražite na internetu naslovnicu časopisa Brza tvrtka (Fast 

Company) za studeni 2007., i iznenađeno ćete gledati u obično lice 
Jonathana Goodwina, koji se ispisao iz osnovne škole. Kako mladić iz 
siromašne farmerske obitelji iz Kansasa dobiva takav tretman? Bez srednje 
škole, bez fakulteta. Nakon što se ispisao iz sedmog razreda kad mu je bilo 
trinaest godina, Jonathan je obavljao razne poslove u lokalnoj garaži. Jadna 
plaća. U tome nema budućnosti, je li tako? 

“To je bila moja škola”, rekao je za Fast Company. 
Kad je došlo do povećanja cijena goriva, to je Jonathana zbunjivalo. 

Izgledalo mu je kao prijevara. Znao je da postoji tehnologija koja 
omogućuje da automobili prijeđu i 100 do 150 kilometara s četiri litre i 



 

 

koja smanjuje emisiju štetnih plinova gotovo do nule. Zašto Detroit to nije 
ponudio? 

Ništa zato. Jonathan je to mogao učiniti sam. I prije nego biste rekli 
“ludi klinac”, imao je više posla nego što je mogao primiti, računajući i do 
25.000 dolara za prerađivanje hummera. Nije mu naškodilo to što je jedna 
od njegovih najboljih mušterija bio Arnold Schwarzenegger, guverner 
Kalifornije. Koji se i sam nekoć ispisao iz škole. 

Jonathan zarađuje više od milijun dolara godišnje za preradu četiri 
automobila mjesečno. Bio je samostalno ljudsko biće koje pridonosi 
društvu prije nego što je bio dovoljno star da može glasovati. Kad je 
napustio sedmi razred bio je samo malo stariji od prvog američkog 
admirala Davida Farraguta kad je ovaj, u dobi od 12 godina, preuzeo 
zapovjedništvo nad zarobljenim britanskim brodom izvan obalnih voda 
Perua u ratu 1812. - i njime doplovio u Boston; iste dobi koje je bio George 
Washington kad se ispisao iz škole; iste dobi kao Thomas Jefferson kad je, 
kao mlad čovjek, počeo upravljati velikom plantažom s 250 zaposlenih u 
Virdžiniji (oboje roditelja mu je umrlo). Iste dobi koje smo vi i ja nekoć 
bili, sjedeći u svojim školskim klupama, prepisujući bilješke s ploče, trpeći 
da se na nas viče. 

Danica Patrick 
Dana 20. travnja 2008., Danica Patrick, 26-godišnjakinja, postala je 

prva žena u značajnijoj povijesti automobilskih utrka koja je pobijedila u 
velikom natjecanju. Vozila je protiv dvostrukog pobjednika u utrci Indy 
500, Helija Castronevesa, te progrmjela pokraj njega i pobjegla mu u 
završna dva kruga na stazi Motegia, pobijedivši u utrci Japan 300. “Ovdje 
se radi o tome da pronađeš ono što voliš i da to slijediš”, rekla je 
novinarima nakon utrke. 

Deset godina prije, u dobi od 16 godina, Danica se ispisala iz srednje 
škole i otišla je u London, sama, da nauči održavati visoku brzinu, 
neprekidno, satima. U toj dobi možda ste u srednjoj školi, čekajući maturu 
koja se još niti ne nazire. 

Nick Schulman 
Nick Schulman, 21-godišnjak, moj je susjed na Manhattanu, iako se 

nikad nismo sreli. Da sam ostao u nastavi, vjerojatno bi Nick pohađao 



 

 

moju osnovnu školu; možda bi u osmom razredu čak bio na mom satu 
engleskog, iako možda ne bi na satu bio prečesto, zato što je Nick u 
osmom razredu počeo bježati iz škole da bi igrao biljar. To nije dobar znak, 
zar ne? Kad je otkrio računalne igre, ispisao se iz škole. U dobi od 18 
godina, 2005., postao je ovisnik o pokeru. Šteta za njegovu jadnu majku. 
Druga su djeca brinula o državnoj maturi i fakultetu, a Nick je brinuo o 
nizovima i fleševima. 

Dana 28. veljače 2008., New York Post posvetio je Nicku duplericu. 
Upravo je bio osvojio dva milijuna dolara na svjetskom turniru u pokeru. 
Sad kad se pobrinuo za plaćanje stanarine, bio je “spreman za drugu vrstu 
ispunjenja”, kako je rekao novinarima. Filozofija je bila ono na što se sad 
Nick namjerio i zato se planirao upisati na fakultet. Tu ste vjerojatno i vi 
bili s 21 godinom, također. Bez dva milijuna. 

Diablo Cody 
Kad bi vaša kći tinejdžerica promijenila ime u Diablo, odmahnuli 

biste na to kao na prolaznu mušicu. Ali kad bi kući jednog dana došla s 
najavom da je njezina životna ambicija biti striptizeta i, da bi to dokazala, 
da je otvorila pornografski blog pod nazivom “Pussy Ranch”, mogli biste 
se početi brinuti. 

U srednjim dvadesetima, sada privatna plesačica, Diablo je objavila 
knjigu o svojem ponižavajućem i opasnom poslu, pod naslovom Lutkica 
(Candy Girl), a dvije godine poslije, u tijesno krojenoj večernjoj haljini s 
uzorkom leoparda (s gigantskom tetovažom striptizete koja joj je pokrivala 
desnu ruku i rame), popela se na pozornicu na dodjeli Oscara u 
Hollywoodu da bi primila svog vlastitog Oskara za najbolji scenarij. 
Njezin je film bio Juno, o trudnoj, neudatoj tinejdžerici koja se hrabro 
suočava s budućnošću. 

Diablo Cody publici je rekla: “Najviše od svega želim zahvaliti 
svojoj obitelji zato što me voljela baš ovakvu kakva jesam.” Prema 
linearnoj logici pedagogije, Diablo je bila daleko od preporučene staze, ali 
u drukčijem univerzumu učenja iz svega, koje se događa kroz 
eksperimentiranje i osobne petlje povratne sprege umjesto stručnih savjeta, 
bila je baš gdje treba. 



 

 

Učenje iz svih izvora 
Jonathan, Danica, Nick, Diablo. Svaki je odabrao put učenja iz svih 

izvora prema individualiziranom obrazovanju kojim su sami upravljali, 
točno kao nekoć Ben Franklin. Učenje iz svih izvora prihvaća da sve pod 
suncem može biti polazišna točka na putu vlastitog usavršavanja i dobrog 
života - posao u garaži, poker, privatni ples, bilo što. U učenju iz svih 
izvora etape se osobno programiraju ili se osobno odbacuju. I svatko koga 
sretnete potencijalni je učitelj: mehaničari u garaži, prevaranti u kartanju, 
privatni plesači, vozači trkaćih automobila, svatko. 

Potter Stewart, bivši sudac Vrhovnog suda, jednom je primijetio da 
ne može definirati pornografiju, ali je prepoznaje kad je vidi. Učenje iz 
svih izvora je takvo. Prihvatiti ga sa službenim algoritmima znači uništiti 
ga, ali vam dugujem bar grubi sažetak: u učenju iz svega, poduka je 
funkcija. Ne profesija. Svatko tko ima nešto za ponuditi, može podučavati. 
Učenik, a ne vlada, određuje tko jest, a tko nije nastavnik. U učenju iz svih 
izvora ne trebate, kao ni Sokrat, dozvolu za rad u nastavi da biste 
predavali. Upravo tu možete osjetiti kako su različite pretpostavke učenja 
iz svega. Nijedan učenik ne doživljava neuspjeh zato što je odlučio da neće 
s vama učiti. 

U učenju iz svega, učenici su aktivni inicijatori. Znam da sve ovo 
zvuči previše nedisciplinirano, ali je život izvan škole upravo takav. Ili 
pišete vlastiti scenarij, ili postajete glumac prema scenariju nekog drugog. 

Shen Wenrong 
Financial Times u svom izdanju od 17. ožujka 2006. objavio je priču 

o tihom natjecanju između visokoobrazovanih direktora i inženjera i grupe 
kineskih seljaka. Budući da priča ima direktne veze s ovom idejom učenja 
iz svega, dopustite da vam je ukratko izložim. 

Ne tako davno, njemačka korporacija ThyssenKrupp odlučila je 
zatvoriti svoju moćnu tvornicu čelika “Phoenix” u Dortmundu. Cijene 
čelika su pale i upravi je izgledalo da će tako i ostati, pa je odlučeno da 
prodaju 220 jutara građevina Kini, unatoč tome što će to oduzeti posao 
10.000 Nijemaca. 

Uprava je očekivala dvije naplate: jednu od prodaje i jednu za 
preseljenje tvornice iz Dortmunda u blizinu Šangaja. ThyssenKrupp je 
procijenio da bi to zahtijevalo tri godine i čitavu vojsku specijalista. Kina 



 

 

je kupila Phoenix, ali je zastala kod računa za selidbu. Oni bi sami obavili 
posao. 

Jednog se lijepog dana skupina od 1000 seljaka u iznošenoj odjeći, 
predvođena Shenom Wenrongom pojavila u Dortmundu. Ovo je sažetak 
podataka koji će vam pomoći razmišljati o gospodinu Shenu: Nije se služio 
računalom. Nije imao pravi ured. Radio je za nečim što je bilo sumnjivo 
nalik na dječju školsku klupu. Shenova prva bez računalna i bez uredska 
odluka bila je da će izbjegavati njemačke troškove stanovanja i prehrane. U 
tri tjedna njegova je ekipa izgradila vlastite spavaonice i organizirala 
opskrbu. 

Onda je rastavila tvornicu čelika. Spakirala je. Poslala u Kinu. 
Raspakirala je. I ponovno je sklopila, unutar jedne, a ne tri godine. Brojna 
su pravila u tom procesu prekršena kad god je kreativnije rješavanje 
problema izgledalo prikladno. 

Za vrijeme koje je bilo potrebno da se Phoenix preseli, velike 
narudžbe koje je Kina imala za čelik na svjetskom tržištu narasle su preko 
krova, upravo onako kako su kineski planeri izračunali da će se dogoditi. 
Phoenix je u Kini donosio veliki novac od početka baš kao što bi donosio i 
da je ostao u Njemačkoj. Tako su Kinezi neznalice ne samo radili vrednije 
nego Nijemci, imali su također i bolju prosudbu. 

Kako li smo ikad mogli biti zavedeni uvjerenjem da su specijalisti 
potrebni za stvari koje su u dosegu običnih ljudi? Kako bismo došli dotle 
da tako loše mislimo o sebi? Ako neškolovani seljaci mogu rastaviti i 
ponovno sastaviti tvornicu čelika tri puta brže nego stručnjaci, onda vi i ja 
trebamo preispitati sve što smo uvjetovani prihvatiti kao istinito. Sve. To 
se zove dijalektičko razmišljanje. Nekoć je dijalektika bila glavna u 
školovanju, ali to više ne predajemo. Čak ni takozvanim “nadarenima i 
talentiranima”. 

Pješačenje: London 
Sir Richard Branson, koji se ispisao iz srednje škole, misli da je 

važnu životnu lekciju dobio u dobi od četiri godine. To je bilo pješačenje 
po Londonu, kao što kaže u svojoj autobiografiji, i ponovno u The New 
Yorkeru (svibanj 2007.). To se ovako dogodilo: četverogodišnji Richard 
vozio se sa svojom majkom Eve u londonskom predgrađu Shamley Green, 
kilometrima daleko od kuće, u kraju gdje Richard nikad nije bio. Eve je 
zaustavila auto i pitala ga misli li da bi odatle mogao naći put kući. 



 

 

Rekao je “da”, na što mu je ona rekla da izađe i onda to i učini. 
“Majka je bila odlučna da nas učini neovisnima”, rekao je u časopisu. Do 
dvanaeste je radio kružne vožnje biciklom od preko 150 kilometara sam do 
plaže Bournemoutha. Nakon kratkog pohađanja srednje škole, Branson ju 
je napustio, a na fakultetu nije proveo ni dana. S devetnaest je pokrenuo 
svoj prvi uspješan biznis; Virgin Airlines (Zrakoplovna tvrtka Virgin), 
glazbeni biznis i mnoge druge u bliskoj budućnosti, poput najave da će 
privatno konstruirati svemirsku letjelicu. Dana 29. srpnja 2008. slika 
Bransona, majke Eve i njegove završene letjelice pojavila se na 
naslovnicama novina diljem svijeta. Nekih 250 karata za prvo putovanje 
razgrabljeno je po za 200.000 dolara po komadu. 

Je li četiri godine prerano za uključivanje u ozbiljan biznis? Tiger 
Woods je pogađao rupe u televizijskom šou Mikea Douglasa u dobi od 
dvije godine, pa sam sklon sumnjati. 

Glen Doman 
Sjećam se kako sam prije dvadesetak godina u uredu Glena Domana 

u Institutu za ostvarivanje ljudskih potencijala na aveniji Stenton u 
Philadelphiji, sjedio gledajući njegove zidove s uokvirenim priznanjima na 
ovome planetu važnih ljudi kao što je Jackie Kennedy, dok je Glen 
objašnjavao kako je lako naučiti bebu da čita i obavlja osnovne aritmetičke 
funkcije. 

“Oni uče trenutačno,” rekao je, “problemi nastaju ako čekate do 
njihovih pet godina, ili ako provodite previše vremena u ponavljanju. 
Svaka godina odgađanja povećava razinu poteškoća.” Doman je prodao tri 
milijuna primjeraka svoje knjige Naučite svoju bebu čitati (Teach Your 
Baby to Read), iako vjerojatno nećete naći nijedan primjerak u školi. 

Domana sam otišao posjetiti zbog neobičnog razloga. Moja mi je kći, 
koja je tada pohađala MIT10, rekla da je on tema ismijavanja njezinih 
prijatelja. To je rekla u telefonskom pozivu iz Cambridgea i te minute kad 
smo završili razgovor, nazvao sam informacije grada Philadelphije, dobio 
broj Instituta i nazvao ga, iako se prije nismo poznavali. Jedan drugom smo 
bili potpuni stranci. Pitao sam bih li jednoga dana mogao doći u posjet da 
osobno vidim navodno čudo. 

“Što radiš večeras?” rekao je. Sat kasnije vozio sam u Philadelphiju, 
gdje sam kasno navečer upoznao Glena, ostao u gostinjskog spavaćoj sobi i 
sljedećeg jutra promatrao njegovu školu na djelu. To je bilo mjesto bez 



 

 

uvjeta za upis. Glen je uzimao svakoga tko se prijavio. To je bilo mjesto 
gdje su djeca stara sedam godina čitala prave knjige i časopise za odrasle iz 
zadovoljstva. Bez pripreme, djeca su odlučila izvesti scenu iz operete 
Mikado meni za zadovoljstvo, kompletno s pjesmom i plesom. Otišao sam 
s pojačanim osjećajem o tome koliko nas je službeno školovanje duboko 
zatupilo. 

Projekt ljudskog genoma 
Bransonovo uspješno pješačenje i promućurnost zaprljanih seljaka 

Shena mogući su jedino ljudima koji imaju pristup razredu širokog svijeta. 
Cijelog svog života bio sam zasićen upozoravanjem kako su ljudi bez 
diploma, uvjerenja i “kvalifikacija” uništeni, osuđeni na nevažnost. I vas su 
upozoravali, znam. 

Kako ćemo onda naći opravdanje za Washingtona i Lincolna, naša 
dva najbolja predsjednika, koji su bili gotovo bez škole? Kako ćemo 
objasniti Carnegiea i Rockefellera, s obzirom da su obojica napustila 
osnovnu školu? Pitam se zašto u njihovo vrijeme škola nije bila važna, 
nego samo u naše? Je li učenje iz svih izvora provedivo u suvremenim 
znanostima visoke tehnologije? Ako smatrate da nije, recite mi kako smo 
dobili mapu ljudskog genoma od groznog studenta, skitnice s plaže, surfera 
po imenu Craig Venter, i ponovno rođenog kršćanina po imenu Frances 
Collins, koji se školovao kod kuće te je dok je odrastao, učio što je god 
htio, i koliko je god dugo to htio učiti - bez pokušaja balansirane 
intelektualne prehrane, ili bilo kakve stroge discipline nametnute izvana. 
Collins je u New York Timesu prije nekoliko godina rekao da bi vlasti 
Virdžinije njegovu majku bacile u zatvor da su znale kako je škola u 
Collinsovu domu izgledala. 

Barska pjevačica na MIT-u 
Dana 27. travnja 2007., glavna vijest u cijeloj državi bila je otkaz 

slavnoj direktorici upisa na MIT, Merilee Jones. Jones je nečasno 
otpuštena nakon 28 godina izvanredne službe tijekom koje joj je MIT 
dodijelio najveće počasti i tijekom čega je postala heroina svijeta prijama 
na fakultete diljem zemlje. 

Jones se specijalizirala za prijam žena, što nije lako prodati na 
tehničkoj školi, ali je tijekom svojeg mandata utrostručila broj upisanih 



 

 

žena. U vrijeme njezina otpusta, tisak je citirao studente i fakultetsko 
osoblje s opisima njezine službe od “obljubljena” do “nezamjenjiva”. 
Dakle, zašto su je najurili? Vjerojatno je zlostavljala studente ili nešto tako 
ozbiljno, je li tako? 

Nećete ni za milijun godina pogoditi, pa vam mogu i reći. Kad ju je 
MIT zaposlio, Jones je u svojoj prijavi za posao lagala da ima tri 
fakultetske diplome. Zapravo je bila pjevačica noćnih klubova i pjevala u 
seoskim barovima na sjeveru države New York. 

Philip Clay, rektor MIT-a, izjavio je u novinama da se takva 
pogreška više nikada neće dogoditi. Nema više pjevačica noćnih klubova! 
“U budućnosti...”, rekao je Clay (gotovo ga možete čuti kako pročišćava 
grlo), “u budućnosti ćemo naučiti veliku lekciju iz ovoga iskustva.” 

Kad sam to pročitao, pitao sam se kakvu je lekciju bilo moguće 
naučiti iz odbacivanja sjajne kolegice čija je vrijednost bila dokazana, a ne 
teoretska? Je li to lekcija da senzacionalno obavljanje posla nije dovoljna 
zaštita radnog mjesta? Za mene, lekcija je bila ta da bi sam Clay trebao biti 
otpušten. 

Ingvar Kamprad 
Diplome ne bi nikad trebale biti potvrde obrazovanja. Pomislite na 

Ingvara Kamprada kojemu su samoproglašeni školski stručnjaci u 
Švedskoj dijagnosticirali disleksiju. Započeo je samostalan život prodajući 
ribu biciklom, bez svjedodžbe. Malo po malo dodao je svom asortimanu 
šibice i božićne ukrase. Kakav težak život! Koliko bi bolje bilo da je 
prošao kroz nekoliko fakulteta i postao investicijski bankar kod Bear 
Stearnsa. No, kako je Ingvarov asortiman robe rastao, potakla ga je moćna 
ideja, ideja trgovine za svakoga, posvećene pružanju ljepote i korisnosti za 
nisku cijenu. Taj disleksični ulični prodavač ribe trenutačno vrijedi 31 
milijardu dolara kao osnivač IKEA-e, i što je važnije od novca - koji neće 
moći potrošiti za života - plamen njegove odlučnosti da doda vrijednost 
životima drugih, još jasno gori. 

Diplomac 
Na putu ste da budete obrazovani kad sebe poznajete tako temeljito 

da pišete vlastiti scenarij umjesto da sudjelujete u onome što je netko drugi 
napisao. Doseljenik, berač voća po imenu Charles Webb za mene odgovara 



 

 

ovom opisu. Vjerojatno ste kušali, ako ne voće, onda nešto imaginacije 
gospodina Webba, ako ste ikad gledali klasični američki film Diplomac. 
Webb je prodao milijune primjeraka knjige, a njegov je film postao 
simbolom cijele jedne generacije mladih Amerikanaca. Njegova tema da je 
život izgrađen oko kupovine stvari katastrofalan, pomogla je da film 
postane nezaustavljivi hit koji se još prikazuje i godinama kasnije 
iznajmljuje. Charles i njegova supruga zaradili su milijune i bili na listama 
najvažnijih gostiju svih važnih događanja od Easthamptona do Mauia. 

Kako se njihov život pretvorio u ne-život vječno slavnih osoba i 
projekata, Webb i njegova žena predali su autorska prava Anti- -
Defamation Leagueu11, razdijelili sve svoje bogatstvo i otputili se kao 
lutalice u prikolici, jedno vrijeme berući voće u Kaliforniji. 

“Bogatstvo nije bilo dobro za nas”, rekao je. 

Ispisani 
Svakog se dana iz škole u Americi ispiše 7.000 učenika. Neki su 

zbunjeni, neki ljuti, ali svi su hrabri. Kad bismo imali osjećaj kakav su naši 
preci imali, na ove bismo ispisane gledali kao na veličanstvene resurse, kao 
na ljude čije umove standardno programiranje nije moglo ukrotiti. Poštivali 
bismo ih. Jedan i četvrt milijuna ljudi godišnje, možda i više, s 
potencijalom koji nije nužno niži od potencijala Bena Franklina, ispisanog, 
ili Bransona, ispisanog, ili braće Wright, ili sirotinjskog mangupa Lula da 
Silva koji je bez svjedodžbe postao predsjednik Brazila te je na pragu toga 
da od svoje zemlje načini prvi veći narod oslobođen od goriva koje se 
dobiva iz zemlje. 

Što nam govori to da jedan i četvrt milijuna mladih ljudi ne želi biti u 
razredu, toliko tamo ne želi biti da je spremno otrpjeti prijezir, napade i 
stalnu diskriminaciju kao cijenu bijega? Jesu li oni samo nesretnici koji su 
zaslužili jadnu budućnost, ili smo mi ti koji su istinski jadni jer smo sami 
sebe utamničili i trajno se strašimo mašući svojim novčanicima i kućama 
na periferiji kao dokazima da smo živi? Godinu za godinom, Međunarodno 
istraživanje osjećaja sreće rangira našu zemlju među osrednje, zajedno s 
Njemačkom i ostalim anglosaksonskim zemljama. Imaju li krivotvorena 
hijerarhija jata koju stvaraju diplome i elitna visoka učilišta poput Yalea i 
Stanforda, ikakve veze s ovim? 

Probudite se! Kad bi stvari zaista bile onakve kakve ste prisiljeni 
vjerovati, kako bi sirotinjski mangup Lula upravljao složenom modernom 



 

 

nacijom? Kako se pripadnik niže srednje klase, polumangup Adolf Hitler 
uzdigao dotle da naređuje najbolje školovanoj naciji u povijesti? Kako je 
Thomas Edison mogao biti ispisan iz osnovne škole, otići na zapad sam 
bez novaca ili veza i, u dobi od 15 godina imati više vrsta prihoda te 
zarađivati četverostruko više od kvalificiranog radnika? 

Kako je ispisnik iz osnovne škole Edison, bez pare u džepu, mogao 
izrasti iz okruženja radničke klase sam, izumiti električnu žarulju, 
fonograf, prijaviti 1.003 patenta i izgraditi General Electric? Edison je 
cijeloga svoga života prezirao ljude s fakultetskom diplomom i pri 
zapošljavanju ih diskriminirao. 

Ako su škole pitanje života i smrti kao što su vam uvijek govorili, 
ništa se od ovoga ne bi moglo dogoditi. Kako se George Bernard Shaw 
ispisao iz škole u dobi od 14 godina i sam sebe poučavao da bi postao 
najveći dramatičar 20. stoljeća? Zašto nijedna škola, nijedan fakultet, 
nijedan političar, nijedna zaklada, nijedan socijalni radnik nikad za vas 
nisu točkice spojili ovako kao ja? 

Druga neugodna istina 
Godine 2006. Sveučište Connecticuta htjelo je otkriti koliko su 

studenti naučili od dolaska kao brucoši do diplome. Za mjerenje je 
odabrano pet akademskih područja i 14.000 studenata na 50 američkih 
visokih učilišta, uključujući Yale, Brown i Georgetown. Na 16 od tih 50 
visokih učilišta - uključujući Yale, Brown i Georgetown - diplomirani su 
studenti znali manje nego brucoši koji tek dolaze. Pojavio se negativni rast. 
Na ostalih 34 nije došlo do mjerljive promjene. 

Ogoljeni sažetak bi mogao izgledati ovako: nakon što su proveli 
prosječno šest godina u potrazi za diplomom ili njezinom inačicom i nakon 
što su potrošili prosječno četvrt milijuna u gotovini i zajmovima, golema 
većina mladih ljudi nije imala ništa ili je čak imala manje nego ništa što će 
pokazati zauzvrat. Ono što su imali bio je komad čarobnog papira. To je 
scenarij preuzet od braće Marx. 

John Kanzius 
Dana 13. travnja 2008., tema televizijske emisije Sixty Minutes bila 

je dotad nepoznata metoda uništavanja raka koju je pronašao pacijent bez 
znanstvenog obrazovanja i diplome. Dobitnik Nobelove nagrade, istraživač 



 

 

raka Rick Smalley rekao je da je to najdojmljivije otkriće koje je ikad u 
svojem životu vidio i da će “zauvijek promijeniti medicinu” 

Metoda Kanzius uništava tumore bez kemoterapije, operacije, ili 
općepoznatog zračenja. Nakon 36 rundi kemoterapije, John Kanzius je bio 
dovoljno očajan da si počne razbijati glavu zbog nečega što je carstvo raka 
propustilo i takvu je stvar našao u sjećanju na svoj radiohobi iz djetinjstva. 
Kao dijete‘, Kanziusa je zaintrigirala čudnovata činjenica: ona da kad su 
bezopasne radiozrake prolazile kroz metal, ovaj se zagrijavao. Je li bilo 
moguće da bi se tumor u koji bi se ubacile čestice metala moglo uništiti 
propuštanjem radiovalova kroz njega? 

Smiješna ideja, zar ne? Da vrijedi, sigurno bi na nju došla vojska 
školovanih znanstvenika koji državu stoje desetke milijardi dolara svake 
godine, zar ne bi? 

Svoju je teoriju testirao u garaži, koristeći se strojem koji je 
konstruirao od kutija konzervi paštete. Očekivano, kad je u jedan kraj 
bečke kobasice ubacio metal i na njega odašiljao radiovalove, taj dio se 
skuhao, a drugi kraj je ostao hladan. Kanzius je prenio svoj pronalazak 
sveučilišnim laboratorijima, koji su izvijestili da prema preliminarnim 
testovima radiovalovi zaista uništavaju rak. 

Nijedna poznata formula nije mogla predvidjeti Johna Kanziusa. 
Koliko još tamo vani ima takvih kojima se osporava pravo da ih se čuje u 
našoj sintetičkoj anti-meritokraciji, koja daje privilegije temeljem 
visokoškolskih diploma i obiteljskih veza? Još jedan Kanzius? Još deset? 
Još deset milijuna? Nezamisliv broj? 

Slušajte, prijatelji, ako seljaci mogu rastaviti čeličanu, ako barske 
pjevačice mogu unijeti revoluciju u prijam na tehničke fakultete, ako netko 
ispisan iz osnovne škole može postići da automobil s četiri litre vozi 150 
kilometara, ako skitnice s plaže mogu mapirati ljudski genom, ako krhke 
žene mogu prohujati kroz muški monopol nad najprestižnijim utrkama 
automobila, ako disleksični ulični prodavači ribe mogu uspostaviti 
globalna trgovačka carstva i ako erotske plesačice mogu osvojiti Oskara za 
scenarij, nešto životno važno nedostaje u općeprihvaćenom načinu na koji 
škola tretira učenje i postignuće. 

Prije dvadeset godina razgovarao sam s nekim Amišima u gradu 
Barnesvilleu, o smiješnom svemirskom programu i rasipanju ograničenih 
izvora sredstava. Jedan je Amiš rekao da su nekoć bili razgovarali o gradnji 
rakete za let na Mjesec i da su se svi složili da bi to bilo lako, ali zašto bi 



 

 

itko osim posljednje budale to želio učiniti? Ako to zvuči kao pretjerivanje, 
sjetite se Richarda Bransona. 

Umjetno produljenje djetinjstva 
Isti mladi ljudi koje ovih dana zatvaramo u razrede, svojedobno su 

ovaj divlji kontinent raskrčili, sagradili puteve, kanale, gradove; ne 
jedanput, već dva puta sastavili najveću vojnu silu na zemlji, prodavali led 
udaljenoj Indiji prije postojanja frižidera i proizveli toliko čuda - od 
revolvera sa šest metaka do parobroda te svemirskih letova s ljudskom 
posadom - da je Amerika razaslala svjetlo onoga što je kreativnost učenja 
iz svih izvora mogla učiniti diljem planeta. 

U to vrijeme Amerikanci nisu bili opterećeni idejom izmišljene 
životne dobi nazvane “adolescencija”, ni bilo kakvim umjetnim 
produžetkom djetinjstva. Otprilike u dobi od sedam godina pridonosili ste 
svijetu koji vas okružuje ili ste bili parazit. Kao svi razboriti ljudi, 
takozvana djeca željela su odrasti što je brže moguće - zato stare 
fotografije pokazuju dječake i djevojčice koji izgledaju kao muškarci i 
žene. Ono što to podrazumijeva jest preuzimanje svog dijela tereta i 
nekoliko avantura kojima se uči iz svih izvora i dosta! Vi jeste odrasli. U 
vrijeme Bena Franklina kad ste bili spremni preuzeti nešto na sebe, nije 
bilo pseudoznanost! iz Njemačke koje bi prepriječile put. 

Američkim gospodarstvom prije Građanskog rata dominirali su 
nezavisni izvori opstanka, a čak i nakon rata, još oko pedesetak godina, 
mladi muškarci (koje bi danas nazivali “dječacima”), kao što je Andrew 
Carnegie, mogli su život početi kao ispisani iz osnovne škole u dobi od 
sedam godina i biti poslovni partneri predsjednika Željeznica 
Pennsylvanije u dobi od dvadeset. Kroje li se danas slični životi? Svakako, 
ali više nije o tome mudro govoriti otvoreno. Pomislite na Shawna 
Fanninga s milijunima od osnivanja Napstera u dobi od 18, a daleko od 
toga da je Fanning osamljen - stvar je samo u tome da su oni koji imaju 
dovoljno sreće da im je to dopušteno, danas znatno diskretniji. 

Jedna davna Amerika slavila je postignuća i snalažljivost koji su 
dolazili iz bilo kojeg izvora. Djeca nisu bila sklonjena da bi omogućila 
zaposlenje milijunima. Amerika je imala prostora za svakoga s energijom, 
novcem i idejama. Strani posjetitelji kao Tocqueville i DuPont de Nemours 
stalno su bili zbunjeni oslobađanjem goleme energije u društvu koje je 
stremilo revolucionarnoj ravnopravnosti, takvom koje je izmiješalo sve 



 

 

dobi, preuzimalo rizike i odbacilo krute kategorije europske tradicije. 
Građanski rat sve je promijenio nagore. Zaboravite propagandu koju 

ste čuli u školi, on nije imao nikakve veze s ropstvom. Do 1860. Europa je 
već napustila instituciju ropstva i SAD je bio vrlo blizu toga da učini isto - 
ne bi trajalo više od dvadeset godina, iz mnogo razloga, od kojih je za 
mene najzanimljivija jednostavna činjenica da su plaćeni robovi, slobodni 
samo po nazivu, znatno jeftiniji za iskorištavanje, a rade više od robova. 

Onoga trenutka kad iz glave uklonite namjerni pokušaj prijevare da 
je u pitanju bilo ropstvo, natjecanje obitelji i prirode kao centara smisla 
(protiv profita od pretvaranja ljudskih bića u ljudske izvore) postaje jasno. 
Industrijalci sa sjevera već su bili tajnoviti o moći i bogatstvu koje su stekli 
pretvarajući veliku populaciju u Britaniji, Njemačkoj i drugdje od 
maloposjednika u proletarijat. Žudjeli su za sličnim dobicima, ali su bili 
dovoljno mudri i shvatili da bi se američka tradicija nezavisnosti, 
oslanjanja na sebe, originalnosti, obitelji i religioznosti najprije morala 
marginalizirati da bi se ova transformacija mogla uspješno provesti. Zakoni 
o obveznom školovanju, kako bi se raskinule bliske veze s obitelji, bili su 
veliki dio paketa u Njemačkoj i za tim se njemačkim trikom čeznulo u 
salonima New Yorka i Bostona. 

U industrijskoj državi koja je bujala nakon Građanskog rata, 
poduzetnički egalitarizam izvornoga američkog kroja usmrćen je 
tvornicama i zakonima o izdavanju dozvola, vladinim intervencijama i 
zahtjevima i, napokon, prisilnim školovanjem. Već 1880., tvornice i 
financijeri upravljali su Amerikom, a profesionalni proletarijat akademski 
obrazovanih građana, odvjetnika, političara i drugih ovisnih o naklonosti 
moćnika, otežavao je stvari onim Amerikancima koji su se borili zadržati 
naciju slobodarskom kao što je obećavala Deklaracija nezavisnosti i 
Povelja prava. S ovom radikalnom pretvorbom od lokalne demokracije do 
stvarne oligarhije, ljudi koji su mislili svojom glavom postali su zapreka 
učinkovitom upravljanju. Razmišljajte o tome na ovaj način: živote 
namijenjene rutinskom poslu najbolje je zadržati nezrelima. 

Nedorasli ljudi ne samo da su poslušni (zanemarimo li njihove 
povremene nastupe srdžbe), već su i najbolji potrošači zato što imaju malu 
urođenu otpornost na prodajne tehnike. Od Platona, niz utopijskih pisaca 
radilo je na davanju recepata o kuhanju nezrelih života upravljačkim 
strukturama; života podložnih volji nadređenih. 

Razmislite na trenutak o ovim utopijskim algoritmima - razdvajanje 



 

 

ljudi jednih od drugih i od njihovih prirodnih saveznika na samom je vrhu 
liste, no svi zahtijevaju najdetaljnije moguće brisanje bliskih emocionalnih 
veza s ploče - čak i veze sa sobom! Obitelj, duboka prijateljstva, crkva, 
kultura, tradicija, sumnjivo je sve što bi moglo prkositi glasu autoriteta. 
Nezavisni um je najopasniji od svega, no dvanaest godina provedenih u 
školskoj klupi (a sad ispred računalnog terminala, televizora i sl.) 
preobratit će najkrcatiji unutarnji život u praktički čistu ploču. 

Problem s učenjem iz svih izvora jest taj, bar što se kreatora politike 
tiče, da on gotovo garantira da će se razviti nezavisni um i karakter - ne 
njihova kozmetička simulacija kakvu njeguje škola. Još gore, preuzimanje 
odgovornosti za sastavljanje vlastitog obrazovanja vodi zdravom 
samopoštovanju - a samosvjesnim se narodom znatno teže upravlja nego 
tjeskobnim. 

Tako, u menadžerskoj utopiji koja se počela planirati na političkoj 
razini nakon što je Jug američke dijalektike slomljen Građanskim ratom, 
osposobljavanje mladih moralo je biti prigrabljeno ili gotovo prigrabljeno, 
i mreže pravila morale su zamijeniti povratnu spregu pokušaja-i-pogreške s 
izvorima učenja. Andrew Carnegie, jedan od glavnih arhitekata novog 
zapovjednog i kontrolnog sustava, jasno je vidio njegove mane; rekao je da 
će do izvjesne razine djelovati kao anti-meritokracija, uskraćujući velikom 
broju najkvalitetnijih ljudi na svakom polju vodstvo koje bi im njihova 
sposobnost priskrbila - no u cjelini, Carnegie je mislio da je to poštena 
razmjena: zamjena sposobnosti za društvenu stabilnost i zaštitu kapitala. 

Prvi američki savezni povjerenik za obrazovanje, istaknuti 
hegelijanski učenjak William Torrey Harris, 1906. u dugom je eseju pod 
naslovom Filozofija obrazovanja (The Philosophy of Education) rekao da 
je najvažnija svrha novog institucionalnog školovanja podučavati 
samootuđenje (u interesu državne i korporativne sigurnosti), a da se to 
najbolje može postići u mračnim hodnicima bez zraka. Nikad me ne 
prestaje zaprepašćivati kako ljudi mogu čuti ovakve riječi - a put školstva 
je njima zasut - i ignorirati ih, kao da su isprazan govor. 

Vrijeme je, mislim, suočiti se s temeljnom istinom: 
visokocentralizirana gospodarstva masovne proizvodnje preuzimaju 
karakter oligarhija, one ne mogu dopustiti da se prirodni procesi 
kapitalizma odvijaju neregulirano; ne može se dopustiti da se destrukcija 
kreativnosti koju je Schumpeter vidio kao najvažniju za tržišna 
gospodarstva, prirodno pojavi. To je ono što bi izraz “preveliko da bi se 



 

 

dopustilo da propadne”, koji se tako često čuje ovih dana, skupa s 
njegovom nužnom posljedicom “sanacijom”, trebao signalizirati svakome 
tko ima mrvicu znanja o ekonomiji. Sjedinjene Države su sada samo 
nominalno gospodarstvo slobodnog tržišta; korporativna je dobrobit 
dominantna, golema američka vojska već dulje vrijeme nije tu da bi 
ponajprije štitila obične američke građane od zla. Ona postoji iz više 
razloga koji se ne spominju: da osigura zaposlenje za niže slojeve; da 
izbjegne pobunu kod kuće; da posluži kao centrifuga u raspodjeli bogatstva 
pomoću ugovora s upravljačima sustava i njihovim saveznicima; i u 
najmračnijoj krajnosti, da bi “djelovala kod kuće”, izraz koji se često čuje 
na vojnim poligonima diljem zemlje, što je dobro ilustrirano legendarnim 
paravojnim intervencijama kod Wacoa12 i Ruby Ridgea13. 

Visokocentralizirana gospodarstva masovne proizvodnje ne mogu 
dobro funkcionirati bez kolonizacije umova pojedinaca i njihova 
preobraćanja u um mase. Ovo se preobraćanje najbolje obavlja ako se 
počne rano, u nižim razredima osnovne škole, u vrtiću ili jaslicama. 
Funkcija ovih kolektivnih rituala koje zovemo škola ima vrlo malo veze s 
intelektualnim razvojem - razmotrite samo poznatu ludost podučavanja 
boja ili dana u tjednu ili mjeseci u godini kad mali ljudi dođu u školu, a već 
znaju te stvari. Kolektivni rituali nižih razreda odnose se na uvježbavanje 
navika, uvježbavanja pozornosti i odanosti autoritetu. Na ovaj način 
nezavisna svijest može biti potkopana u svojim formativnim stadijima. 

Suprotna masovnoj usmjerenosti jest dijalektička usmjerenost. 
Moćan je primjer ovoga zakopan u osnivačkim religijskim dokumentima 
zapadne kulture, priči o mladom Isusu koji detaljno ispituje starce u hramu 
nakon što je pobjegao roditeljima, što je proturječan postupak. Zaista, Novi 
zavjet toliko vrvi proturječjima, da nije čudo da se ne koristi u 
institucionalnom školovanju, iako ima značajan udio u zapadnoj povijesti 
od početaka modernog doba do danas. 

Kompleksni su umovi uvijek dijalektični. Aristotel to postavlja kao 
temeljni zahtjev da bi se u potpunosti bilo ljudskim bićem, ali zato što je 
stvarnost dijalektičkih umova takva da uvijek preispituju pretpostavke i ne 
uzimaju ništa zdravo za gotovo, postojanje velikog broja takvih umova 
predstavlja akutne probleme za korporativne biznise i korporativnu vlast. 

Uzmimo pitanje osobne proizvodnje naspram potrošnje; proizvodnje 
roba, vrijednosti, ideja i vojnih naredbi. Kolonijalna i federalna Amerika u 
ranoj fazi držale su se ideje samodostatnosti kao samoga vrhunca 



 

 

postignuća. Idealno kućanstvo stremilo je proizvodnji vlastite hrane, 
odjeće, staništa, zabave, prijevoza, medicinske skrbi, obrazovanja, skrbi za 
djecu i socijalne sigurnosti. Veliki dio populacije to nikad nije postigao, no 
kao prema gradu na brdu, stremiti tome bila je uzvišena vizija koju su neke 
obitelji, osobito one na granici, uspjele ostvariti. To je bila ta ideja osobne 
osnaženosti, koja je bila kontrast servilnim državama Europe i Azije, koja 
je bila magnet za privlačenje svjetskih naroda - ne perspektiva dvaju auta, 
kuće u predgrađu i najnovije računalne krame. 

Da se ta vizija sačuvala kroz prisilno školovanje, to bi uništilo 
korporacije u zametku. Pretjerana proizvodnja bi zagušila akumulaciju 
kapitala uspostavljajući stalno natjecanje - a bez akumulacije kapitala nema 
dominantnih korporacija. Daleko od proizvodnje kao ideala, potrošnja je 
bila ta koju je trebalo potaknuti. Škola je trebala uvježbavati navike 
potrošnje: slušanje drugih, pokret na zvuk zvona ili roga bez suvišnih 
pitanja, postajanje povodljivima - točnije lakovjernima - da bi se testovi 
uspješno svladali. Djeca koja su ustrajala na proizvodnji vlastitih života 
morala su, za upozorenje ostalima, biti javno ponižena. 

Proizvesti sebe krajnji je oblik proizvodnje. Tijekom niza godina 
obećanje Amerike ostatku svijeta bilo je da, ukoliko samo uspiju tu doći, 
nikakav feudalni poredak neće stati na put njihovu snu. No, nakon 
Građanskog rata, spor između poduzetničkih vrijednosti - koje neizbježno 
slave učenje iz svih izvora - i industrijskih vrijednosti - po svojoj naravi 
feudalnih - bio je završen. 

Kad se pedeset godina poslije dim razišao, imitacije znanosti 
pedagogije i psihologije već su bile uvezene iz sjeverne Njemačke, žurno 
uposlene u školama da bi stvorile proletarijat: ljudi bez obitelji, bez zemlje, 
ljudi slabih veza s religijom, tradicijom ili kulturom. Čak je i za srednji 
menadžment i stručnjake najbolje mjesto proletarijat 

- profesionalizirani proletarijat - ali slabo ukorijenjen u vezama s 
ljudima, mjestima ili principima. 

Da bi za ovu utopijsku pretvorbu pridobio javno mišljenje, Stanley 
Hali sa sveučilišta John Hopkins osmislio je patološko stanje mladih dotad 
neprepoznato u povijesti. Nazvao ga je adolescencija i prvi put opisao 
stanje u golemoj studiji od dva toma pod tim imenom, koja je objavljena 
1904. Školovan kao bihevioristički psiholog u Pruskoj kao prvi asistent 
Wilhelma Wundta, Hall je (strahovito utjecajan u školskim krugovima na 
početku 20. stoljeća) identificirao adolescenciju kao opasno nerazumno 



 

 

stanje ljudskog rasta koje zahtijeva psihološku kontrolu koja se postiže 
školovanjem. 

Kao mentor Johna Deweyja na Hopkinsu, koji je bio inspiriran 
Njemačkom, Hallov je izum izgledao kao da opravdava produljenje 
državnog školovanja u tinejdžerske godine, institucionalizirajući 
najproduktivniji dio ljudskog vijeka radi psihološkog tretmana 

- u pritvoru s niskoobrazovanim zaposlenicima države, kojima je dan 
stvarni monopol na osposobljavanje mladih. 

U ovom zasljepljujućem udaru, tinejdžeri koji su pomogli da se 
izgradi nova nacija bili su sad službeno lišeni posve aktivnih života u 
kakvima su nekoć uživali Edison ili Carnegie. 

Nakon što se menadžerska klasa nametnula u Americi, 
anglosaksonski je čvrsti klasni sustav sad bio nametnut Sjedinjenim 
Državama kroz prisilno školovanje. Walt Whitman je jednom rekao: 
“Samo Hegel odgovara Americi”, a sad, slijedeći Hegelove upute, sama je 
povijest usporena, na promjene su stavljene kočnice - sakaćenjem položaja 
Amerike među idejama, ljudima, regijama, religijama - pomoću školovanja 
tipa “svima isto”. Nada za neprekidnu raspravu ugrađena je u same naše 
dokumente od osnutka, u garancije slobode govora i pristupa smrtonosnom 
oružju danog običnim građanima. Naša podjela moći - jedna izvršna, dva 
doma Kongresa i vrhovni sud - podjela koja u svojoj strukturalnoj 
neučinkovitosti prkosi mudrosti inženjeringa - trebala je sačuvati raspravu 
kao najbolju zaštitu građana. 

Moć je prema prvotnoj zamisli Sjedinjenih Država trebala biti 
decentralizirana, a stručnjaci na svom mjestu: donošenje odluka bilo je za 
obične ljude, a ne specijaliste. Ali sada se sva ta obazriva, sva ta brižno 
promišljena arhitektura koja je učinila Ameriku tako jedinstvenom, trebala 
usmrtiti kroz sveobuhvatni proces, psihološko školovanje nametnuto silom. 
Pozivam vas da u vlastitom umu ispitate pretpostavke koje moraju stajati 
iza upotrebe policijskih snaga, da bi se ustrajalo da nekoć suvereni duhovi 
nemaju izbora nego se podvrgnuti školovanju od nepoznatih. Ovo je 
svakako jedan od radikalnijih postupaka u ljudskoj povijesti, od kojih 
tvrdnja koja oduzima dah, tvrdnja da morate pohađati školu za vlastito 
dobro, nije najmanje radikalna! To je najšokantniji dokaz teutonskog uma 
iza fasade svakodnevnog školovanja. 

Prije robusnih intervencija socijalnog inženjeringa u vrijeme 
odrastanja, Amerika je - obrazovana iz svih izvora kroz dvije stotine 



 

 

godina - bila spektakularno snalažljivo i inventivno društvo. Dovoljno je 
samo čitati dnevnike koje su pisali rani strani posjetitelji (od kojih je 
Tocqueville najistaknutiji) da biste vidjeli kako je moćna sloboda dana 
običnom Amerikancu zaista mogla protresti zemlju. Ništa slično toj 
oslobođenoj stvaralačkoj energiji nikad prije nije bilo viđeno, niti je itko 
prije i sanjao da bi ona bila moguća. Uz nekoliko iznimaka, izum je 
područje mladenačke pronicljivosti; ako je taj izvor odsječen od ideja 
postavljanjem mladih u mrežu pravila i prosudbi, trebate očekivati teške 
negativne posljedice. 

Ubrzo nakon što je adolescencija profesionalizirana, došlo je do pada 
broja prijava patenata Amerikanaca. Nakon Drugog svjetskog rata, kad je 
institucionalno školovanje uključujući fakultete i vrtiće naglo poraslo, taj 
se pad ubrzao. Univerzalno školovanje oslabilo je imaginaciju, baš kao što 
je to 1690. predvidio Spinoza, a u drugom desetljeću 19. stoljeća Fichte. 
Svakako, obojica su bila srcem za to slabljenje; njihove zamisli o školstvu 
bile su za dobrobit “najboljih” ljudi. Ali ako su oni relativno davno mogli 
shvatiti školski mehanizam i njegove negativne posljedice znatno prije 
nego što je postojao, to svakako možete i vi. 

Počasna lista 
Craig Venter, skitnica s plaže, surfer koji je pobrao lovorike za 

izradu mape ljudskog genoma, rođen je 1946. Škola mu je bila iznimno 
dosadna i osvećivao se izluđujući svoje nastavnike. Često je izostajao s 
nastave da bi odjurio surfati i izvukao se iz srednje škole samo zato što je 
jedan nastavnik zamijenio njegove jedinice dvojkama - da bi ga se škola 
mogla riješiti. 

Venter se prijavio u mornaricu, za rad u sanitetu u Vijetnamu. Tamo 
je naučio prezirati birokraciju s njezinim knjigama pravila umjesto da se 
dopusti prilagodba u posebnim situacijama. Njegova autobiografija, 
Dekodirani život (A Life Decoded), dodaje puno detalja ovom kratkom 
prikazu, ali je dovoljno reći da teško da je bio ičiji kandidat za znanstvenu 
besmrtnost. Ni Franklina Roosevelta se, s prosjekom 3 u srednjoj školi i 
prosjekom 3 na fakultetu, nije moglo predvidjeti. 

George W. Bush imao je prosjek u srednjoj školi i na fakultetu 3 (što 
mnoge od vas neće iznenaditi), ali da je to bila jača trojka i u srednjoj školi 
i na fakultetu od one koju je zaslužio senator Massachusettsa John Kerry, 
vjerojatno vas hoće iznenaditi. Al Gore nije završio prvi fakultet i 



 

 

provukao se kroz drugi s prosjekom 3; fakultet nije završio ni Dick 
Cheney, sadašnji potpredsjednik. Legendarni progresivni senator Paul 
Wellstone osvojio je 50% bodova na SAT testu. 

Za globalnu računalnu dominaciju SAD-a zaslužni su ljudi bez 
fakultetskih diploma: Bili Gates i Paul Allen iz Microsofta - bez 
fakultetskih diploma. Steve Jobs i Steve Wozniak iz Applea - bez 
visokoškolskih diploma. (Nakon što je Wozniak već postao milijarder, 
stekao je diplomu da bi, kako sam čuo, sebi osigurao da može predavati u 
osnovnoj školi u Kaliforniji. Ali, potpuno je neistinito da je fakultet stvorio 
Wozniaka.) Michael Dell još je jedan nediplomirani besmrtnik računalnog 
svijeta, kao i Larry Elison iz Oraclea. 

Ted Turner, osnivač CNN-a, ispisao se s fakulteta na prvoj godini 
studija; srednjoškolske ocjene Williama Faulknera bile su preniske da bi se 
mogao upisati na Sveučilište Mississippi, no, nakon službe u Prvom 
svjetskom ratu, gdje je bio oficir, upisao se. U prvom (i posljednjem) 
semestru, Faulkner je dobio 2 iz engleskog i s gnušanjem se ispisao s 
namjerom da se nikad ne vrati. Warren Avis, čovjek koji je uveo 
iznajmljivanje automobila u zračnim lukama, odlučio je da je fakultet 
gubitak vremena i nikad se nije čak ni prijavio. Edward Flamilton, najveći 
nezavisni online prodavatelj knjiga u državi, pisao mi je da je početna 
prednost koju je imao pred svojom konkurencijom bila ta da nije rasipao 
svoj kapital i vrijeme na fakultet. Paul Orfalea, visokointeligentan, 
milozvučni osnivač Kinkoa, nije u srednjoj školi smatran bistrim, kao što 
kaže u svojim memoarima Prepiši ovo (Copy This). Shawn Fanning, čiji je 
izum Napster kad mu je bilo 18 gotovo uništio komercijalnu glazbenu 
industriju, bio je 2007. u istoj toj industriji zaposlen za plaču od milijun 
dolara kako bi smislio plan da je spasi. Shawn nije imao fakultetsku 
diplomu i za sada nema planova da je stekne. 

Letu Wasserman 
Lew Wasserman je gotovo sam samcat osnovao moderni Hollywood 

sa svojom kolosalnom agencijom talenata MCA; nije završio fakultet i 
praktički nije boravio u srednjoj školi, iako je “zaradio” svjedodžbu, ali ne 
na uobičajeni način. 

Počevši u dobi od trinaest godina, Wasserman je prekinuo školu, 
radeći umjesto toga kao vratar u kinu na Hollywood Boulevardu. Dovoljno 
su mu vjerovali da bi mu dali ključeve kojima će poslijepodne otvarati 



 

 

dvoranu. Ovaj mu je privilegij dao ideju kako da dođe do svjedodžbe a da 
ne pohađa nastavu, trgovanjem s ravnateljem škole. Što se Wassermana 
tiče, njegovo je bilo da prošverca kopije najnovijih filmova prije otvaranja 
kina, jeftino ih prikaže učenicima, preda novce ravnatelju za kupnju 
glazbala i nogometne opreme, zatim brzo vrati kopije u dvoranu prije nego 
što netko dođe, da nitko ništa ne primijeti. To se zove quid pro quo. Bilo 
mu je trinaest kad je primijenio taj princip antičkog Rima. 

Vrijeme koje je uštedio tako što nije prepisivao sa školske ploče, 
Wasserman je iskoristio da bi u šoubiznisu smislio sjajne ugovore koji se 
još proučavaju na pravnim fakultetima kao primjeri te vrste ugovora. 
Takvim je ugovorima u svoju novu ergelu MCA vezao zvijezde poput 
Freda Astairea i sestara Gish. 

Warren Buffet 
Warren Buffet je s biznisom počeo u dobi od šest godina, jednog 

vrućeg ljeta za vrijeme velike krize, prodajući ledene Coca-Cole od vrata 
do vrata u neklimatiziranoj Omahi, u Nebrasci. 

Malo po malo uslijedili su drugi poslovi: prodavao je izgubljene 
loptice za golf u klubskom dućanu s opremom za golf; pronalazio je 
odbačene pobjedničke listiće onih koji su se kladili pa ih zabunom bacili; 
osmislio je kako isporučiti 1.500 novina u jednom krugu dostave; 
iznajmljivao flipere brijačnicama. Od svoje trinaeste godine sam je sebe 
uzdržavao, a s osamnaest je na bankovnom računu imao protuvrijednost od 
100.000 dolara. Onda se prijavio na Poslovnu školu Wharton i odbijen je. 

Ono što je Buffet naučio iz svih izvora, aktivnim preuzimanjem 
rizika, imaginacijom i stvarnim radom, škole ili ne mogu ili ne žele 
podučavati. Pravo je pitanje “zašto ne?” Zašto škole nigdje ne ulaze u 
detalje povoljnih prilika i samodostatnosti? Zašto nastavljaju prodavati 
“dobar posao” kao kraj puta školovanja kad, kao što mnogi Amerikanci 
poput lancasterskih Amiša još uvijek vjeruju, nijedan “posao” nije 
vrijedan, bar na neko vrijeme, odricanja od nezavisnosti? 

Razmislite kako bi društvo izgledalo kad bi se šezdeset pet milijuna 
zatočene školske djece koja uče kako biti potrošači, iznenada počelo 
zamišljati kako nezavisno skrbiti za sebe, dodajući vrijednost ostatku 
društva; kad bi zamišljali sebe kao proizvođače umjesto kao potrošače koji 
se dosađuju. Ne bismo li ubrzo bili preplavljeni Buffetima, Ventersima, 
Wassermanima, Danicama Patricks i Diablo Codyjima? Nije li to, a ne više 



 

 

dobro odškolovani zombiji na čijim leđima nekoličina može jahati, upravo 
ono što Americi treba u ovom žalosnom, sterilnom stjecištu njezine 
povijesti? 

Jesmo li ikada imali takvo društvo? Svakako. Zamislite se u 
Philadelphiji u doba Bena Franklina kad je energija neograničenih 
mogućnosti prštila posvuda, u društvu u kojemu su ljudi različitih dobi bili 
slučajno izmiješani, u kojemu se svatko mogao nečega primiti kad je to 
želio, u kojemu su prilike praskale kao petarde. Boston je bio još jedan 
primjer toga - istražite nevjerojatnu trgovinu ledom s Indijom kao samo 
jedan primjer onoga što je moguće kad imaginacija - i mladost - ne 
podliježu propisima. Pittsburg je još jedno dobro mjesto za takvu vrstu 
pogleda. Proučite karijeru smiješnog malog radnika koji raznosi kaleme 
konca tekstilnim radnicama, Andrewa Carnegiea, koji se ispisao iz osnovne 
škole u dobi od sedam godina, govoreći tako tvrdim naglaskom da su mu 
se svi podsmjehivali. Slijedite njegov put, korak po korak, do salona 
gospođe Botta u Greenwich Villageu gdje su se revolucije u Italiji, 
Mađarskoj i na Kubi kuhale i financirale, a onda do njegova bogatstva i 
zlokobnog utjecaja na nekoć slobodno društvo. Obilje je dokaza kakva se 
gnjusna pretvorba dogodila s namjerom, dijelom i kroz školovanje. No, za 
razumijevanje i hrabrost da biste pobijedili strukturu, morate na tome raditi 
- nitko drugi za vas to ne može učiniti. 

Još četiri ispisana 
Hemingway, koji se ispisao iz škole, svojedobno je rekao da se cijela 

američka književnost oslanja na Marka Twaina, rođenog u državi Missouri 
1835., koji je bio u groznom zdravstvenom stanju prvih deset godina 
svojeg života. Komičari poput Eddieja Murphyja, Jona Stewarta i Stephena 
Colberta potječu od Twaina, čiji je duboki uvid - da je “bezobzirnost a ne 
školovanje” ono što stvara slobodu - znak njegove briljantnosti. Twain je 
nazvao i secirao “zlatno doba” to razdoblje neograničene pohlepe koja je 
uslijedila nakon pobjede Unije u Građanskom ratu i od čijeg je 
makijavelizma nastala nesretna institucija suvremenog prisilnog 
školovanja. 

Mark Twain je napustio školu nakon petog razreda, nakon čega je 
počeo raditi za novine. Godine 1848. imao je trinaest godina. Dok ovo 
govorim i pišem (2008. godine), da bi se ugodilo vodstvu, takva je vrsta 
nesputanih mogućnosti zatvorena za mlade. 



 

 

Okrenimo se sad Robertu Kiyosakiju, američkom Japancu četvrte 
generacije, rođenom na Havajima 1946. Što se tiče škole, izjavio je 
sljedeće: “... jedini predmeti u kojima sam napredovao, bili su nogomet i 
ručak. Većina ljudi nije mislila da ću išta postići.” U dobi od dvadeset i 
dvije godine, Kiyosaki je bio treći časnik palube na tankeru koji je plovio 
za Tahiti. Ubrzo je otišao na šest godina u marince i nakon otpusta započeo 
vlastiti biznis koji je propao. Propalo mu je sve, uključujući i brak. 

Ali mu se s 37 godina, kada je učio s Buckminsterom Fullerom, koji 
je napustivši Harvard, Robertu pokazao da se najdublje učenje događa na 
vlastitim greškama i neuspjesima, uspjeh prvi put nasmiješio. Kiyosaki 
danas kaže da, bude li ikad sagradio potpuno novi obrazovni sustav, 
“sagradit će ga na činjenju grešaka”. To je gotovo radna definicija učenja 
iz svih izvora, koja izoštrava vlastite petlje povratne sprege pomoću 
iskustva i pogrešaka. 

Da od bankrota bez prebijene pare postane bogat čovjek, Robertu je 
bilo potrebno osam godina. O njemu ste čuli kao o autoru knjige Bogati 
otac, siromašni otac (Rich Dad, Poor Dad), svojevrsnog nastavničkog 
remek djela. Danas ga mnogi smatraju jednim od najboljih živućih 
nastavnika na svijetu. 

Dobrota iznad profita 
John Mackey, osnivač lanca Whole Foods Market, i Kip Tindell, 

osnivač lanca The Container Store, sastajali su se u Austinu, gdje su igrali 
poker (puno), dok su pokušavali (uz ne previše truda) studirati na 
Sveučilištu Texas. Obojica su se s vremenom ispisali, Mackey da bi 
otvorio prodavaonicu zdrave hrane, a Tindel da bi zadovoljio svoju 
opsesiju, koja je bila pomagati ljudima da srede svoje poremećene živote. 

S vremenom je Mackeyeva prodavaonica zdrave hrane postala 
Whole Foods Market, vodeća robna kuća zdrave hrane u zemlji; a 
Tindellov se organizacijski san pretvorio u The Container Store, 
jedinstveni nacionalni lanac bez ikakve značajne konkurencije. Obojica su 
ovih ljudi, nakon ispisa iz škole, našla način da svijetu oko sebe dodaju 
vrijednost. Primili su se posla u pravo vrijeme; tko zna bi li se njihov veliki 
uspjeh ostvario da su čekali na diplomu, ili dvije, ili tri. 

Mackey i Tindell još su kao mladi ljudi u Austinu razradili 
zajedničku, radikalnu filozofiju koju nijedna poslovna škola u Americi i ne 
sanja da bi podučavala - da primarna svrha biznisa nije zarada novca za 



 

 

vlasnike i dioničare, već zadovoljstvo kupaca. Takvo stajalište bilo bi 
nedokučivo posvuda nagomilanim poslovnim školama, iako je to, pravim 
čudom, Adam Smith, koji je napisao djelo Filozofija morala (Theory of 
Moral Sentiments) razumio bez poteškoća. Smith je nezasitnu želju da se 
zaradi mnogo novca smatrao duševnom bolešću. Kao i ja. 

Postupanje prema kupcima kao da su važniji od profita trebalo bi 
vam, ako ste pozorno pratili, zvučati primamljivo poznato. To je odjek 
Pavlove upute da je voljeti svoje susjede (i neprijatelje) jedini put ka 
životnom dobitku. Obrazovan duh može iluziju pobjeđivanja razaznati 
samo kao mračnu sablast, potpuno uvjetovanu stalnim školskim sitnim 
natjecanjima i simbolikom superiorno/inferiorno. Obrazovanje (ne 
školovanje) uči ono što je zaista važno, da je dodavanje vrijednosti 
drugima jedini način da se sebi doda vrijednost. Ako niste korisni, sigurno 
ste beskorisni - a to nitko ne želi. 

Stvarno bogato društvo uvelike se razbacuje kad omogućava 
društvenom i političkom vodstvu stigmatizaciju ili čak komercijalizaciju 
ispisanih iz škole i onih bez fakultetskih diploma. Na svakog Johna i Kipa, 
Ingvara, Edisona, Danicu, ili Lewa Wassermana, koji prežive predrasude, 
dolazi mnogo više zdrobljenih koji jednostavno odustaju. 

To kako odbacujemo ljude u interesu održavanja učinkovitosti 
sustava jest najlakomisleniji poraz naše moderne američke nacije. Sustavi 
nas neće zaštititi u nastalom vremenu kupanja u vlastitom znoju; sustavi ne 
mogu ozdraviti bolesno gospodarstvo koje su stvorili oni koji su osmislili 
sustav - to može samo djelotvorni neoštećeni ljudski duh, od one vrste koju 
školske tvornice ne mogu skrojiti. 

Prije smo pravili čelik, sad pravimo mjehure - od kojih je najčudniji 
ekonomski mjehur sav skvrčen i tumorozan školski mjehur, od ranog 
djetinjstva do fakultetske diplome, utopijski rast koji stoji više od bilo 
kakvih dividendi koje donosi. Slama obitelj, intelekt, karakter. Nameće 
nesposobnost desecima milijuna. Crna rupa negativne energije koja isisava 
vitalnost iz života naroda. Nestanak mladih iz svakodnevnog života ima 
pogubne učinke, one kumulativne. Izgubili smo slobodarski zamah u 
potpunoj sukladnosti s dobro uređenim zahtjevima korporativnog života; 
suočeni s mnogim podjelama i izopćenjima koje zahtijeva školovanje u 
pritvoru, izgubili smo svoje jedinstvo, svoju povezanost. 

Nakon Drugog svjetskog rata, 1950-ih, godina naglog rasta, škola se 
- svojedobno sluga korporativne Amerike - preobličila u najveću od svih 



 

 

korporacija. Postala je glavna korporacija koja je muzla sredstva iz 
korporativne ekonomije u parazitskom odnosu gdje nije bilo kontrolora 
njezina rasta, baš kao što se stanice tumora ne zaustavljaju dok domaćin ne 
umre. 

Nekoć smo pravili čelik, sad pravimo mjehure - goleme umjetne 
nalete oduševljenja za nekretnine, visoku tehnologiju, zdravstvenu skrb, 
izgradnju zatvora, na što se god školovana javnost, bez sposobnosti da 
sama misli, može natjerati u bezglavo nadglasavanje, no najuvrnutiji 
mjehur od svih njih jest školski mjehur - od vrtića do fakulteta - koje 
gospodarstvu otima materijalna sredstva i, što je još važnije, svježu viziju 
potrebnu da naše bolesno društvo pomakne u novom smjeru. 

Početkom 21. stoljeća lavovski dio prihoda američkih proizvođača 
automobila ne dolazi od automobila nego od prepredenih novčarskih igara. 
Kako se ovaj entuzijazam proširio od Harvardske poslovne škole (i drugih 
izvora) u poslovni svijet općenito, gigantska poduzeća poput Enrona i 
Worldcoma nestala su unutar nekoliko mjeseci, odnoseći sa sobom životnu 
ušteđevinu desetaka tisuća zaposlenih i stotina tisuća ili milijuna dioničara. 
Čitavo je korporativno zdanje pokazivalo znakove starosti, iako je bilo 
periodički oživljavano novim mjehurima. Početkom 2008., Bear Stearns - 
peta po veličini američka investicijska banka - izgubila je praktički svoju 
sveukupnu vrijednost unutar nekoliko mjeseci kockajući se nesigurnim 
hipotekama i nakon toga joj se Lehman Brothers, četvrta po veličini 
američka investicijska banka, pridružila u propadanju. 

Znakovi da je ta kultura bila tijelo iz kojeg je istjecao život bili su 
posvuda, a to su oni koji upravljaju školovanjem (i svim drugim) 
osporavali: više nismo mogli žeti vlastitu hranu, nego smo ovisili o 
ilegalnoj imigraciji da nam to učini; ekonomska osnova naše djelatnosti 
zdravstvene skrbi u temelju je uzdrmana masovnim odlaskom klijentele - 
koja je prelazila sjevernu i južnu granicu i odlazila u Aziju po tu skrb, po 
operacije, zubarske intervencije i lijekove. Naša vojska, bogata strojevima 
ali slaba vodstvom, sve je više ovisila o najsiromašnijim Amerikancima da 
obave umiranje u sve duljim nizovima inozemnih ratova, na koje je 
najbolje uopće ne gledati kao na ratove, već kao na još mjehura. 

Suočeni s tako zlokobnim znakovima, s budućnošću koja obećava još 
više istoga, školska scena - kao onaj mali stroj za mljevenje soli iz priče - 
nastavila je mljeti naše nedovršene muškarce i žene kao što je to uvijek 
činila. Upravo u tom povijesnom trenutku koji je zahtijevao obnovljenu 



 

 

opredijeljenost za imaginaciju, hrabrost, samopouzdanje, snalažljivost i 
druge vrline ranog američkog doba, školski mlin je radio na tome da 
proizvede mlade ljude bez ovih odlika. 

Sveti Pavao i Zmaj čuvar pravilnika 
Nizozemski grad Drachten riješio se prometnih znakova, 
parkirnih automata, čak i parkirnih mjesta u sklopu programa 
nazvanog “verkeersbordvrij”14. Rezultati su bili ugodno šokantni: 
sigurnost prometa dramatično se povećala. U uvjetima u kojima 
su uvučeni u uloge vođa, ljudi sami preuzimaju brigu za vlastite i 
tuđe najbolje interese, čak i u odsutnosti pravila i prisile. 

Parafrazirano iz djela  
Budućnost Interneta, Jonathana Zittraina, str. 127128-. 

Novozavjetne riječi koje je Sv. Pavao pisao skupinama sljedbenika 
(koji su kasnije srasli u kršćanski pokret) svima nam imaju nešto reći o 
tome što se treba mijenjati u načinu na koji se školujemo. Po Pavlu, 
pretjerana pravila utječu na kvalitetu života i potkopavaju vodstvo 
zahtijevajući od birokracije primjenu pravila i još više dužnosnika za 
upravljanje tim dužnosnicima. Ad infinitum. 

Pavao na različite načine višekratno ponavlja da nove skupine 
sljedbenika neće naći spasenje slijedeći stara pravila. Za trenutak uklonite 
religiozni kontekst i uvidite da je ono s čim je Pavao bio suočen problem 
škole naših dana - sukob između interesnih skupina čiji prihod i status 
počiva na tome da stvari održava onakvima kakve jesu i pobunjenika čije 
potrebe zanemaruje nedodirljivo vodstvo i koji zahtijevaju duboke 
promjene. 

Prevedeno na suvremeni jezik, Pavao kaže: stvarajte pravila usput 
tako da odgovaraju pojedinačnim slučajevima. Dokle god se poštuje 
temeljni princip ljubavi, stvari će doći na svoje. 

Političko je uređenje u doba Pa vi a bio stari Izrael koji je slijedio 
Mishnahu, izvanrednu zbirku pravila čak i za najneshvatljivije situacije, 
poput visine s koje treba lijevati vodu na kup gnojiva. Kao i u suvremenom 
birokratskom školovanju, gotovo se ništa ne može prilagoditi konkretnim 
slučajevima, sustav je nepopravljivo sklon izvjesnosti. Nađen je lopov? 
Odrežite mu nos! Otkrivena je preljubnica? Kamenujte je do smrti! Kad 
sumnjate, ne razmišljajte - slijedite pravila. 



 

 

Nova je pobuna putovala drukčijim putem. Ako ti netko ukrade 
kaput, daj mu i ogrtač; ako te netko udari po lijevom obrazu, okreni mu i 
desni, da te i po njemu udari. Sve do posljednjega: plati radnika koji radi 
pola dana jednako kao one koji rade cijeli dan. 

Ljudi koji se slijepo drže ovog pravilnika smatraju ove izjave 
suludim i nerazumljivim. Naše je prisilno školovanje vratilo natrag 
zagušeno društveno okruženje Pavlovih dana, a naše je društvo nadzora 
osiguralo tehnologiju koja je u Pavlovo vrijeme nedostajala kako bi kaznila 
one koji se ne uklapaju. Pomoću troglavog čudovišta pravila, škola-
fakulteta, korporacija i vlasti, američko je društvo radikalno de-
individualizirano, jedan od pet poslova u Americi neki je oblik nadzora nad 
ponašanjem drugih. 

Šest je puta vjerojatnije da ćete završiti u zatvoru u Sjedinjenim 
Državama nego u komunističkoj Kini (koja sad ima sposobnost da 
naplatom duga Ameriku ekonomski uništi). Šest je puta vjerojatnije trunuti 
u zatvoru ovdje nego u Kini. Ta činjenica ne bi trebala biti razlog za 
preispitivanje puta na koji nas je vodstvo - svih naših političkih stranaka i 
korporacija - natjeralo. Škole su one koje nas na tom putu zadržavaju. 

Pobuna Amerike 21. stoljeća, još uvijek neorganizirana, iako svakim 
danom sve manje iskazuje se kroz eksplozivni rast kućnog školovanja, 
interneta i raznih novih područja kriminala. Krađa identiteta, rijetka u 
povijesti, postala je nezaustavljiva epidemija; golemi su komercijalni 
poslovi u filmu i glazbi ozbiljno ugroženi tehnologijama koje kontrolu 
vraćaju pojedincu. Sigurnost banaka, vladinih uređaja, i puno više - kao što 
su patenti i autorska prava - pod ozbiljnom su opsadom. 

Brojne formule za moćna oružja kakvo je bomba TATP15, koja je 
paralizirala londonsku podzemnu željeznicu prije nekoliko godina, gdje se 
spoj 3 kilograma peroksida, otapala boje i čistača odvoda u odnosu 3/3/1, 
stabilizira strugotinom i strpa u jaki čelični kontejner te detonira mobilnim 
telefonom, cirkuliraju diljem planeta. Ti materijali stoje manje od 100 
dolara i dostupni su u svakoj željezariji na zemaljskoj kugli. 

Naše su nepromišljene vojne operacije u Vijetnamu, Iraku i 
Afganistanu prekršile temeljna pravila ratovanja koja je postavio Von 
Clausewitz - nadmoćna tehnologija ne napada svoje žrtve bez razlike, ona 
zastrašuje. Izvršiti veliki napad znači izložiti vlastitu tehnologiju 
ispitivanju, što predstavlja dvije opasnosti: prvo, da skupe strojeve jako 
nadmaše pobunjenici utrenirani u gerilskim taktikama i, drugo, da će 



 

 

neprijatelj postupno poboljšati vlastitu tehnologiju proučavajući vašu 
taktiku i kradući vaše oružje. Ono što Amerika ima nakon 50 godina 
stalnog ratovanja protiv slabih protivnika iz kamenog doba je sljedeće: 
osim sakaćenja naše budućnosti nemarnim trošenjem kapitala na proizvode 
koji, poput oružja, ne proizvode ništa i koji se uništavaju uporabom, mi 
smo svakom kutku svijeta dali na znanje da naša silna vojska nije uopće 
nadmoćna i da je obični hrabri ljudi, koji odbijaju biti zastrašeni, mogu 
potući primitivnom vojnom željezarijom. 

Svakako nisam jedini koji primjećuje da Suniti i Šiiti i Talibani imaju 
razloge zbog kojih riskiraju svoje živote (razloge koje zna sav narod, 
uključujući i njihove protivnike), a Amerikanci nemaju. Naši razlozi za 
borbu ugovoreni su na tajnim sastancima i u memorandumima znanim 
samo malom dijelu naroda - istom onom dijelu koji nas je nekoć, što ne 
iznenađuje, zarazio institucijom prisilnog školovanja. 

Vrijeme znojne kupke 
Vrijeme stručnjaka i elite stvorene ograničavanjem informacija i 

korištenjem moći vlade da bi se varalo u igri dostiglo je kritičnu točku s 
kojom se, mislim, ne može nositi. Postojeći ugovori između nas i mladih 
više ne djeluju. Podupirući red koji nameće škola, roditelji, od vlastite 
djece stvaraju neprijatelje, ponekad i za cijeli život. Rimbaud, mladi 
francuski pjesnik, proročki je u budućnosti vidio moderan poredak kojeg 
stvaraju svjetovne industrijske vrijednosti. Prije više od stotinu godina 
napisao je ovo što više odgovara našem, nego njegovu vremenu: 

Ovo je vrijeme znojne kupke, oceana koji se kipeći prelijevaju, 
podzemnih eksplozija, planeta koji se zavitla sa svoje putanje, 
istrebljenja koja će sigurno uslijediti. 
U vrijeme znojne kupke, bi li vam kao saveznici bili draži odlikaši s 

visokom prosječnom ocjenom na državnoj maturi, ili terenski istraživač 
poput Richarda Bransona? Studenti generacije, ili skitnice s plaže poput 
Craiga Ventera? Propisano je školovanje običnim građanima bezvrijedno, 
čak destruktivno. Ono je korisno jedino kreatorima politike i menadžerima. 
Ono se mora uništiti, ne preoblikovati. Pokušaji prtljanja s njegovim 
nesmiljenim algoritmima produljuju agoniju našeg društva i pogoršavaju 
situaciju. Posegnite za smjernicama na tržnicu, ne graditeljima 
staromodnih katedrala koji su i stvorili nered u kojem jesmo (i koji će se, 
bude li im dana prilika, vječno iznova stvarati). Da, bit će potrebno 



 

 

hrabrosti, i ne, ne očekujem od vodstva bilo koje američke političke 
stranke da to učini. Ali vi možete. 

Profesionalizam funkcionira kao ovapnjenje društvenih arterija. 
Njegova ograničena vrijednost dolazi po previsokoj cijeni, onoj koja se 
mora naplatiti na uštrb onoga što je doista važno: dobro zdravlje, dobri 
odnosi i dobar, zadovoljavajući posao. 

Dok sam ovo prvi put pisao, slušao sam intervju na Nacionalnom 
javnom radiju sa studenticom na Virginia Techu16, scenom najgoreg 
masakra u dosadašnjoj povijesti američkog školstva. Upitana što ju je 
veselilo pri povratku na nastavu, bez oklijevanja je odgovorila to što je 
napokon mogla pristupiti završnim godišnjim ispitima. Voditelj intervjua 
se zbunio i pitao: “Zašto baš to?” Bez zadrške je odgovorila. “Zašto? Pa da 
vidim jesam li išta naučila, naravno.” Bio je to savršeni proizvod školske 
tvornice - mlada žena koja nikad neće biti problem za bilo koje važne 
posebne interese. Niti od ikakve koristi nama kad nastanu problemi. 

Šetnja: Monongahela 
Kao četverogodišnji dječak nikad nisam šetao po Londonu, ali sam 

davnih ranih 1940-ih, za vrijeme Drugog svjetskog rata, šetao po 
industrijskom gradu uz rijeku Monongahela u Pennsylvaniji, više puta 
tjedno po noći propješačio kilometre i kilometre sa svojom majkom, 
Bootie i sestrom, Joanie. Šetali smo samo noću kako nitko koga je majka 
poznavala ne bi opazio nju i njezinu djecu kako zure u prozore kuća koje 
su nekad posjećivali kao gosti. Živjeli smo u njezinu rodnom gradu kao 
nevidljivi; njoj je bilo neugodno jer joj se brak raspao. 

Bili smo kao antropolozi, sestra i ja, proučavajući našu majku u 
okolnostima drukčijim od onih u kakvim smo je obično viđali: kako briše 
prašinu, pere rublje, pere suđe. A majka je, također, vidjela sebe kakva je 
bila prije kroz drukčiji filter. Koji su bili naši motivi za ponavljanje iste 
duge rute duž zamračenih strmih ulica, ne mogu se sjetiti, ali znam da se 
od njih nikad nisam umorio. Bili smo sretni kao prasci pod mjesecom koji 
je samo jednom mlad - iako smo obično u džepu imali samo novčić s kojim 
smo mogli kupiti tek jednu šećernu tablu koju smo dijelili na tri dijela. 

Te su šetnje bile transcendentalno iskustvo visokoga reda; čak i u toj 
dobi kad su mnoga iskustva izgledala transcendentalna, ova su se isticala. 
Kao star čovjek, sad vidim da su ona vjerojatno bila najbogatija obiteljska 
iskustva koja sam ikad imao. I moja najveća obrazovna avantura, također, 



 

 

baš onako kako su Bransonove šetnje bile njegova. 
Posljednji put smo zajedno otišli u obilazak 1947. Sedam godina 

nakon toga i nastavljajući još pet, pohađao sam pet fakulteta, dva su od 
njih nosila oznaku Ivy Leaguea, ali se moje školovanje za diplomu 
pokazalo kao gubitak vremena kad se radi o intelektualnom razvoju. Čini 
mi se da se ne sjećam ni jedne stvari koju sam naučio na ovim slavnim 
sveučilištima, Cornell i Columbia; nijednog sata, nijednog nastavnika. A 
sjećam se svega u vezi s tim šetnjama, do najsitnijih detalja. 

Svaka je šetnja pokrivala oko osam kilometara. Vijugali smo 
zamračenim brdovitim uličicama i iz njih, stizali do naseljenih dijelova za 
koje sam samo maglovito bio svjestan da postoje. Još čujem naše korake 
kako mrve suho lišće, ili snijeg po zimi, ili kako šljapkaju kroz proljetnu 
kišu. Mogu čuti naš prigušeni šapat. Svaka je kuća imala priču, a majka ih 
je sve znala. Mnoge su imale znak u prozoru koji svijetu kaže da je iz te 
kuće neki muškarac otišao u rat. U nekim je prozorima bio poseban znak - 
čini mi se da se sjećam da je to bila zlatna zvijezda kakvu su običavali 
davati najboljim učenicima u školi za posebno zalaganje - simbol koji je 
nama ostalima objavljivao da je taj muškarac umro služeći u ratu. 

Prisustvo smrti u našim šetnjama dodalo je nešto prekrasno duboko i 
potpuno tim izletima, tugu koja me je u zakucima moje svijesti podsjećala 
da će jednoga dana i moja majka biti mrtva, kao i moja sestra i ja. 

S vremena na vrijeme majka bi se prisjećala kakav je kao dječak bio 
određeni vojnik ili mornar koji je nekoć s njom išao u školu. Za maloga 
dječaka to je bilo kao suočavanje s duhovima. Bila je to zaprepašćujuća 
drama. Kako su te šetnje i te smrti činile moje igračke nezanimljivima. 

Suočen s dramatičnom stvarnošću koja je oplemenjivala, čak su i 
najčešće korištene igračke bile ispod razine beznačajnosti; u usporedbi s 
tim bile su ponižavajuće, neizrecivo djetinjaste. Stvarne priče pomažu 
dječacima odrasti; igračke, nakon točke koja se dostiže u ranom 
djetinjstvu, usporavaju teški put ka zrelosti. 

O majci i sestri sam više naučio iz tih šetnji nego što sam tada mogao 
razumjeti; danas shvaćam da su osobne informacije, slučajno prikupljene 
dok smo šetali, bile najvažniji podaci koje sam ikada imao o tome tko su 
Gattoi i Zimmeri zaista bili. Šetnje su bile učenje iz svih izvora najvišeg 
reda. Rado bih zamijenio školovanje na Cornellu i Columbiji za još tih 
šetnji. 

Šezdeset pet godina je prošlo od posljednje šetnje. Promišljanje o 



 

 

tome što sam na taj način bez napora naučio kaže mi da je najmoćnije 
obrazovanje uvijek prikupljeno učenjem iz svih izvora. Ono se ne može 
postići iz nečije tuđe ideje o tome koji kontrolirani unosi pod kojim 
umjetnim uvjetima proizvode najbolje rezultate. Analogija obrazovanja sa 
znanošću iz laboratorija igra je za budale, učene budale koje su oštetile 
živote nebrojenih, uništile obećanje Amerike i dovele nas licem u lice s 
turobnom budućnošću, osim ukoliko se širenje mjehura školovanja ne bude 
moglo preokrenuti. 

Krute idiotarije prisilnog školovanja, njegova linearna logika, 
njegove Gausove krivulje, njegovo zvono i testovi i višestruka 
ponižavanja, njegovo pribjegavanje čaranjima, ispunjava me gnjevom u 
mojoj starosti. 

Ovo su promišljanja o šetnjama Richarda Bransona i mojim šetnjama 
te o kriminalu koji školovanje, okrećući leđa učenju iz svih izvora, 
svakodnevno vrši. 



 

 

3  
Debeli Stanley 

i lancasterski Amiši 

Teško primam kritiku 
Razdvojite školovanje i obrazovanje u posebne odjeljke i korisne će 

vas razlike zaskočiti: školovanje je pitanje uvježbavanja navika i stavova. 
Događa se izvana prema unutra. Obrazovanje je stvar samousavršavanja, 
na prvom mjestu; zatim vlastitoga rasta, čak samonadilaženja - kako se sve 
mogućnosti ljudskog duha same otvaraju u područja istraživanja i 
razumijevanja. Postoje točke na kojima ta dva stanja informiraju jedno 
drugo, ali u školovanju je uvijek tuđi plan nadređen. Ovaj aspekt kontrole 
uma ono je što ga čini toliko neugodnim, nekima čak pornografskim, iako 
ne i izgubljenim dušama koje su već razmrvljene za igru u kojoj će 
zadovoljiti druge. Lako možete nadoknaditi nedostatak školovanja - 
ljudska je povijest puna priča o onima koji su to učinili u prošlosti i o 
onima koji to nastavljaju činiti u sadašnjosti - ali ćete se bez obrazovanja 
spoticati kroz život, bit ćete laka meta za iskorištavanje i neuspjeh, bez 
obzira na to koliko novaca zaradite. 

Mary Shelley je prije gotovo 200 godina u dobi od 18 godina 
napisala priču o Frankensteinu. Danas se ta priča proučava na fakultetskim 
kolegijima kao važno literarno djelo. Onaj slavni “stratfordski nitko i 
ništa”, William Shakespeare, malo je vremena sjedio u učionici, a knjiga, 
čini se, nije posjedovao pa ipak, četiri stoljeća nakon smrti ostaje ikona 
globalne civilizacije. Popis je dugačak. Velika postignuća, slabo 
školovanje. Sasvim je rijetko da neka pronalazački nastrojena osoba na bilo 
kojem polju povezuje svoj uspjeh s naučenim u školi. Obrazovanje se 
uvelike mora samoinicirati, ono je tapiserija satkana od širine iskustva, 
stalne introspekcije, sposobnosti koncentracije na cilj unatoč ometanjima, 
kombinacija znatiželje, strpljenja i intenzivne pozornosti i ono zahtijeva 
znatno riskiranje pomoću metode pokušaja i pogrešaka, zajedno sa 
značajnom sposobnošću primanja povratne informacije od okoline - učenja 
na pogreškama. Jednom sam čuo nekoga iz moje obitelji, koga sam nekoć 



 

 

jako volio, kako kaže: “Teško primam kritiku”, kao da je to nešto za 
pohvalu i toga sam trenutka znao da za nju, s takvim autodestruktivnim 
stavom, uopće nema mogućnosti za umni razvoj, ni za razvoj karaktera. 

Dopustite da vam kažem nešto o debelom Stanleyju, čiji se životni 
put ukrstio s mojim kad mu je bilo trinaest. Stanley je dolazio na nastavu 
samo jedan ili dva dana mjesečno i znao sam da će prije ili poslije biti 
uhvaćen zbog bježanja i da će biti kažnjen. Sviđao mi se Stanley, jer nikad 
nije cmizdrio kad su ga druga djeca gnjavila zbog debljine - jednostavno bi 
ih u glavu udario tako jako da ga nitko nikad nije gnjavio drugi put. Nadao 
sam se da ću ga poštedjeti okrutnog iskustva slučaja za socijalne službe. 
Tako sam ga jednoga dana pitao što je radio za vrijeme svih onih 
izostajanja. Ono što je rekao promijenilo mi je život. Nakon Stanleyevih 
riječi, nikad više nisam školu gledao na isti način. 

Činilo se da Stanley ima pet tetaka i ujaka, svi u samostalnom 
biznisu prije svoje dvadesetprve godine. Njegov je cilj bio ići njihovim 
stopama. Već je u dobi od trinaest godina bio svjestan kako u njegovoj 
blizini juri brza kočija vremena i da ima samo osam godina da stvori čudo 
nezavisnog zarađivanja za život. Jedan je od rođaka bio cvjećar, jedan je 
izrađivao namještaj do završne obrade, jedan je bio vlasnik trgovine 
delikatesa, jedan je imao mali restoran, a jedan je bio vlasnik dostavne 
službe. Stanley je izostajao iz škole da bi besplatno radio za svakoga od tih 
rođaka, mijenjajući rad za priliku da nauči posao - i puno više od toga - 
radeći u društvu s muškarcima i ženama koji su za njega puno više marili 
nego što bi to bilo koji nepoznati profesionalac. 

To je, nedvojbeno, bio bolji obrazovni paket od svega što je 
propustio ne dolazeći u školu. Meni je to rekao kao muškarac muškarcu: 
“Na ovaj način dobivam priliku vidjeti kako različiti biznisi rade. Recite mi 
koje knjige da pročitam i ja ću ih pročitati. Ali, nemam vremena za trošenje 
u školi, osim ako želim završiti kao vi - radeći za nekoga drugog.” Kad 
sam to čuo, nisam ga mirne savjesti mogao držati zatočenog. Osim toga, 
Stanleyjeva se majka slagala s njima. Tako sam ga pokrivao, upisujući da 
je na nastavi dok je on pravio cvjetne bukete ili izrađivao namještaj. 
Nijedan od njegovih drugih nastavnika nikad nije pitao za njega; mislim da 
im je bilo drago da su ga se riješili. Za ilustraciju moćne energije koja je 
bila na djelu ispod njegove debele, zavodljivo vesele vanjštine, Stanley je 
križao svoje “t”-ove crtom koja je završavala strjelicom, a ne samo 
jednostavnom crtom. Odmah sam tada i na tom mjestu usvojio njegove “t”-
ove kao svoje, kako bi me podsjećali na ono što sam tada naučio od 



 

 

dječaka koji je bježao iz škole. 
Velika je tajna opsežnog procesa školovanja ona da ne podučava na 

način na koji djeca uče; još je veća tajna ta da uopće nije zamišljeno da bi 
podučavalo samousmjeravanje. Stanley-stil je verboten. Škola se odnosi na 
učenje da čekaš red, koliko god je potrebno da na tebe dođe, ako ikad dođe. 
I kako se, pokazujući entuzijazam, pokoriti sudu nepoznatih, čak i kad su u 
krivu; čak i ako ti je entuzijazam lažan. 

Škola je prvi dojam koji dobivamo o organiziranom društvu i 
njegovoj nemilosrdnoj potrebi da rangira svakoga na skali pobjednika i 
gubitnika; kao većina prvih dojmova, stvarnost koju škola podučava o 
našem mjestu u društvenom poretku traje, za većinu nas, cijeli život. 

Rad u učionicama nije važan rad. Propušta govoriti o stvarnim 
potrebama koje pritišću mlade. Ne odgovara na goruća pitanja koja mladim 
umovima nameće svakodnevno iskustvo. Problemi s kojima se suočavaju 
izvan školskih zidova tretiraju se kao periferni, iako su zapravo uvijek 
temeljni. Krajnji je rezultat da je rad apstraktan - usmjeren na “predmete” - 
izvan osobnih želja, strahova, doživljaja i pitanja, da se učenike ove 
prisilne bespredmetnosti učini obamrlima i ravnodušnima. 

 
Uzroci tromosti u mladih dobro su se razumjeli dugo vremena. I, u 

iskušenju sam reći, uvijek. Rast i samousavršavanje rezervirani su za one 
koji se bodro samousmjeravaju, kao Stanley: planiranje, činjenje, stvaranje, 
promišljanje, slobodno asociranje, riskiranje, prekid odnosa s mučiteljima. 
Ali škola služi baš za sprečavanje ovoga plana. Zamislite školu kao 
laboratorij za priučavanje na uvjete, kako dresira po naravi jedinstvene, 
posebne pojedince da reagiraju kao masa, da prihvate stalnu dosadu, zavist 
i ograničene sposobnosti kao jedine prirodne za ljudsko postojanje. 
Službeno gospodarstvo kakvo smo konstruirali zahtijeva ponovnu opskrbu 
ljudima koji su ujednačeni, bez duha, pasivni, tjeskobni, bez prijatelja, bez 
obitelji, koji se beskonačno mogu odbacivati i zamjenjivati i koji će raditi s 
maksimalnom učinkovitošću dok ne dođe vrijeme da i oni budu odbačeni; 
ljudima koji smatraju da je razlika između Coca Cole i Pepsi Cole ili 
okruglih i četvrtastih hamburgera predmet vrijedan rasprave. 

Kad sam ovo pisao, u veljači 2008., upravo sam odslušao reklame za 
telefone visokog stila na televiziji. Ismijavala je nesretne budale čiji su 



 

 

telefoni bili “taaako od jučer”, kako je to rekla lijepa djevojka u reklami. 
Nikad mi prije nije palo na pamet da među raznim neizbježnim brigama 
poput tumora, beskućništva, nezaposlenosti, sljepoće, starosti, siromaštva, 
nezgoda nakon kojih ljudi postaju invalidima i slično, zaista postoje tako 
plitki ljudi za koje je izgled njihova telefona predmet brige. Zamislite sliku 
uspješnog studenta koji dolazi s tom idejom i molite se za njegovu dušu 
vrijednu prijezira. 

Amiši Starinskog reda 
Pokušao sam zamisliti Amiša iz Lancastera ili bilo kojeg Amiša 

Starinskog reda rasutih po svijetu kako se brinu jesu li njihovi telefoni 
moderni. Mali poduzetnik, malo seosko gospodarstvo Amiša zahtijeva 
drukčije kvalitete od generacija koje dolaze: oni traže široke sposobnosti i 
duh oslanjanja na sebe, pouzdanost, poštenje, dobrosusjedske odnose, 
suosjećanje, poštovanje i odanost zajedničkom dobru. Kad bismo prihvatili 
sve amiške vrijednosti, naše bi se gospodarstvo strmoglavilo. 

Kako su naše gospodarstvo uobličili njegovi arhitekti, ono se oslanja 
na poticanje mahnitosti za novitetima, za modom, ne samo u odijevanju, 
sve do telefona. To je stav koji potiče stalnu potrošnju u uzbudljivom 
ozračju “van sa starim, neka dođe novo”; da bi se izbjegla sramota, 
privrženost duhu pjesme Colea Portera Anytking Goes (Sve prolazi). To je 
posao koji zvono obavlja u našim školama: podučava montipajtonovsko 
olakšanje pri bijegu od odgovornosti, dok se jezikom zvona govori: “A 
sad, nešto posve drukčije.” Naravno, da bi vas to uplašilo, morali ste 
duboko iskusiti sram. No, škole su napredna radionica o tome, također. 
Prvog dana kad sam predavao, jedna mi je starija nastavnica rekla kako 
mogu kontrolirati razred. “Ponižavanje”, rekla je. “To je jedina stvar koja 
ih plaši. Posramite ih. Potaknite drugu djecu da ih i ona posrame.” 

Jedna slavna osoba, upućena u moderno školovanje, davnih dana 
nakon Drugog svjetskog rata (kad se model osnaživao) nazvala je javno 
školstvo “savršenom organizacijom košnice”. To je bio Η. H. Goddard, 
pročelnik psihologije na Sveučilištu Princeton. Goddard je vjerovao da će 
standardizirani testovi koji se koriste kao signal za privilegirani tretman 
prouzročiti to da se niže klase suoče licem u lice s vlastitom biološkom 
inferiornošću. To bi bilo kao da nose kapu javne lude. Upravo funkcija 
koju “školovanje po prilagođenom programu” obavlja danas. Bol 
neprestanih dnevnih ponižavanja da bi se obeshrabrilo reprodukciju među 



 

 

manje vrijednima, mislio je Goddard. Charles Darwin je ovo blago dao 
naslutiti, ali njegov je prvi bratić, Francis Galton, u svojim pisanim 
uratcima to praktički zahtijevao od odgovornih političara s obje strane 
Atlantika. 

Godine 1930. Odjel za nadzor Nacionalne udruge za obrazovanje, 
skupina koja se tada kupala u sjaju slave lekcije o školovanju u Sovjetskom 
Savezu, objavila je da bi glavna svrha škole trebala biti “učinkovito 
korištenje kapitalom”, tom vrijednom tvari, koju je “stvorila naša moć 
proizvodnje bogatstva bez presedana”. Sad, kako mislite da je ta ideja 
došla u opticaj među ljude za koje pretpostavljamo da su bili lijevo 
orijentirana organizacija? Sjetite se kuće s ogledalima! Za znatiželjne, 
možda poželite kupiti Wall Street i uspon Sovjetskog Saveza (Wall Street 
and the Rise of the Soviet Union), Anthonyja Suttona. 

Razmislite na trenutak o tome kako “kapital” može postati 
“učinkovitiji”. To se događa kad ono što kapital dopusti proizvoditi u zbilji 
kupuju gorljivi potrošači i kad projekti koje kapital financira nailaze na 
mali otpor u javnosti. Kapital najučinkovitije posluje u klimi bez otpora 
javnosti, gdje je kritičko mišljenje običnih ljudi na primitivnoj razini, tako 
da javnost postaje nesposoban protivnik. I je li teško smisliti plan koji bi se 
mogao provoditi kroz samu instituciju - školovanje - zaduženu za razvoj 
intelekta? Nije slučajno simbol fabijanskog socijalizma vuk u janjećoj 
koži, ili to da su Fabijanovi sljedbenici bili iz materijalno zbrinutih klasa 
Engleske, a ne iz marginaliziranog ostatka (kako to često biva s 
revolucionarnim socijalistima). Ovo je stvar od nedvojbene važnosti, iako 
nikad nije izložena analizi u školskim udžbenicima povijesti. Tamo gdje bi 
se industrijski menadžment zadovoljio da ubije mase brutalnim 
postupcima, fabijanci, koje je predvodila Beatrice Webb, namjeravali su ih 
ubiti ljubaznošću. Tako smo dobili državu blagostanja. No, bez obzira na 
metode, ciljevi su bili istovjetni. 

Ako škola treba služiti kapitalu, onda ona mora biti proizvodna traka 
na kojoj se djeca, kao materijal, uobličavaju i izrađuju kao čavli. Da bi 
kapital bio učinkovitiji, potrebno je da ga akumulacija kapitala koncentrira 
u manjem broju ruku, a ne da ga raspodjeli naširoko u populaciji. Čak i da 
srednja klasa koja je osnova američkog društva malo popusti. Ili da, 
napokon, puno popusti. 

Šezdeset šest godina nakon ovoga neobično indiskretnog ispada 
Odjela za nadzor, John Hopkins University Press 1966. objavio je knjigu 



 

 

Debeli i zločesti (Fat and Mean), s iznenađujućim vijestima o našem 
školovanom društvu. U knjizi se navodilo da, dok je američko 
gospodarstvo jako raslo tijekom 1960-ih, stvarna zarada radničke klase 
trideset godina nije uopće narasla. Za vrijeme procvata 1980-ih i 1990-ih, 
kupovna je moć jako narasla za 20 posto populacije, ali za sve je ostale 
zapravo pala za 13 posto. Nakon što je uzeta u obzir inflacija, kupovna 
moć zaposlenog para 1995. bila je samo 8 posto veća nego jednoga radnika 
1905. 

Strmi pad općeg blagostanja tijekom 90 godina intenzivnog prisilnog 
školovanja odvukao je oboje roditelja od kuće na posao, smještajući 
njihovu djecu u upravljačke sustave vrtića i produljenog školovanja. 
Unatoč stoljetnom proglašavanju da je školovanje lijek za nejednako 
raspoređeno bogatstvo, dogodilo se upravo suprotno. Bogatstvo je bilo 250 
posto više koncentrirano na kraju, nego na početku stoljeća. 

Amiši Starinskog reda krenuli su drukčijim putem. Danas je to 
skupina od oko 150.000 ljudi - prilično uspješnih iako praktički 
neškolovanih - koju na okupu drži religija i zajednička kultura koja je došla 
u Sjedinjene Države gotovo ni s čim do odjeće na ramenima. U svojoj 
knjizi Amiško poduzeće (Amish Enterprise), objavljenoj 1995., autor 
Donald Kraybill, specijalist za pitanja života Amiša i znanstvenik sa 
Sveučilišta John Hopkins, rekao je da Amiši pobijaju puno 
konvencionalnih pretpostavki o tome što je potrebno da bi se ušlo u biznis. 
Nemaju srednjoškolsko obrazovanje; nemaju specijaliziranu obuku; ne 
služe se računalima; ne koriste se električnom energijom ni automobilima; 
nemaju obuku o tome kako se pravi marketinški plan. Ali ovo su znanja 
koja prenose s farme: poduzetnički duh, volja za preuzimanje rizika; 
inovativnost; snažna radna etika; jeftin rad članova obitelji; i visoki 
standardi majstorstva. Oni ne žele da njihove prodavaonice i proizvodnja 
postanu veliki. Ovo širi poduzetništvo na cijelo naselje. 

I još. Amiši su legendarno dobri susjedi, prvi se dragovoljno javljaju 
u slučaju potrebe u široj zajednici Amiša. Otvaraju svoje farme djeci iz 
geta i često skrbe za hendikepiranu djecu iz ne-amiškog svijeta koju nitko 
drugi ne želi. Tako su dobri poljoprivrednici i tako profitabilni, bez 
uporabe kemijskih gnojiva ili pesticida, bez traktora i drugih kompliciranih 
strojeva, da su ih izvan Sjedinjenih Država, u Kanadi, Rusiji, Francuskoj, 
Meksiku i Urugvaju unajmili da im pomognu podići poljoprivrednu 
produktivnost. 



 

 

U slučaju Yoder protiv Wisconsina (1976.), Amiši su se borili s 
vladom Wisconsina da bi od birokratskih napada sačuvah svoj način rada. 
Iako odluka izgleda kao kompromis u kojem su obje strane nešto dobile, 
detaljniji pogled neće ostaviti sumnje o tome tko je bio pravi pobjednik. 

Sit amiškog odbijanja škole, Wisconsin je želio natjerati Amiše da se 
pokore svjetovnim školskim zakonima pomoću policijskih snaga. Amiši su 
se opirali temeljem sljedećega: rekli su da je državno školovanje sagrađeno 
na principu mehaničkog stroja za maslac. Vitlalo bi mladim umom sve dok 
i društvena struktura amiške zajednice i struktura osobnog obiteljskog 
života ne bi bih u dijelovima koji se više ne mogu spojiti. Školovanje je 
zahtijevalo razdvajanje ljudi od dnevnog života, dijelilo je svijet u 
discipline, tečajeve, satove, razrede i nastavnike koji bi po svemu osim po 
imenu djeci ostali strani. Čak je i religija, odvojena od obitelji i dnevnog 
života, bila samo još jedan predmet za kritičku analizu i testiranje. 

A stalno je natjecanje destruktivno, ostavlja mnoštvo gubitnika, 
poniženih i s mržnjom prema sebi, što je daleko od univerzalne predanosti 
koju amiško društvo traži. Amiši nisu željeli biti dio toga. Vođe zajednice 
su, kao dio kompromisa s Wisconsinom, zahtijevale sljedeće: 

1. Škole u koje se može pješice doći od kuće. 
2. Škole koje nisu tako velike da bi učenici trebali biti svrstani u 

različite odjeljke i imati svake godine druge nastavnike. 
3. Školsku godinu koja ne traje dulje od osam mjeseci. 
4. Da su važne odluke pod roditeljskom kontrolom, a ne pod 

kontrolom birokrata. 
5. Nastavnike koji imaju znanje i sklonost prema amiškim 

vrijednostima i seoskom načinu života. 
6. Podučavanje djece da su mudrost i akademsko znanje dvije 

različite stvari. 
7. Praksu i šegrtovanje svakog učenika pod nadzorom roditelja. 
Što se može naučiti od Stanleyja i Amiša? Jedna stvar, da se odbaci 

svako vjerovanje da ideja masovnih ljudi zaista opisuje nešto stvarno. 
Trebamo shvatiti ono što su naši otisci prstiju i naša intuicija zapravo 
pokazivali znatno prije otkrića DNK-a: nema dvoje istih ljudi, svi 
“prosjeci” su laži, i nikoga se ne može točno prikazati pomoću brojeva i 
grafičkog prikaza. Kad to koristimo protiv onih koji su preslabi da bi se 
oduprli imamo Prokrustovu postelju17, prenesenu u moderni život. 



 

 

Potrebno je napustiti shvaćanje - i kazniti one koji ga zadrže - da su obični 
ljudi previše glupi, neodgovorni i djetinjasti da bi pazili na sebe. Trebamo 
poštovati dokumente i ideje pri osnutku Amerike, prihvatiti da svatko ima 
pravo živjeti onako kako smatra pametnim i, ako bi način koji izabere 
značio propast za globalne korporacije - kao što to znači način Amiša i 
Stanleyja među nama - svejedno se ta odluka mora poštovati. 



 

 

4  
Razred Davida Sarnoffa 

Pismo pomoćniku mojeg ravnatelja 
Dragi Murray, 
Uživao sam u našem razgovoru prošloga petka o skrivenoj mašineriji 

u Trećem školskom okrugu, na Manhattanu. Iznenadili ste me svojom 
otvorenošću. Nadam se da na temelju toga možemo razmijeniti neke ideje 
(diskretno, naravno) koje bi se mogle obojici pokazati korisnima. Znam da 
službena pedagogija ne oprašta onima koji otkrivaju njezine tajne, pa tako 
u svjetlu činjenice da ste mi rekli da ćete ovdje raditi “zauvijek”, u onome 
što slijedi koristim se diskrecijom u slučaju da ovo padne u neprijateljske 
ruke. Ostavljam svoju prisutnost netaknutom, primijetit ćete. Na prvom je 
mjestu to da ne namjeravam ovdje raditi zauvijek, na drugom da sam 
odrastao u Monongahela Valleyju blizu Pitsburgha, oko Drugog svjetskog 
rata, i to me škotsko-irsko mjesto naučilo (čak i u školi) da rado prihvaćam 
borbu s nevaljalcima, vucibatinama i ništarijama, od kojih sve oznake 
odgovaraju i našim zajedničkim poslodavcima. 

Nedavno sam šetao kroz kampus sveučilišta Harvard u Cambridgeu, 
jednostavno iz zabave i, tako lutajući, uočio sam letak na oglasnoj ploči u 
jednoj od zgrada, sa savjetima studentima za karijeru u novom 
međunarodnom gospodarstvu. Prvo, letak je upozoravao da će akademsko 
školovanje i kvalifikacije u budućnosti vrijediti manje, a dokumentacija o 
postignućima kojima se izražava stručnost vrijediti više od njih. To je 
izgledalo kao način da se stavi zvono oko vrata sistemu ocjenjivanja i 
testiranja, upozoravajući na njih kao na prijevare, iako je to učinjeno na 
eliptičan način kakvim se služe današnji šarlatani. To me zainteresiralo, pa 
sam čitao dalje. 

Brošura je navodila devet značajki što ih je autor smatrao ključnima 
za uspješnu prilagodbu dinamičkom svijetu rada, pa tražim od vas, Murray, 
da se privremeno ostavite uobičajenih isprika za besramne škole Trećeg 
okruga i izvijestite me za koliko od ovih devet možete pošteno reći da su 
prioriteti bogatog školskog okruga na sjeverozapadnom Manhattanu za koji 



 

 

mi radimo: 
1. Sposobnost da se postavljaju teška pitanja o činjenicama, bilo 

udžbenicima, autoritetima, ili drugim “stručnim” izvorima. Drugim 
riječima, podučavamo li dijalektiku? 

2. Sposobnost da se problem definira neovisno, da se izbjegne ropska 
ovisnost o službenim definicijama. 

3. Sposobnost da se pretražuje masa nevažnih informacija i da se iz 
te mase brzo izvuče ono što je korisno. 

4. Sposobnost apstraktnog mišljenja ili formuliranja ideje. 
5. Sposobnost reorganiziranja informacija u nove obrasce koji 

omogućuju viđenje drukčije od uobičajenog. 
6. Posjedovanje uma koji se okretno snalazi među različitim 

načinima razmišljanja: deduktivnog, induktivnog, heurističkog, intuitivnog 
itd. 

7. Lakoća rada s partnerom ili u timovima. 
8. Vještina u raspravljanju pitanja, problema ili tehnika. 
9. Retorička vještina. Uvjeravanje drugih da je tvoj smjer 

razmišljanja ispravan. 
Sad, tamo gdje ja jesam, a jesam u Trećem okrugu gotovo tri 

desetljeća, ne podučavamo nijedno od toga jer je takva politika. I za to 
postoje dobri razlozi. Tako podučeni učenici uništili bi strukturu poznatog 
školovanja i sve udobne hijerarhije o kojima neki od nas ovise. 

Samo na sekundu razmislite o prijenosu sposobnosti. Naša školska 
populacija dolazi uglavnom iz obitelji siromašnih radnika, ali mi smo 
napustili majstorske i kuharske programe, međuškolska sportska 
natjecanja, školska druženja, umjetnost i glazbu. Ne samo da naša djeca ne 
znaju dobro čitati, pisati ili računati; sad ne znaju zakucati čavao, zagladiti 
dasku, služiti se pilom, okrenuti odvijač, skuhati jaje, ili naći načina da se 
zabave i ostanu zdrava. U nekoliko razreda, njih jako malo, nastavnici 
znaju kako da mlade poduče vještinama; ali zapravo, činjenje toga se mora 
obaviti kao neka vrsta sabotaže jer to vlasti nikad ne bi dopustile. Svako se 
odstupanje od standardnog protokola mora odobriti bezbroj puta, što 
onemogućava ispravno podučavanje, prilagođeno konkretnim ljudima, 
uvjetima, ili prilikama. 

Sad, za usporedbu, razmislimo o školi Davida Sarnoffa - o ulici. 



 

 

Sarnoff, kao voditelj RCA-ja, bio je najveća sila dvadesetog stoljeća, a 
ipak je svoju ranu mladost proveo u shtetlu u Rusiji bez školovanja. 
Odmah nakon dolaska u grad New York sa svojom obitelji, otac mu je 
umro - ostavivši Davida da u dobi od devet godina prehranjuje obitelj. U 
pet kratkih mjeseci mogao je engleski čitati dovoljno dobro da može čitati 
dnevne novine i govoriti dovoljno dobro da može zarađivati za život 
obitelji kao prodavač novina - pola centa za svaki prodani primjerak. Jesu 
li satovi engleskog u školi inspirirali ovakvu lakoću, što mislite? 

Pet mjeseci do operativne fluentnosti. Bez škole. Što mislite o tome, 
Murray? U dobi od četrnaest godina Sarnoff je imao vlastiti štand s 
novinama. Nemajući vremena za maturalnu svjedodžbu, mali je David 
dnevne novine čitao kao školsko štivo. Jednoga je dana vidio oglas za 
uredskog potrčkala u Marconi Wirelessu. Požurio je do te tvrtke bez 
zakazanog sastanka, upao u ured predsjednika bez najave i tražio posao. 
Pet stotina dječaka čekaju za razgovor, ali je David bio taj koji je odmah 
zaposlen. Eto pouke, Murray. Želio bih da naša škola to podučava. Čekanje 
da na tebe dođe red često je najgori način da dobiješ što želiš. 

Nakon jedne godine rada u uredu, Sarnoff se obučio u telegrafiji, baš 
kao što je to učinio i Andy Carnegie u Pittsburghu u još mlađoj dobi. Kad 
je Radio Corporation of America progutao Marconi Wireless, on je, 
zahvaljujući samostalnom učenju, bio vrhunski stručnjak u tehnologiji koja 
se tražila. Dvadeset tri godine kasnije, u dobi od trideset devet godina, bio 
je predsjednik tvrtke. 

Kako se to moglo dogoditi bez novaca, obiteljskih veza, maturalne 
svjedodžbe ili (avaj!) fakultetske diplome?! Zvuči kao sapunica ili 
Algerova priča18. Murray, da se niste usudili reći “to su bila jednostavnija 
vremena”, kao papiga koja ponavlja nešto što je čula; to su bila mnogo 
kompliciranija vremena nego što je ova jalova epoha koju uživamo, lišena 
ljudskog značenja privatizacijom svega. U dobi od devet godina Sarnoff je 
sam sebe osposobio za posao; s četrnaest za biznis; s trideset devet za 
predsjednika moćne tehnokorporacije. 

Mogao je napredovati tako brzo i zato što je dobio priliku razmišljati 
o ozbiljnim pitanjima prije osmog rođendana, živjeti značajnim životom 
prije nego mu je bilo deset godina. Dobio je priliku pridonositi svojoj 
obitelji i zajednici prije nego mu je bilo petnaest godina i priliku da može 
zauvijek slijediti vlastite instinkte i ambicije. Koja bi škola danas to 
dopustila? Kad bismo slijedili taj smjer, škola bi prestala biti projekt za 



 

 

zapošljavanje kakav u zbilji jest. 
Ne možete samostalno učiti bez unutarnje snage i izvjesne mjere 

ozbiljnosti, bez prilika da budete sami, da imate široko iskustvo s ljudima i 
velikim izazovima. Većina se nas koji se drznemo prosuđivati školu zavara 
ritualima discipliniranoga ponašanja, lijepim predstavama i rezultatima 
testova. Kad bismo znali što tražimo, bili bismo užasnuti i ljuti na isprazne 
sudbine koje nam stvara to rasipanje dragocjenog vremena. 

Krinka školske reforme 
Nedavno sam posjetio slavnu alternativnu javnu školu u istočnom 

Harlemu koja je posljednjih nekoliko godina dobila gomile komplimenata. 
Osnovala ju je i vodi je slavna žena, Debbie Meier, gospođa s reputacijom 
jednostavna govora i izravnih nastupa. Poznavao sam gospođu Meier tek 
površno desetljeće prije nego što sam vidio njezinu školu i bez zadrške 
mogu reći da je zaslužila sve lijepe stvari koje su o njoj govorili: bila je 
žustra kao bič, čvrsta kao čelik i velikodušna do bola. 

No, promatrajući školu iznutra nekoliko sati, bilo je nemoguće ne 
vidjeti koliko je bila ispod standarda izvrsnosti koje nije jako teško dostići 
- i koji su nekad bili uobičajeni u školama metalaca u Monongahela Valley 
gdje sam odrastao. Odmah ispod površine mogao sam vidjeti da je ova 
slavna škola istočnoga Harlema bila ozbiljno obogaljena poznatim 
prinudama, od kojih su mnoge samonametnute zbog navike, običaja, 
nedostatka mašte i, mislim, također nametnute od školskog okruga. 
Poznata negativna litanija: ne možeš činiti to; ne možeš činiti ono; vrijeme 
je da se pozabavimo nečim drugim; bolje bi vam bilo da sljedeći test 
shvatite ozbiljno, itd., bila je živa i zdrava u slavnoj školi. 

Pretpostavljam da ništa od toga nije bilo Debbieno djelo, no ona je 
zapravo morala funkcionirati unutar zrele birokracije, svjesna dokle se 
odstupanje može dopustiti prije nego se upravu škole pozove na red i 
kazni. 

Najrigidnije prinude rađale su se iz tradicionalnih kalvinističkih 
korijena: nepovjerenje prema djeci, nepovjerenje prema nastavnicima, 
nevoljkost da se suoči s tim da je adolescencija bezvrijedna riječ, strah od 
toga da se izgleda loše, strah od slabih rezultata na standardiziranim 
testovima, potiskivanje imaginacije - voljno potiskivanje - koje kolektivno 
nastavničko osoblje nameće onim kolegama koji još nisu izgubili svoj 
talent. 



 

 

Tjednima sam se nakon tog posjeta osjećao loše. Debbiena je škola 
svakako bila za djecu bolje mjesto od škole Trećeg okruga, a ipak David 
Sarnoff ne bi tamo gubio vrijeme, niti bi to mjesto imalo g. Sarnoffu 
ponuditi išta stvarno. Ono što me najviše pogodilo bio je program rada za 
zajednicu u istočnom Centralnom parku - služenje zajednici zahtijevalo je 
obvezno pohađanje i obilato sam se time koristio u vlastitoj nastavničkoj 
praksi. Za mene je proizvodio zaprepašćujuće koristi u svim područjima 
kurikuluma, bio sam vjernik. 

A ipak, u ovoj slavnoj školi - koju su pohađali učenici stariji nego što 
je David Farragut bio kad je preuzeo upravljanje ratnim brodom; stariji od 
Washingtona kad je naučio trigonometriju, geodeziju, pomorsku 
arhitekturu i vojnu znanost - učenicima je zadano služenje zajednici dva 
sata tjedno. Dva sata tjedno. Tko bi pri zdravoj pameti poželio tinejdžera 
da mu dođe na dva sata tjedno, sa svim računovodstvom, obukom, 
nadzorom i gnjavažom koju to zahtijeva. To je bio način pogubne 
trivijalizacije ideala služenja, njegovo pretvaranje u površno crnčenje svih 
uključenih. 

Povjerenikovo izvješće 
Jednom me ravnatelj najbogatije srednje škole u Trećem okrugu - 

znat ćete na koga mislim, Murray - pitao nasamo bih li mu mogao pomoći 
da sastavi program nastave kritičkog mišljenja. Svakako, odgovorio sam, 
ali ako to učinimo kako treba, vašom školom nećemo moći upravljati. 
Zašto bi djeca koja su naučena kritički misliti i učinkovito se izražavati 
podnosila besmislice kojima ih na silu šopate? To je bio kraj našeg 
razgovora i njegova projekta kritičkog mišljenja. 

Murray, vi ste jedina osoba koja je ikad svojom voljom sa mnom 
razgovarala o pedagoškim postavkama, u svih 26 godina koliko sam u tom 
poslu. Jedina. U tisućama sati koje sam proveo u zbornicama i na 
sjednicama, nitko živ osim vas nije bio otvoren za raspravu o ičemu 
bitnom u vezi s našim shvaćanjem pedagogije, ičemu što bi ih moglo 
dovesti u nepriliku. Svakako da ta intelektualna praznina govori nešto 
strašno o poslu koji je progutao vaš i moj život. 

Moj kompliment je mamac na udici sljedećeg pitanja: Na kraju 
1988., naš je bogati okrug statistički bio posljednji na rang-listi Državnog 
povjerenika za obrazovanje u dosadnoj publikaciji koja je izgledala kao 
telefonski imenik. Dugo se vremena moralo manipulirati brojkama da bi se 



 

 

zaista shvatilo o čemu je riječ, ali kad sam shvatio, izgledalo je da kaže da 
smo u određenim ključnim kategorijama najgori školski okrug u državi 
New York, na 736. mjestu od 736. Ali, naš je dio grada svjetski poznat, zar 
ne? Imamo odlična sveučilišta, slavne istraživačke ustanove, muzeje, 
umjetničke centre, najbolji sustav prijevoza... o čemu se tu radi? 

Poznato vam je koji prijezir osjećam prema instrumentima koji se 
koriste za rangiranje učenika, ali u ovom ću jednom slučaju biti 
nedosljedan i citirati ih kao mjeru neuspjeha školskog okruga. U 
matematici i čitanju trećega razreda rangirani smo na zadnjem mjestu. 
Samo smo devet mjesta iznad zadnjeg u pisanju petih razreda, čitanju, 
matematici i društvenim znanostima šestih razreda, a podnošljivi su 
matematika i biologija u sedmim razredima. 

Slušajte, prijatelju; ne možemo biti zadnji ili gotovo zadnji od 736 
školskih okruga u tako puno parametara, a da nismo ne samo loši, već u 
ponoru. Zadnji nije razina neuspjeha koju je lako postići; biti zadnji jest 
kreativan čin. Obitelj Sarnoff treba zahvaliti svojoj sretnoj zvijezdi da 
Treći okrug nije na svoju udicu upecao Davida. To je posao u kojem želite 
ostati “zauvijek”? Da ti se zavrti u glavi. Treba vas biti sram što uzimate 
novac za uludo trošenje života ove djece u stupici. Išao sam na sastanke 
odbora mnogih škola tražeći, kao Diogen, jednog poštenog člana odbora ili 
uprave, jednu osobu koja bi izgledala zabrinuta. Ali sve što sam ikad čuo 
bili su napadi samočestitanja i samodopadna ravnodušnost prema patnji 
koju smo stvarali. 

Prema povjerenikovu izvješću, prosječni nastavnik u našim školama 
tamo je bio šesnaest godina, što je znak stabilnosti; a ipak, izmjena 
nastavnika iznosi nevjerojatnih 22% godišnje, gotovo je najviša u državi 
New York! Što je moglo prouzročiti takvu anomaliju? U nekim poslovnim 
aktivnostima takva bi izmjena uzdrmala menadžment. Ona je štetna za 
moral; zbog nje škola gubi svoja sjećanja. A ipak... a ipak, imamo i sve one 
nastavnike koji ostaju! Zašto? Dopustite da vam kažem zašto. 

Uprave škole su u kombinaciji s nastavničkim sindikatom stvorile 
kastinski sustav. Određene se nastavnike u svakoj od naših škola nagrađuje 
dobrim programima, dobrim prostorom, dobrom djecom, u zamjenu za 
odanost i suradnju. Moć da se te privilegije dijele bit će kobno uvećana ako 
ikad dobijemo takozvane plaće “po učinku” (tko bi odlučivao o “učinku” 
osim nedovoljno uposlenih menadžera?). Te usluge su nagrade za one koji 
prihvaćaju igru, te se povlastice kupuju iskorištavanjem nesretnih kolega 



 

 

nastavnika, često onih koji su posljednji došli, koji bivaju gurnuti u 
obavljanje nemogućih radnih zadataka i ubrzo napuštaju posao. 

Situacija koju opisujem jest univerzalna i dio je otrovne pilule u 
prijedlozima o “učinku”. Učinak svakako NE bi išao učinkovitima - kako 
bi učenik, roditelj ili građanin definirali učinak - već kako bi to učinila 
školska uprava. Kad 22% nastavnika ne preživi dulje od jedne godine, 
dijelom je odgovoran kastinski sustav koji korumpira naše škole. Nitko se 
nikad ne zamara time da pita onih 100 do 150 nastavnika koji svake godine 
odu iz škole zašto su otišli. To je zato što svi već znaju. 

Školska siva ekonomija 
Nastavnici koji su sklopili pogodbu ne čine sveukupnost neradnih 

djelatnika u školama, postoji takva inflacija menadžmenta, i vidljivog i 
nevidljivog, koja nadilazi maštu. Na primjer, što reći na ovo: odnos broja 
učenika i nastavnika u našem je školskom okrugu prema državnim 
izračunima 15:1, ali je svuda broj djece u razredima trideset ili više. 
Polovina ukupne nastavničke energije usmjerena je na administrativne 
zadatke u sivoj ekonomiji politike rukovodstva. Nema zdravog poduzeća 
koje si može priuštiti ovu razinu zablude. Nastavnici koji nisu plaćeni tim 
ne-nastavničkim pogodbama oni su zbog kojih biste se trebali zabrinuti. 
Oni postaju ogorčeni i cinični. Oni nalaze načine da poravnaju račune, 
načine kojima smanjuju vlastitu proizvodnju. Vi, uprava, stvorili ste 
katastrofu pogodbama isplaćujući svoje miljenike. 

Ne mogu izbjeći zaključak da smo obojica uključeni u projekt 
društvenog inženjeringa, čija je misija oslabiti dječje umove i izgraditi od 
njih loše karaktere - sve prikriveno licemjernim oduševljenjem koje 
izlijevamo na roditeljskim sastancima. Čuo sam jednoga ravnatelja (po 
mojim mjerilima on je pristojan čovjek, u to sam siguran) kako govori 
brojnoj publici da je šteta na ovoj djeci učinjena prije nego što su u 
sedmom razredu došla k njemu i da je njegov posao da ublaži njihovu bol i 
učini da se dobro osjećaju ovdje i sada, jer je njihova budućnost 
predodređena. 

Možete li to vjerovati? Besramna drskost! To nisam mogao 
prihvatiti. Nije li funkcija morfija ili cracka da ublaži bol? Uz mogućnost 
izbora između tih tvari i škole kao lijeka, bili biste poremećeni da izaberete 
školu. 

Dvije politike okruga pogotovo su uništile sposobnost 



 

 

kontinuiranoga mišljenja među djecom. Prva je bila politička odluka 
skuhana u Fordovoj zakladi, koliko se sjećam, da se ne kontrolira 
neobuzdano ponašanje u razredu zbog toga što frustracija uzrokuje nisko 
samopoštovanje kod nasilnika. Dok se ova politika nametala (a i nakon 
toga), zadržana je retorika pristojnog ponašanja, kao da se ništa neobično 
nije događalo. Recite kako se to uopće razlikovalo od Big Brothera koji 
najavljuje da su se obroci čokolade povećali, dok su zapravo smanjeni? 
Razina nepoštovanja koju je naša nacija pokazala prema svojoj općoj 
populaciji ne bi bila moguća da negdje u komandnim centrima nije 
odlučeno da obične muškarce i žene treba lišiti bilo kakve moći pobune. I 
da im se može lagati bez grižnje savjesti, jer njihovo dostojanstvo nema 
važnosti. Niti njihovi životi. 

Kako su se nametali ovi uvjeti za kaos, stvoren je jedan oblik trijaže 
pri čemu je nekoliko “najboljih” razreda (na liberalnoj Zapadnoj strani, što 
znači većinom bijelaca) trebalo održati na tradicionalnom standardu. Što se 
ostalih tiče, masa razmjerno pristojne djece izmiješana je ubacivanjem 
nasilnih, nemirnih, razornih učenika sve dok nije omogućena samo 
primitivna razina poduke. Da bi upravu škola oslobodili zamorne funkcije 
pomaganja u održavanju reda za lumpen proletarijat, poremećaji u razredu 
sad su diljem sustava smatrani problemom loše nastave. Drugim riječima, 
ako biste se požalili, ili zatražili pomoć, tretirali su vas s prijezirom i vaše 
bi radno mjesto bilo u opasnosti. Mirabile dictu! Teret discipline kao 
odgovornosti uprave je iščezao. I zato što se razmjerno strpljiva djeca 
razljute na neučinkovitost nastavnika u održavanju reda, mnoga su se 
pristojna djeca pridružila onima koji ga remete. Iznenađuje li vas to, 
Murray? Mislim, veza između uzroka i posljedice? 

Druga destruktivna politička odluka bio je projekt kojim bi se iz 
drugih školskih okruga privukla djeca koja remete red da bi se prikrio 
smanjeni upis u Trećem okrugu - pad učeničke populacije prouzročen 
lošom reputacijom Trećeg okruga stečenom temeljem prve političke 
odluke! Godine 1984., nakon što smo pali na najmanji upis učenika od svih 
okruga u gradu New Yorku (10.000), regrutirano je 3.000 poludivlje djece. 
To je bilo kao izbacivanje plutajućeg i suvišnog tereta kubanskih zatvora 
na Sjedinjene Države u vrijeme vala dolaska prekrcanim čamcima. Ta je 
radikalna odluka donesena bez ikakvih konzultacija s roditeljima ili 
nastavnicima od kojih bi se očekivalo da se nose s ovako divljom djecom. 
Uključivši ih u dotad mirne razrede, pakao se naravno otvorio. Kako se to 
moglo izbjeći? Ravnatelji su počeli zaključavati vrata svojih ureda. Po 



 

 

kratkom postupku, Treći okrug je potonuo na dno gradske statistike. Nakon 
toga, na dno čitave države! Itekako bi se od tog materijala mogao snimiti 
film. 

* * * 
U dvadeset osam godina nastave, nikad nisam vidio da je neki 

upravitelj pokušao podići standard onoga što očekujemo od djece, ili onoga 
što očekujemo od sebe. Mi se, međutim, utapamo u retorici visokih 
očekivanja koju bi ozbiljno shvatili jedino oni koji nose karnevalske 
maske. Smjena upravitelja ne donosi razliku u kvaliteti školovanja: neki su 
deblji, neki oštriji, neki su crni, neki bijeli, neki hispano, neki stariji, neki 
mlađi - ali svi plešu na isti kobni zvuk svirale odozgo. 

Desetljećima sam promatrao turobnu paradu muškaraca i žena koji iz 
ureda ravnatelja daju lijepa obećanja i svaki je od njih s vremenom učinio 
pogrešan korak koji je razljutio one koji njima rukuju pa su otišli. 

Kroz sve je to vrijeme samo jedan ravnatelj, muškarac koji je dobio 
posao zahvaljujući dogovoru s mojom suprugom (nezavisni član školskog 
odbora u to vrijeme), prema kojem se on složio da će se držati nezavisno 
od intrigantskog utjecaja mešetara i ostalih koji su vodili okrug. Unutar 
jedne godine moral nastavnika vinuo se u visine - zajedno s pokazateljima 
postignuća - a okrug se na gradskoj rang-ljestvici postignuća podigao s dna 
do srednjeg centra. 

To je bilo previše. Čovjeka su najurili zbog drskosti prema 
nadređenima, najurili su ga na javnom sastanku svi lokalni političari i vođe 
političkih klubova, pri čemu ga je s podija javno otjerao legendarni 
političar Zapadne strane poznat medijima kao “savjest gradskog 
poglavarstva”. Vidite, Murray, previše je toga bilo na kocki - ne samo 
novac, nego karijere, pokroviteljstvo i ideološki status - da bi se dopustile 
bilo kakve promjene koje bi se u zbilji dogodile. Nevidljivi dioničari 
školstva morali bi odobriti promjene, a to se samo u bajci (ili posebnim 
privremenim okolnostima) može dogoditi. Ovo ne znači da su nitkovi moje 
priče loši ljudi; mnogi su prilično pristojni i inteligentni, kao vi, Murray. 
To znači da misija ambicije i preživljavanja svaki put nadvladava 
privrženost izvrsnosti. 

To je prastari problem. Nastavnici tjelesnog odgoja i nastavnici 
matematike postaju ravnatelji i članovi uprava zato što imaju najmanje 
posla u jednom školskom danu, najmanje stresa i najmanje se emocionalno 
troše dok rade. Oni imaju vremena da se potkože. Penjući se u piramidi, 



 

 

okružuju se odanim prijateljima kao odbojnicima, uvijek pazeći da uključe 
predstavnike određenih posebnih interesa kako ovi ne bi mogli ugroziti 
ugodna rješenja. 

Škola kao narkotik 
Što činimo, što smo učinili, Murray? Popunjavajući školske ploče i 

radne bilježnice, rukujući videorekorderima, puneći glave nepovezanim 
podacima otjerali smo i samu ideju kvalitete. I stalno kupajući mlade u 
pasivnosti, obasipajući ih sitnim naputcima i krivuljama za njihovo dobro, 
stvorili smo ljevaonicu u kojoj se stvaraju nedovršeni muškarci i žene. 

Proizvodi naše škole izranjaju s nesigurnim viđenjem prošlosti, s 
prazninom ondje gdje bi trebalo biti razumijevanje; bez sposobnosti 
vizualizacije budućnosti. Svaki učenik srednje škole u gradu New Yorku 
uči da su Sjeverni i Južni Vijetnam jedna država, podijeljena, i svi njihovi 
nastavnici u to također vjeruju. Ali, istina je da su tisućama godina oni bili 
tri države - a bile su prisiljene postati jedna pod francuskom dominacijom. 
Civilizacija dviju sjevernih država, Annama i Tonkina, potječe većinom iz 
Kine; kultura Južnog Vijetnama, država poznata kao Champa, potječe - 
kao i Kambodža - iz Indije. Dva su se područja među sobom borila gotovo 
dvije tisuće godina. Kao što ni Suniti i Šiiti u umjetnoj državi koju su 
stvorili Britanci, po imenu Irak, nemaju “rješenje” sukoba - samo 
povremeno obnovljeno nasilje. Zašto ovo ne znate, Murray? Vaše službeno 
zvanje jest “nastavnik povijesti”, ali ono što vi predajete jest propaganda. 

Djeca noćnih mora svuda su oko nas, bolesna od naše ravnodušnosti; 
neka imaju sposobnosti za ozdravljenje, većina nema. Ovo su djeca noćnih 
mora, tvrdim; bez životnih interesa, stvorenja uvježbana da organiziraju 
svoje vrijeme oko napadaja oduševljenja i zabave, ili izbjegavanja kazne. 
Karte puteva pred njima su lažne. Najčudesniji komentar o ovoj djeci 
tisuće su sati koje ona provode u neistraživanju, neigranju, netraženju 
prilika za osobni probitak - već u gledanju drugih ljudi na televiziji, u 
muzičkim snimkama i računalnim igrama. 

Razumna djeca to ne bi nikad činila - zraka bilo čijeg života je 
prekratka da bi prihvatio pasivnost i maštariju ove razine. Predstavite si 
ovo: u obiteljima u kojima muž i žena nisu nikad bili razvedeni i u kojima 
žena ne radi, indeks gledanosti - televizije i sličnoga - pada na jednu 
desetinu prosjeka velikih gradova. 

Institucije za koje vi i ja radimo stvaraju ovisnost. Djeca su ovisna o 



 

 

tome da više vole apstrakcije i glupe fantazije od stvarnosti. Kako starim, 
počeo sam vjerovati da su dobri nastavnici opasniji od loših. Oni drže ovu 
bolesnu instituciju na životu. 

Stari prijatelju, ja sam gotov. Namjeravam odaslati ovo pismo novom 
školskom odboru u nadi da bi moglo neke od njih navesti na razmišljanje. 
Nemam ni najmanjeg razloga vjerovati da hoće, ali mi to ne daje ispriku da 
ne pokušam. 



 

 

5  
Hector nije problem 

Dajem otkaz 
Tijekom svoje tridesete godine nastavničkog rada u javnoj školi 

Trećeg okruga, na Manhattanu, nakon što sam podučavao u svih pet 
srednjih škola u okrugu i ukrstio mačeve s jednom po jednom 
profesionalnom upravom dok su me se trudile riješiti; nakon što mi je 
dozvola za rad dva puta otkazana zbog neposluha i jednom potajno ukinuta 
dok sam bio na bolovanju; nakon što me Sveučilište grada New Yorka 
posudilo na određeno vrijeme od pet godina kao predavača na Odjelu za 
pedagogiju (gdje sam bio prvi na rang-listi među 250 nastavnika Odjela na 
“Studentskoj rang-listi nastavnika”, svake godine dok sam bio tamo); 
nakon što sam isplanirao i proveo najuspješnije dobivanje stalne 
financijske potpore u povijesti grada New Yorka; nakon što sam pomogao 
jednom osmom razredu obaviti trideset tisuća sati dobrovoljnog rada za 
zajednicu; nakon što sam organizirao i financirao prehrambenu zadrugu 
koju su vodili studenti; osigurao više od tisuću šegrtovanja i upravljao 
prikupljanjem desetaka tisuća knjiga za ustroj privatnih studentskih 
knjižnica; nakon izrade četiri govorna rječnika za slijepe, pisanja dva 
originalna studentska mjuzikla i lansiranja drugih brojnih inicijativa za 
reintegraciju učenika i studenata u opću ljudsku stvarnost - dajem otkaz. 

Bio sam nastavnik godine države New York kad se to dogodilo. 
Nakupljanje gnušanja i frustracija postalo je preveliko i ono me napokon 
iscrpilo. Da bih testirao svoju odluku, poslao sam kratak esej u Wall Street 
Journal pod naslovom “Mislim da dajem otkaz” (“I Quit, I Think”). U 
njemu sam objasnio svoje razloge zašto sam odlučio napustiti ring, unatoč 
tome što nisam imao ušteđevine niti naznaku ideje što bih drugo mogao 
raditi sredinom svojih pedesetih da bih platio stanarinu. Esej je, u cijelosti, 
glasio ovako: 

Državno školovanje najradikalnija je avantura u povijesti. Ubija 
obitelj monopolizirajući najbolje vrijeme djetinjstva i podučava 
nepoštivanje doma i roditelja. Cijeli je nacrt školskog postupanja 



 

 

preuzet od Egipćana, ne od Grka ili Rimljana. On izrasta na 
teološkoj ideji da je ljudska vrijednost rijetkost, simbolički 
predstavljena vrhom piramide. 
Ta je ideja prenesena u američku povijest preko Puritanaca. 
Našla je svoj “znanstveni” prikaz u Gausovoj krivulji, u kojoj se 
talent tobože smješta prema nekom tvrdom zakonu biologije. 
To je religijska ideja, a škola je njezina crkva. Nudim rituale da 
se hereza drži podalje. Pružam dokumentaciju da opravdam 
nebesku piramidu. 
Sokrat je predvidio da će se, ukoliko podučavanje postane 
službena profesija, nešto ovakvo dogoditi. Profesionalnim se 
interesima ugađa tako da se ono što je lako učini da izgleda teško; 
tako da se laici potčine svećenstvu, škola je Suviše vitalan projekt 
zapošljavanja, poslodavaca i zaštitnika društvenog poretka da bi 
si dopustila da bude “reformirana”. Ona ima političke saveznike 
koji paze na njezino stupanje; zbog toga reforme dolaze i prolaze 
a puno se ne mijenja. Niti reformatori ne mogu školu zamisliti 
znatno drukčijom. 
David nauči čitati u dobi od četiri godine; Rachel u dobi od devet. 
Razvijajući se normalno, kad im je oboma trinaest, ne može se 
reći tko je naučio prvi - razlika od pet godina ne znači ništa. 
Ali u školi, ja bilježim Rachel oznakom “poteškoće u učenju” i, 
također, malo usporavam Davida. Za plaću, učim Davida da bude 
ovisan o meni da mu kažem kad da ide dalje, a kad da stane. Neće 
prerasti tu ovisnost. Prepoznajem Rachel kao robu S rasprodaje 
kakvom se hrani “školovanje prema prilagođenom programu”. 
Na svom će mjestu biti zaključana zauvijek. 
U trideset godina podučavanja djece, bogate i siromašne, gotovo 
nikad nisam sreo dijete s poteškoćama u učenju; jedva da Sam 
ikad Sreo nadareno i talentirano, također. Kao i sve školske 
kategorije, ovo su sveti mitovi stvoreni ljudskom maštom. Oni 
izviru iz vrijednosti koje nikad ne propitujemo jer čuvaju hram 
školovanja. 
To je tajna koja se krije iza testova s kratkim odgovorima, 
školskog zvona, jednakih vremenskih blokova, svrstavanja po 



 

 

dobi, standardizacije i čitavog ostatka školske religije koja 
kažnjava naš narod. Nema pravog načina da se postane 
obrazovan; ima onoliko načina koliko ima otisaka prstiju. Ne 
trebaju nam nastavnici s uvjerenjima saveznih država da bi se 
obrazovanje dogodilo - izdavanje uvjerenja vjerojatno garantira 
da se neće dogoditi. 
Koliko je još dokaza potrebno? Dobre škole ne trebaju više novca 
ili dulju školsku godinu; one trebaju prave izbore slobodnog 
tržišta, raznolikost koja odgovara svakoj potrebi i preuzima rizik. 
Ne trebamo nacionalni kurikulum, ni državno testiranje. 
Obje inicijative nastaju iz neznanja o tome kako ljudi uče ili 
namjerne nezainteresiranosti za to. Ne mogu više poučavati na 
ovaj način. Ako doznate za posao na kojemu ne moram 
povrjeđivati djecu da bih zarađivao za život, izvijestite me. Kad 
dođe jesen, tražit ću posao. 
Moj kratki esej odaslan je u ožujku i zaboravio sam na njega. Negdje 

usput, vjerojatno sam dobio obavijest da će biti objavljen prema nahođenju 
urednika, no ako je tako, to je bilo brzo zaboravljeno pod pritiskom 
uznemirenih osjećaja koja su pratila moju unutarnju borbu. Napokon, 5. 
srpnja 1999., stisnuo sam zube i dao otkaz. Dvadeset dana kasnije, Journal 
je objavio moj uradak. 

* * * 
Kad se osvrnem na tridesetogodišnju nastavničku karijeru punu 

priznanja i nagrada, nekako ne mogu sasvim povjerovati da sam proveo 
tako puno svojeg vremena na zemlji institucionaliziran. Ne mogu vjerovati 
da je dopušteno da centralizirano školovanje uopće postoji kao gigantski 
stroj za indoktrinaciju i razvrstavanje, koji krade ljudima njihovu djecu. Je 
li se to zaista dogodilo? Je li to bio moj život? Bože, pomozi mi. 

Škola je religija. Bez razumijevanja ovog aspekta svete misije, 
sigurno ćete pogrešno uočiti što Se tamo događa kao rezultat ljudske 
gluposti ili potkupljivosti ili klasne borbe. Sve to postoji u jednadžbi; samo 
što nijedno od njih nije jako važno - čak i bez njih škola bi se razvijala u 
istom smjeru. 

Obični ljudi šalju svoju djecu u školu da postanu pametna, no ono što 
moderno školstvo podučava jest bedastoća. Staromodna bedastoća najčešće 
je bila jednostavno neznanje. Sad je pretvorena u stalne matematičke 



 

 

kategorije relativne gluposti, kao “nadareni i talentirani”, “prilagođeni 
program” - kategorije u koje je učenje razmješteno za dobro sustava i 
društvenog poretka. Bedasti ljudi nisu više samo neznalice. Oni su sad 
opasni imbecili čiji se umovi moraju uvjetovati obilnim dozama 
komercijalno priređenih dezinformacija u svrhu umirivanja. 

Nova glupost naročito je smrtonosna za djecu srednjeg i višeg sloja 
koja su pritiscima, koje svijet nameće njihovim često nesigurnim 
roditeljima (da se prilagode) već učinjena plitkima. Kad postanu 
punoljetna, ova djeca osjećaju da moraju nešto znati, zato što njihove 
diplome i dozvole kažu da znaju. U to ostaju uvjerena dok neočekivano 
brutalan razvod, otkaz, zbog smanjivanja tvrtke, ili napadaji panike koji 
nastaju zbog besmislenosti ne uspiju uzdrmati nesigurnu ravnotežu 
njihovih nepotpunih odraslih života. Alan Bullock, engleski povjesničar, 
rekao je da je zlo stanje nesposobnosti. Ako je u pravu, onda je naša 
školska avantura ispunila dvadeseto stoljeće zlom. 

Kad su najbolja djeca jednom uključena u takav sustav, rastaču se 
moralno, postajući ovisna o odobravanju grupe. Stipendistica National 
Merit Scholarshipa,19 iz moje obitelji, jednom je napisala da joj je san biti 
“djelićem velikoga stroja”. To mi je slomilo srce. Ono što djeca zatupljena 
školovanjem ne mogu jest misliti svojom glavom ili se dulje opustiti a da 
se ne osjećaju blesavo; zatupljeni dječaci i djevojčice otkrivaju svoju 
ovisnost na mnogo načina i stariji znalci ih lako iskorištavaju. 

Ako mislite da se bedastima ne može pružiti ništa osim ljubaznosti, 
zato što je to biologija (model Gausove krivulje); ako vjerujete da su 
kapitalistički mučitelji uništili bedaste (neo-marksistički model); ako 
vjerujete da bedastoća odražava nedostatak moralne snage (kalvinistički 
model), ili da je to način diskvalificiranja tupavih iz reprodukcijskog 
bubnja (darvinistički model) ili način na koji zajednica osigurava da netko 
čisti zahode (pragmatičko-elitistički model), ili da je to dokaz loše karme 
(budistički model); ako vjerujete bilo kojem od raznih objašnjenja koja se 
daju za položaj bedastih u društvenom poretku, onda ćete biti prisiljeni 
suglasiti se s tim da je za bavljenje problemom bedastih potrebna golema 
birokracija. U protivnom bi nas ubili na spavanju. 

Mogućnost da bedasti ljudi ne postoje u broju koji bi bio dovoljan da 
opravda brojne poslove namijenjene brizi o njima može vam izgledati 
nevjerojatna. Ipak, ovo je moja tvrdnja: masovna bedastoća prije svega je 
morala biti izmišljena; ona nije stvarna. 



 

 

Hector, krotitelj konja 
Zamislite si trinaestogodišnjeg Hectora Rodrigueza onako kako sam 

ga ja prvi put vidio jednog hladnog dana u studenom; lagane grade, 
maslinastog tena, niskog rasta, s velikim crnim očima, tijelo mu akrobatski 
izvijeno u pokušaju da se provuče pokraj ulaza klizališta u sjevernom 
dijelu Central parka. Poznavao sam Hectora nekoliko mjeseci kao njegov 
nastavnik, no do tog ga trenutka nikad nisam zaista vidio, niti bih ga i tada 
vidio da nije bilo zapanjujuće zagonetke: švercao se pokraj ulaza s 
plaćenom ulaznicom u džepu. Je li poludio? 

Našavši Hectora ukliještenog između rešetaka rotirajućih sigurnosnih 
vrata, zaviknuo sam, “Hectore, idiote, zašto se šuljaš? Imaš kartu!” 

Njegov mi je pogled poručio: “Čemu vika? Znam što radim.” 
Zapravo je izgledao uvrijeđen mojim nerazumijevanjem. 

Hector je provodio pokus da bi odgovorio na jednostavno pitanje: 
Može li se prevariti rešetka koja se automatski okreće? Postoji li sigurniji 
način da to dozna nego s plaćenom kartom u ruci za slučaj da bude 
uhvaćen? 

Kasnije, dok sam pretraživao njegove školske zapise kako bih uspio 
razumijeti njegovo ponašanje, otkrio sam da je ovaj, kroz kratko vrijeme 
svog boravka na Zemlji, stvorio poduži dosje prekršaja. Iako mu nijedno 
od nedjela prije sto godina ne bi priskrbilo više od dobro isprašene 
stražnjice, sad su ona pomagala održavanju carstva socijalnih službi. 

U vrijeme ovoga incidenta, Hector je pohađao jednu od najniže 
rangiranih javnih škola u državi New York, školu iz skupine onih kojima je 
prijetilo da ih preuzmu državni nadzornici. Od trinaest razreda Hectorove 
godine školovanja, čak devet ih je bilo bolje rangirano od njegovog. Hector 
je bio iscrpljeni losos koji pliva protiv divlje struje što je prijetila otplaviti 
njegovo dostojanstvo. Namjerno smo pustili bujicu svrstavajući oko tisuću 
i sto djece u pet strogo ograničenih kategorija: “izrazito nadareni i 
talentirani”; “nadareni i talentirani”; “izrazito uspješni”; “osrednji”; 
“prilagođeni program”. (Ovi posljednji su imali tri puta veću novčanu 
vrijednost za školu nego ostali, što je osiguravalo pravi poticaj da se nađu 
fatalna oštećenja tamo gdje ih uopće nema.) 

Hector je pripadao osuđenoj kategoriji nazvanoj “osrednji”, koja je i 
sama bila podijeljena u potkategorije označene s A, B, C i D. Najgori od 
najgorih iznad prilagođenog programa bili su “osrednji D”. Toj je skupini 



 

 

pripadao i Hector. Kako je prilagođeni program bio doživotna kazna 
isključivanja iz skupine i vršnjačkog ponižavanja, mogli bismo Hectora 
čak smatrati sretnim da je “osrednji D”, iako je, kao “osrednji D”, lebdio u 
onom tankom sloju milosti točno iznad doista prokletih. Rezultati 
Hectorovih standardnih testova smještali su ga oko tri godine iza sredine 
skupine. Ne samo da je bio nigdje, bio je još dva metra dublje. 

Ubrzo nakon što sam zatekao Hectora kako provaljuje, bio je 
uhvaćen u obližnjoj školi s pištoljem. Bio je to lažni pištolj, ali je školskim 
tajnicama i ravnatelju izgledao prilično stvarno. Ujutro je pušten na 
božićne blagdane i tad je otperjao u svoju staru osnovnu školu (koja je još 
radila), namjeravajući raspustiti mlađu djecu, osloboditi robove kao neki 
mini-Spartak. O ovome sam doznao na božićnom domjenku nastavnog 
osoblja kad je ravnatelj došao do mjesta gdje sam kampirao pokraj salate 
od krumpira i zaviknuo: “Gatto, što si mi to učinio?” 

Sad otputujmo u vremenu godinu unatrag: Hector je u prvom razredu 
srednje škole. U njegovom drugom periodičnom izvještaju stoji da je pao... 
pao iz svih predmeta i dovoljno je izostao da bude opomenut zbog 
neopravdanih izostanaka. 

Vidite li Hectora oslikanog ovim nesmiljenim školskim izvješćima? 
Siromašan, nizak za svoju dob, član manjine, bez pozornosti ljudi koji 
nešto znače, bedast u superbedastom razredu, bizarni provaljivač, 
naoružani tip, potpuni gubitnik u srednjoj školi. Vidite li Hectora? Svakako 
mislite da to možete. Kako ne biste? Sustav njegovo svrstavanje i 
predviđanje njegove budućnosti čini tako lakim. 

Što će društvo učiniti sa svojim Hectorima? To je dječak, pomnožen 
s milijunima, kojeg su ljudi iz škole mučili u svakom desetljeću dvadesetog 
stoljeća. To je dječak koji je uništio akademsku misiju američkog javnog 
školstva, pretvarajući ga u rad na stovarištu, u kliniku uvježbavanja 
ponašanja i prilagodbe stavova. Kad je Christian Science Monitor snimio 
dokumentarac o mom i Hectorovom razredu, ravnatelj je rekao 
snimateljima: “Svakako, sustav zaudara, ali John nema ništa čime bi ga 
zamijenio. I koliko god sustav bio loš, bolji je od kaosa.” 

No, je li jedina alternativa sustavu koji guši zaista kaos? Narodu je 
bila prodana ideja da je Hector problem modernog školovanja. To 
pogrešno shvaćanje demon je s kojim se suočavamo, ispod svojih 
mnogobrojnih krinki i iza retorike promjenjivog oblika. Prisilno školovanje 
bilo je zamišljeno kao prva linija fronte u ratu protiv kaosa, početak napora 



 

 

da se Hectori i njemu slični drže u pritvoru. Važni ljudi vjeruju žarom 
religioznih fanatika da civilizacija može preživjeti samo ako se iracionalni, 
nepredvidivi impulsi ljudske prirode stalno potiskuju i ograničavaju dok se 
njihova demonska vitalnost ne potkopa. 



 

 

6  
Camino de Santiago 

Povratna informacija 
Dopustite da na početku priznam da sam u savjetodavnom odboru 

organizacije koja se zove Amerika bez televizije. Kao nastavnik, shvatio 
sam da su djeca koja su me izluđivala uvijek bili veliki ljubitelji televizije. 
Profil njihova ponašanja nije bio lijep. Djeca ovisna o televiziji bila su 
neodgovorna, nezrela, nepoštena, zlobna; iznad svega ostalog izgledalo je 
da im nedostaje bilo kakav cilj, kao da su konzumiranjem previše 
izmišljenih priča modelirali sebe prema muškarcima i ženama koji su se 
pravili da su netko drugi, slušali previše hamburgera koji govore i previše 
objašnjenja o tome kako stvari stoje (pod sponzorstvom naftnih kompanija 
i vijeća za mliječne proizvode), izgubili su snagu da djeluju kao cjelovite 
ličnosti - da odrastu. 

Bilo je to gotovo kao da je televizija - kao i sama škola - kradući 
vrijeme potrebno za pisanje vlastitih priča, umanjila njihov duh. Kad su se 
pojavila računala, vidio sam da se problem još pogoršava. Potencijalno, 
bila su bolja opcija, zbog mogućnosti ponude interaktivnosti, ali je većina 
korisnika koje sam vidio ogrezla u pornografiju, igre koje se igraju protiv 
programa, ne drugih ljudi, i u mnoge promatračke pothvate koji su 
zahtijevali samo potrošnju, ne aktivno usmjereno ponašanje. 

Čak sam i s internetom vidio kako je lako priječi crtu prema 
pasivnosti ukoliko se ne primijeni dobra disciplina, a iz iskustva sam znao 
kako je do nje teško doći. 

Tražeći radnu hipotezu s kojom bih stvorio protuotrov za nastalu 
štetu, brzo sam napustio propovijedanje kao rješenje. Što god se može reći 
protiv televizije, igara, interneta i svega ostalog, rečeno je ovoj djeci toliko 
puta da njihovi umovi odbijaju ponovno čuti te riječi. Olakšanje je trebalo 
doći na drukčiji način; ako su ove stvari zaista tako loše kako sam vjerovao 
da jesu, ako umanjuju intelekt i kvare karakter kao što sam osjećao, 
rješenje bi se moralo naći u prirodnoj sklonosti mladih da se tjelesno 
kreću, ne da sjede, prije nego u potiskivanju tog poriva ograničavanjem na 



 

 

sjedenje u školskim stolicama i komercijalnim navođenjem da gledaju 
izvođače umjesto da sami nešto izvedu. 

Glavni mehanizam koji je prouzročio štetu bilo je potiskivanje 
prirodnih petlji povratne sprege koje omogućuju učenje na pogreškama. 
Netko tko sam pokušava jedriti u malom čamcu neizbježno će usmjeravati 
brod previše lijevo pa previše desno kad jedri u vjetar a odredište je ravno, 
ali će se te početničke pogreške u praksi ispraviti jer će povratne 
informacije usmjeravati reakcije i prosudbu jedriličara. U području 
svladavanja govora, sa svim njegovim složenim ritmovima i sintaksom, 
bezbrojnim tonovima i nijansama dikcije, odlučujuća je varijabla vrijeme 
provedeno u praksi. U oba slučaja, što je situacija zahtjevnija, to se brže 
postiže sposobnost. 

Glavni razlog zašto su birokracije tako glupe jest taj da ne mogu 
učinkovito odgovoriti na povratnu informaciju. Pomislite na školsku 
upravu, koju zakon prisiljava da slijedi pravila koja su sačinjena davno i 
daleko - kao da ljudska situacija slijedi formulu koja se može kodificirati. 
Upravu ljute povratne informacije od roditelja, nastavnika, učenika, ili 
vanjska kritika, zato što njihova interna jedinstvenost ovisi o pravilima, ne 
o davanju i primanju. 

Apsolutna potreba za povratnom informacijom odasvud u stjecanju 
obrazovanja (čak i od vlastitih neprijatelja), prisilila me da pobliže 
pogledam kako se kruto učenicima naređuje - na način koji se ne koristi 
urođenim sposobnostima rasta kroz povratne informacije. Moje je 
mišljenje bilo da će se, ponovnim uspostavljanjem ovog prirodnog 
biološkog kruga, odvratni prikazi ponašanja bolesnog od medija među 
mojim učenicima smanjiti. I mišljenje se pokazalo ispravnim. 

Sad imate informacije koje su vam potrebne da razumijete što je moj 
gerilski kurikulum razlikovalo od vrtnih varijacija “alternativnih” pristupa 
- njihov je cilj bila neaktivnost (čak aktivnost, ali ona koja nije znatnije 
obuhvaćala povratnu informaciju). Dovoljna aktivnost, sama po sebi, koja 
cilja u bilo kojem smjeru, prouzročila bi da djeca dragovoljno smanje 
vrijeme buljenja u osvijetljene kutije. Snažno sam slutio da nezrelo 
izražavanje djece nema puno veze sa sadržajem medijskog programiranja i 
da ima sve veze s fatalnom računicom, pri čemu je stvarno iskustvo 
izdvojeno iz mladih života i na njegovo je mjesto ubačeno simulirano. 

Primio sam se toga da svoje učenike šokiram otkrivanjem da je 
bavljenje stvarnošću licem u lice zanimljivije i ugodnije nego gledanje 



 

 

unaprijed upakiranog svijeta medijskih prikaza. Moj je cilj bio pomoći im 
da se riješe balasta života promatrača koji im je dodijeljen, kako bi mogli 
postati igrači. Nikome u školskom okruženju nisam mogao reći što radim, 
ali sam se jako potrudio uključiti roditelje kao aktivne sudionike. Baš kao 
što je Shen Wenrong prekršio mnoge zakone da bi prenio čeličanu Phoenix 
u Šangaj tri puta brže nego što su njemački inženjeri mislili da je moguće, i 
ja sam prekršio mnoge zakone da bih ostvario ovaj gerilski kurikulum. Od 
početka je davao nadahnjujuće rezultate. 

Uranjanje djece u napete, ali oživljujuće vode stvarnog života - 
šaljući ih na ekspedicije diljem države, otvarajući sudski sustav njihovim 
parnicama i gospodarstvo njihovim biznisima, puneći javne forume 
njihovim govorima i političkim akcijama - učinilo je da shvate, bez 
predavanja, koliko je mnogo njihova vremena bilo bez iznimke uludo 
utrošeno sjedenjem u mraku. I kako se to shvaćanje ukorijenilo, njihova je 
ovisnost o elektroničkim kućama lutaka opala. 

Camino de Santiago 
Važnu inspiraciju za ovaj transformacijski kurikulum dao mi je 

srednjovjekovni hodočasnički put preko sjeverne Španjolske pod nazivom 
Camino de Santiago. Svake godine su tisuće vrlo obrazovanih, često 
uspješnih ljudi iz cijeloga svijeta, hodale stotine kilometara putem prema 
mjestu gdje je sahranjen apostol Jakov u Santiago de Composteli, gradu u 
sjeverozapadnoj Španjolskoj. Običaj je uspostavljen davno, ali u moderna 
vremena sve više su ga prihvaćali ljudi koji nisu bili religiozni u 
uobičajenom smislu, moderni ljudi otuđeni zbog pritiska suvremenog 
života. Oni su hodočastili da bi sa sobom stvorili nov odnos, da bi osjetili 
da se na sebe mogu osloniti, da bi bili bliski s prirodom, da bi uživali u 
povijesti i kulturi i imali vremena za razmišljanje. 

Moja je pretpostavka bila da bi mojoj djeci, ako su ih televizija i 
računala otuđila od sebe samih, od obitelji i prirode, slično hodočašće 
možda moglo pomoći da nadu put i povrate se. Radeći u tajnom dogovoru 
s roditeljima koji su bili jednako očajni kao što sam i ja bio, poslao sam 
svoje 13-godišnje učenike da sami propješače pet općina grada New 
Yorka. Neki su obilazili Manhattan, razdaljinu od oko 45 kilometara; drugi 
su hodali kroz različite dijelove grada, uspoređujući ih, gradeći profile ljudi 
i biznisa u svakom od njih po znakovima kao što su odjeća, govor, 
arhitektura, izgled prozora - integrirajući ova promatranja iz prve ruke s 



 

 

razgovorima i istraživanjem u knjižnici (od čega se puno toga danas može 
naći na internetu). 

Neka su djeca izradila kartu Central Parka iz različitih kutova 
gledanja, neki su mapirali velike sveučilišne kampuse, poslovne četvrti, 
crkve, muzeje - neki su upali u takve vladine urede kao što su ured za 
obrazovanje ili policijska sjedišta, ali ne kao školska ekskurzija. 
Pojedinačno. Opisali su i analizirali ono što su ondje vidjeli, napisali 
pamflete uputa za druge, pokušali ovladati karakterom i korisnošću ovih 
mjesta. 

Nitko nije bio prisiljen obaviti ekspediciju sam, iako je to imalo 
najveću vrijednost, ali je cijele školske godine stajala trajna ponuda da 
svatko može dobiti dan ili dva (ili deset, iako je to zahtijevalo više 
lukavosti pri zaobilaženju birokracije) izvan škole za istraživanje - sve dok 
je bio voljan hodati sam i primiti se nekog korisnog predmeta proučavanja. 

Turistički vodič po Islandu 
Kako je moj zet bio Islanđanin, bio sam motiviran naučiti što više 

mogu o toj udaljenoj kulturi. Dok sam obavljao privatno istraživanje, 
naletio sam na drugi bogati izvor inspiracije za kurikulum koji sam stvarao 
u hodu. Island ima čudnu i prekrasnu knjigu, vodič, čiji mi je primjerak 
netko posudio, Turistički vodič po Islandu (A Visitor’s Key to Iceland). Ta 
jedinstvena knjiga slijedi svaki put u toj zemlji, korak po korak, potpuno 
oživljavajući samu zemlju i sve što je sagrađeno: vjeruje se da su dvije 
škrinje srebra sakrivene na ovom brdu. Ovdje je most koji se srušio i 
omogućio ubojici da se izvuče - i dokazao njegovu nevinost. U ovom je 
vrućem izvoru slavni odmetnik kuhao meso. Tamo je farma čiji su 
stanovnici odbili trudnoj ženi dati utočište - bili su iste te noći živi 
sahranjeni pod odronom zemlje. 

U toj je knjizi povijest u svom najboljem izdanju, oživljavajući sve, 
vraćajući apstraktne crte na karti ili riječi u knjizi povijesti u živopisan 
život. S tim modelom kao mojim primjerom, moja su djeca napisala 
turistički vodič za najsigurnija mjesta na Manhattanu da se sakriju kad 
pobjegnu od škole, za odlične pizzerije Manhattana (i one loše, također), za 
arhitekturu stambenih zgrada od smeđeg kamena u radijusu od deset 
blokova oko škole, za obližnje bazene pet općina (nekoliko međusobno 
udaljenih, ali dovoljno za komparativni vodič, kompletno sa sociološkim 
analizama njihova kulturalnog konteksta i klijentele). Mnogi su pokusi 



 

 

uključivali otkrivanje skrivenog znanja i stavova starijih muškaraca i žena, 
onih vezanih za kuću i onih koji provode vrijeme sjedeći na klupama 
Riversidea i Central Parka. 

Kad je jednom ova transformacija okrenuta proizvodnji bila 
pokrenuta, sjaj svijetlećih ekrana izgubio je nešto od svoje privlačnosti; 
nije ni izbliza toliko zadovoljstvo promatrati kako glumci nešto čine, 
koliko biti sam u akciji. Stvarnost, kad je povezana s neodoljivim 
intelektualnim radom, izaziva to da petlje povratne sprege u većine mladih 
stvaraju znatan rast, toliki da sam počeo očekivati da bi učenici 
obogaljenog morala i ponašanja, koji su ušli na vrata mog razreda u rujnu, 
do sljedećeg travnja mogli biti na putu da postanu zanimljivi i produktivni 
mladi ljudi. Ne želim si pripisivati zasluge za nešto što je moralo biti 
otkriveno dok smo živjeli u spiljama - prihvaćanje teških izazova izravno 
je sine qua non samousavršavanja i osposobljavanja. To nije znanost o 
svemirskim letjelicama. 

Najveće je iznenađenje bila lakoća postizanja, nije zahtijevala ni 
talent ni novac; svatko bi mogao ponoviti moje rezultate. Neću poricati, 
težak je rad pokušati izvesti taj trik sa stotinu trideset djece godišnje, ali se 
mnogo napora utroši na iznalaženje načina da se zaobiđe sveprisutni teret 
školske uprave. U sustavu, koji bi bio prilagođeniji za učenje 

(a manje prilagođen društvenoj kontroli) uzbudljivost posla bi više 
nego pretegla nad potrebnim naporom. I, svakako, kad bi svatko u društvu 
bio na istoj valnoj dužini o potrebi razvoja intelekta i karaktera u mladih 
(ne opterećujući ih lancima), posao bi bio... dječja igra. 

Tijekom godina moji su učenici pokrenuli toliko korisnih projekata i 
zaslužili tako mnogo aplauza i nagrada da sam se našao obasut nagradama 
škole koja nije imala pojma kako sam postigao takve rezultate. Kad sam 
odborima za dodjelu nagrada pokušao objasniti kako sam malo morao 
raditi za ta postignuća, pretpostavljam da je to bilo odbačeno kao 
očekivana skromnost, no danas kad više ništa o tome tko sam ne moram 
sebi dokazivati, iskreno se nadam da ćete mi vjerovati. Podignite čizmu s 
pregaženih vratova svoje djece, proučite njihove potrebe, ne svoje, ne dajte 
da vas stručnjaci zastraše, ponovno povežite svoju djecu s primarnim 
iskustvom, napustite igru pobjednika i gubitnika za trenutak i dobit ćete 
iste rezultate koje sam dobio ja. Možda i bolje. 

Neki unutarnji sat kuca u svakom životu, upozoravajući nas da 
imamo zakazane susrete sa stvarnošću: stvarni posao koji trebamo obaviti, 



 

 

stvarne vještine koje trebamo naučiti, stvarne borbe koje trebamo voditi, 
stvarne rizike koje trebamo preuzeti, stvarne ideje s kojima ćemo se hvatati 
u koštac. I očajnički je potrebno da u vašim zamišljanjima bude i smrt, da 
nikad ne zaboravite kako je kratak i neizbježan luk vašeg života. 

Mnogo je godina mnoštvo vanjskih utjecaja - televizija, računala i 
državno školovanje kao glavno među njima - kovalo zavjeru da bi odvojilo 
djecu od njihove neodgodive potrebe da sudjeluju u svemu. Krajnji je 
rezultat bila nacija ljutitih, uplašenih, nemilosrdnih i nepotpunih dječaka i 
djevojčica na mjestu muškaraca i žena. Ljudi osuđeni da budu nepotpuni, 
nesposobni i zastrašeni, naći će načina da se osvete na onima u svojoj 
blizini, dok malo po malo umiru ispred elektroničkog ekrana. Vratite ono 
što je ukradeno i problemi razvoja djece na koje stručnjaci upozoravaju 
smanjit će se, kao što će i samo djetinjstvo nestati u bolesnim teutonskim 
umovima koji su ga iznjedrili. 

Od dolaska školskih učionica i elektroničkih ekrana, mnogi od nas 
nikad nisu odrasli. Previše je našeg dragocjenog vremena pokušaja i 
pogrešaka utrošeno sjedenjem u mraku. Biti zrela osoba znači živjeti sa 
svrhom, svojom vlastitom svrhom: znači prihvatiti odgovornost kao hranu 
koju život odraslih treba; znači ponašati se kao dobar građanin - iznalaziti 
načine da se zajednici u kojoj se živi dodaje vrijednost; znači boriti se sa 
svojim slabostima i razvijati srce, um i duh - nijedno od toga nije u posjedu 
gomile promatrača. 

Vezivanje tijela i uma za ekrane smanjuje duljinu pažnje na brzo 
primanje onoga što uređuju nepoznati; ono stvara žudnju za stalnom 
stimulacijom koju stvarnost ne može zadovoljiti. Nasilje jedne ili druge 
vrste najlakši je način da se umiri nezasitna glad za podražajima koju 
osjećaju besmrtnici. A to uključuje nasilje bizarnog seksa - najvažnijeg 
psihološkog proizvoda koji se prodaje na internetu. Ruski emigrant Pitirim 
Sorokin, osnivač Harvardskog odsjeka za sociologiju, povezao je kulture 
nasilja, kakva je naša vlastita, s nezasitnom žudnjom za ratovanjem, i 
kasnim stadijima civilizacije u završnoj fazi propadanja. 

U svim neuspješnim društvima, poštovanje za obveze i obitelj pada 
zajedno sa suosjećanjem za svoje bližnje - da bi ih se zamijenilo 
preokupiranošću zabavom, zloporabom i grabežom. Unatoč pažljivo 
proračunatoj propagandnoj paljbi o upornom padu stope kriminala 
posljednjih godina, 1999. u odnosu na 1959. imamo četverostruku stopu 
razbojstava. Četverostruko više građana u zatvoru. Ovaj je znatan porast 



 

 

kriminala uslijedio odmah nakon prodora televizije u našu kulturu. 
Koliko god izgleda da smo duboko zaglibili u ove protuživotne 

ovisnosti - oženjeni strojevima - prestanak je, barem fizički, jednostavan 
kao izvlačenje iz utičnice. Pokažite mladoj osobi ovisnoj o televiziji da je 
život zanimljiviji od televizijske zamjene i priroda će s vremenom učiniti 
ostalo - ali je izraz koji tu vrijedi “pokazati”, ne “reći”. Mnoge od mojih 
sumnji prema televiziji odnose se i na računalne monitore. Kako izbjeći da 
postanemo nepotpuni ljudski produžeci ove tehnologije, a pritom uživamo 
njezinu nadnaravnu moć da nas, neovisno o institucionalnim 
intervencijama, poveže na mnogo novih načina, najveći je izazov 21. 
stoljeća. 

Kad bismo odbacili dvije od četiri godine srednje škole i potrošili 
novac na to da svakoga pošaljemo u njegov osobni Camino de Santiago, to 
bi nemjerljivo pomoglo da se odgovori na izazov. Ne treba to biti 
spektakularno kao hodanje Georgea Meeghana, na koje se 1970-ih uputio 
sam od Tierra del Fuega do Point Barrowa na Aljasci napustivši treći 
razred srednje škole, to ne bi trebalo biti spektakularno jedrenje kakvo je 
1980-ih Tania Aebi (koja je napustila srednju školu) poduzela kad je 
oplovila svijet u osamipolmetarskom brodu, ali nema apsolutno nikakvog 
razloga zbog kojeg dječak i djevojčica u Americi ne bi trebali imati 
značajan osobni Camino kao dio školovanja. 

Ako država za vas to neće učiniti, morate to učiniti sami. 



 

 

7  
Oružja za masovno poučavanje 

Samo 31 posto visoko obrazovanih Amerikanaca može potpuno 
razumjeti priču u novinama, što je pad u odnosu na prethodno 
desetljeće kad ih je to moglo 40 posto. 

Nacionalno vijeće za budućnost  
visokog obrazovanja, kolovoz 2006. 

35 posto mladih žali zbog svojeg iskustva na sveučilištu i ne 
smatra ga vrijednim uloženog vremena i novca; više od polovine 
izjavilo je da nisu naučili ništa korisno. 

Wilson Quarterly, jesen 2006. 

Moralna trulež 
U dobi od šesnaest godina, slijepi francuski tinejdžer Jacques 

Lusseyran postao je za vrijeme Drugog svjetskog rata vođa tajne grupe 
otpora sa šest stotina članova. Lusseyran je organizirao postavljanje 
dinamita, politička ubojstva i druge nasilne oblike sabotaže da bi oslobodio 
svoju Zemlju od Nijemaca, priča je koju je napisao u svojoj autobiografiji, 
I bi svjetlo (And Then There Was Light). U četvrtom poglavlju, govorio je 
o svojem ranom školovanju, nazivajući iskustvo u razredu moralnom 
propašću: 

... postoji takva stvar kao moralna trulež i to je bio slučaj u školi. 
Grupa ljudskih bića koja prisilno borave u jednoj prostoriji 
počinje zaudarati. To se doslovce događa, a s djecom se događa 
još brže. Pomislite samo koliko suspregnute ljutnje, ponižene 
nezavisnosti, osujećenog lutanja i nemoćne znatiželje mogu 
akumulirati dječaci u dobi između deset i četrnaest godina... 
Lussseyran je bio u stanju ubiti velik broj muškaraca tek nekoliko 

mjeseci nakon što je napustio školu “gdje je nedostajao stvarni svijet sa 
svim stvarnim moralnim pitanjima.” Postajemo ono što vidimo. To je nešto 
za pamćenje, Columbine. 



 

 

Škola kao oružje 
Većina povijesnih napisa o školovanju tako je negativna da se pitate 

kako je to treniranje pedagogije ikad prošlo test vremena sa svojim 
originalnim dijelovima, gotovo nepromijenjenim. Vjerojatno donosi neke 
koristi, ali koje i za koga, nije sasvim jasno. 

Očito se čini da škola oslabljuje obitelj i sve veze, ali možda nastaju 
neke protuvrijednosti koje, sve u svemu, nagrađuju ljude koji su radikalno 
razjedinjeni jedni od drugih i od sebe samih. Škola uzdiže pobjede tako 
visoko iznad navodnog cilja učenja da povremeno, kad istraživanja otkriju 
da čak i elitni učenici znaju vrlo malo, nastaju javni skandali. Stoljeće 
posuđivanja naše djece od rane dobi savršeno nepoznatim ljudima - da ih 
se poduči, nismo sasvim sigurni o čemu - čini važno očitovanje o 
suvremenoj kulturi koje zaslužuje razmišljanje. 

Jedna slavna Horacijeva oda razmatra muke školovanja. Mozaici u 
Pompeji ilustriraju bolne epizode školskog discipliniranja. Priča 
Washingtona Irvinga o bezglavom jahaču slavi uspješan obrat protiv 
umišljenog ravnatelja škole. Besmrtna pjesmica iz vremena Prvog 
svjetskog rata, “Školski dani, školski dani, dragi stari dani zlatnih pravila”, 
naklono opisuje odnos između školskog učenja i “zvuka orahova pruta”. 
Hollywoodski film Ubijajući gđu Tingle govori o nastavnici koju su njezini 
učenici oteli i fizički i psihički mučili. Postoje brojne mrežne stranice koje 
su specijalizirane za načine na koje se može razbiti uobičajena školska 
praksa. S druge strane, rijetko čujemo da netko pripisuje svoj uspjeh 
vremenu provedenom u školi. 

Predstava škole kao opasnog mjesta čvrsto je, dakle, uspostavljena, 
čak i ako uznemirujuća metafora oružja koje je namjerno stvoreno da bi 
učenicima nanijelo štetu još nije rasprostranjena. To da škola to može i da 
nanosi štetu više ne iznenađuje, iako se način na koji se to događa razumije 
tek na razini dojma. A “zašto”, baš nikako. 

Ovo će poglavlje nastojati točno utvrditi neke specifične aspekte 
kaznene mašinerije. Neće obuhvatiti sve - moći ćete dodati i vlastito oružje 
- niti ću poredati ono koje ću vam dati po nekakvom službenom redu 
važnosti, mnogo će toga ovisiti o naravi vaše djece, ali se osjećam 
ponukanim da čvrsto zataknem ovaj stijeg dok još imam vremena - škola 
nije dobro mjesto za vašu djecu. Ako su i okruženi prijateljima i osvajaju 
svaku nagradu koju to mjesto može ponuditi, ništa se ne mijenja. Od prvog 
mjeseca moje nastavničke karijere od 30 godina, shvatio sam da su se 



 

 

intelektualna snaga, kreativno uočavanje i dobar karakter u mom razredu 
smanjivali i da sam zaista i bio zaposlen upravo u tu svrhu. Bio sam 
službenik u golemoj kaznionici; pravila i postupci bili su čuvari. 

Osobna formula 
Nakon kratkog sam vremena odlučio sabotirati sustav, kao što je 

Lusseyran sabotirao nacistički sustav, u većini slučajeva na miran način, ali 
kako je vrijeme prolazilo, a moj se prijezir produbljivao, i malim nasilnim 
radnjama, također. Tijekom trajnog eksperimentiranja pomoću metode 
pokušaja i pogreške (iza fasade nastavnika “engleskog”), nabasao sam na 
formulu za promjenu sudbine učenika, jednog po jednog, na način na koji 
se moraju spašavati nasukane morske zvijezde. To je zahtijevalo 
sastavljanje prilično točne biografije svakog pojedinog učenika od rođenja 
nadalje, svih ključnih osoba, veza, iskustava, mjesta, mišljenja, postignuća 
i neuspjeha. Školski zapisi i sjećanja nisu bili dovoljno dobri, iako ponekad 
nije bilo druge. Najbolji su podaci prikupljeni od roditelja, baka i djedova, 
braće, sestara, prijatelja i neprijatelja - svih koji su mogli dati povjerljive 
podatke za nastanak osobne priče. 

S bogato razrađenim profilom u ruci, osobno školovanje moglo se 
prilagoditi svakom djetetu, sklopiti u partnerstvu s učenikom, dovoljno 
fleksibilno da omogući stalne povratne informacije radi izmjena programa, 
nešto što škole nisu mogle učiniti (a ne bi i da su mogle). Kad vjerujete u 
predodređenost - biološku, psihološku, sociološku, ili teološku (a škole u 
raznim vremenima i na raznim mjestima vjeruju u sve njih), sama ideja 
povratne informacije koja vodi rastu mora se držati daleko. Uza sve svoje 
legende o društvenoj mobilnosti i intelektualnom rastu, škola se rukovodi 
djelovanjem na vjerovanju u društveni poredak - da se sve radi zbog dobra 
u ovom najboljem od svih mogućih svjetova. 

Kad je profil jednom načinjen, drugi je korak bio dodati komponente 
osobnih želja i slabosti. Tražio sam od svakoga učenika da nabroji tri stvari 
u kojima bi htio do kraja godine postati znalac - to je bio dio o željama - i 
tri slabosti koje bi želio prevladati, nedostatak koji dovodi do ponižavanja 
(“čitavo vrijeme dobivam batine”) ili neostvarene mogućnosti (“želim biti 
model, ali samo se bogata djeca znaju predstaviti tako da to ostvare”) - to 
je bio dio o slabostima. Nisam obavio praktički nikakvo cenzuriranje i što 
god su bili prioriteti pojedine djece, postali su i moji. Nisam se savjetovao 
ni sa kim iz školske uprave da bih postavio ovaj program, ni s bilo kojim 



 

 

drugim nastavnikom - samo s roditeljima od kojih sam izvukao obećanje 
da će šutjeti. 

Znam da ovo zvuči kao odbojna količina napora i politički nemoguće 
u velikoj gradskoj školi, ali nije bilo ni jedno od toga: zahtijevalo je samo 
volju, maštu, snalažljivost i odlučnost da se odbace bilo koja pravila koja 
bi se ispriječila - baš kao što je Shen Wenrong učinio pri preseljenju 
Phoenixa. U moj prilog išla je činjenica da je s ovim novim kurikulumom 
svako dijete bilo motivirano, radilo mnogo više nego što sam po zakonu 
mogao tražiti i pridobilo je vanjsku pomoć kojoj niti jedan nastavnik nije 
bio ravan. I sad je prvi put svako dijete imalo osobni razlog da puno radi, 
takav kao što je samoocjenjivanje. 

Što se mene tiče, postao sam odlučan u tome da shvatim otkud je ova 
bizarna institucija zapravo došla, zašto je poprimila oblik koji je poprimila 
diljem svijeta u istom stoljeću, zašto je bila u stanju otkloniti žestoke 
kritike i narasti veća, skuplja i još više ometati osobne živote. Dopustite li 
mašti da se pozabavi ovom institucijom, ona je, nemarna prema ljudskim 
potrebama, više dio utopijske znanstvene fantastike nego što je odgovor na 
traženje naroda. Već prvih dana svog nastavničkog života počeo sam s 
projektom istraživanja koji je uključivao čitanje i raspravu s tisućama 
knjiga, od kojih su mnoge grozno napisane a neke i prilično mračne, 
putovanje koje je premašilo četiri i pol milijuna kilometara (do danas) 
diljem zemlje i svijeta da bih promatrao, raspravljao i diskutirao o 
školama, što je prije nekoliko godina dovelo do monstruozne knjige pod 
naslovom Ilegalna povijest američkog obrazovanja (The Underground 
History of American Education). Veliki mi je izdavač isplatio golem iznos 
novca da je napišem (golem za nastavnika) i onda je odbio objaviti nakon 
što ju je izvan tržišta držao dulje od jedne godine. “Uznemirila bi prijatelje 
kuće”, rečeno mi je. Ako se pitate što bi ovo moglo značiti, uzmite u obzir 
da je to bila jedna od tri najveće izdavačke kuće udžbenika, da ne 
spominjem njihov prodajni odjel. 

Na taj je način moje nastavničko poučavanje bilo usmjereno žarkim 
istraživanjem s jedne strane i jednako žarkim i smionim terenskim radom 
po gradu New Yorku - ponekad i do šezdeset raznih istraživanja na 
šezdeset različitih lokacija! Istodobno! Bilo pojedinačno, u malim 
grupama, ili masovno kao “Gattoovi gerilci”, kako smo sami sebe nazivali, 
ubacivali smo se neprimjetno (i nedopušteno) na javne skupove, izložbe, 
planirane rasprave, aukcije, u sudnice, na radna mjesta - gdje god se 
pokazala prilika. Prikupljali smo podatke o javnom mnijenju o svakoj temi 



 

 

pod suncem - često se natječući s profesionalnim novinskim 
organizacijama. Putujuće su dramske trupe (uvijek više od jedne) davale 
predstave u osnovnim školama, glumačkim studijima i na svakom mjestu 
gdje je govorna aktivnost bila moguća. 

Općih je ciljeva bilo mnogo: neovisnost, samopouzdanje, strateško 
planiranje, dobro ovladavanje aktivnom pismenošću u govoru i pismu, 
hrabrost, znatiželja, sposobnost da se napiše scenarij vlastitoga života. 

Glavni je cilj bio istražiti prepreke koje školovanje stvara, a koje 
ograničavaju intelektualnu nadmoć i superiorno ponašanje na šačicu svoje 
klijentele. Stvaranje jasnog popisa školskih postupaka koji djeluju kao 
zabrana normalnog razvoja - prisilni pritvor, prisilno udruživanje, zvono, 
dopuštenja za odlazak na zahod, stalna natjecanja u paketu s beznačajnim 
nagradama, testiranje i sve ostalo - i raspravljanje o nastanku svakoga od 
njih pokazalo se korisnim u mijenjanju načina na koji su djeca prihvaćala 
iskustvo škole. Rasli su voljni prihvatiti punu odgovornost za obrazovanje 
sebe samih, unatoč školi - prije nego vjerovati vojsci nepoznatih da za njih 
obave taj posao. Ovo je bila revolucija mentalnog sklopa. 

Loše namjere 
Zaposlen sam kao nastavnik engleskog, ali kako apsolutno ništa nije 

bilo zabranjeno pod nalogom da se poveća lakoća uporabe engleskog 
jezika i kako nitko nije obraćao veliku pozornost onome što se događalo, 
kako moji razredi nisu pretjerano remetili rutinu i kako se roditelji nisu 
žalili, postavio sam ispitivanje javnog shvaćanja školovanja u srce onoga 
što sam podučavao. Nikad zapravo ne tvrdeći da je škola bila mjesto loših 
namjera, otpočeo sam učenicima i njihovim obiteljima ukazivati da loši 
rezultati školovanja - na primjer, kad se radi o jezičnoj vještini - nisu 
neizbježni, već su rezultati postupaka ugrađenih u propise i zakon. 

Sustav je općenito pogrešan, zaključak je do kojega su došli mnogi 
prije mene, ali uvid da sustav ima ugrađene načine za obranu unutarnje 
cjelovitosti, nije tako općenito dostupan. Svi elementi slijede naputke 
središnjice ili se gubi logika organizacije. Prilagodba smjera temeljem 
povratne informacije snažno se obeshrabruje u svakom sustavu i, skrivajući 
djelovanje uprave od pogleda javnosti, škole se čine praktički imune na 
promjene. 

Nije mi namjera zazivati mračne zavjere; muškarci i žene koji rade u 
institucionalnom školovanju vrlo su slični onima u drugim složenim 



 

 

institucijama - ako pokažu značajnu dozu slobodne volje, postaju 
izopćenici koje se mora sankcionirati, a stvari koje poboljšavaju rezultate 
jedva da su bolje primljene od onih koje ih pogoršavaju. Odstupanja od 
stalnog stanja ugrožavaju misiju sustava. Srednjovjekovni obrtnički cehovi 
dragocjenih metala, obojena stakla, svjećarstva itd., bili su vrlo slični 
ovome: inovacijama se pružao snažan otpor, nezavisni stručnjaci bili su 
kažnjavani - prognani, ako bi ustrajali. 

Robert Michel, francuski mislilac društvenih znanosti, istraživao je 
birokracije prije više od jednog stoljeća i zaključio da su, bez iznimke, 
njihove nominalne misije - obrana zemlje, isporuka pošte, skupljanje 
smeća i ostalo - uvijek bile sekundarne u odnosu na primarnu misiju: 
zaštitu birokracije. 

U tom je smislu škola samo jedna od mnogih institucija američkog 
društva, načinjena po shemi koja zbunjuje javnost, a koja je prvi put 
ostvarena u antičkoj Sparti - upravljanje pomoću pametnog baratanja 
iluzijama. 

Naše je gospodarstvo ukorijenjeno u financijskim prijevarama. Giba 
se od mjehura do mjehura na načine koji vesele srca špekulanata upućenih 
u recepturu - javnost to naziva rast i pad. Kad se stvaranje mjehura 
privremeno ne savjetuje, smisle se ratovi da popune privremeni nedostatak 
mjehura, iako se masovno uništavanje imovine i života prilikom ratovanja 
može i samo smatrati mjehurom - kao što je i naša svjetski poznata 
proizvodnja snova; filmovi, televizija i pop-glazba, samo još jedna zabava 
koja će ispuniti prazninu suvremenog života i dati mu ozračje. U državi u 
kojoj gospodarstvo ovisi o mjehurima iluzija, zašto bi institucija škole, 
kojoj je zadatak osposobljavati mlade, bila imalo drukčija? 

Namjerno uskraćivanje 
U svojoj besmrtnoj knjizi Istraživanje prirode i uzroka bogatstva 

naroda Adam Smith - škotski filozof kojeg smatramo ocem kapitalizma s 
velikim “K” - opisao je vrlo jasno razliku između obrazovanja i 
školovanja. Smith nikad nije tvrdio da obrazovanje ima ikakve veze s 
narodnim blagostanjem, jedino da su tome pridonijele slobodna trgovina 
(natjecanje koje nije ograničeno pretjeranim pravilima) i podjela rada. 

Obrazovanje je, rekao je Smith, bilo potrebno radi obeštećenja za 
sakaćenje koje je nastalo kao nusproizvod istih onih procesa koji su 
proizvodili blagostanje. Trebamo razumjeti da umjetna okružja koja stvara 



 

 

slobodna trgovina i stalno natjecanje nanose radnicima psihološku štetu na 
četiri načina, čine ih: 1) kukavicama 2) glupima 3) tromima 4) 
ravnodušnima prema svemu osim animalnih potreba. Samo će obrazovanje 
(nazvao ga je “edukacijskim školovanjem”) zaliječiti rane koje kapitalizam 
nanosi zajednici i pojedincima. 

Prema ocu kapitalizma, jedina razlika između djece filozofa i one 
čistača ulica leži u osposobljavanju koje im je pruženo. Sva djeca, tvrdi on, 
imaju talente koje povezujemo s elitnim obiteljima, baš sva, ukoliko se 
većini mladih namjerno ne uskrate “predmet(i) za razmišljanje i 
mozganje”. Oni koji su ovako prikraćeni, postaju “deformirani”, 
nesposobni podnijeti ozbiljno razmišljanje. Oni gube “moć prosudbe, čak i 
kad se radi o običnim stvarima” Mogao je tako opisati i djecu iz javnih 
škola generacije 2009. 

Novi kurikulum koji sam osmislio krajem 1960-ih naumio sam 
postaviti kao protunapad na kukavičluk, glupost, tromost i ravnodušnost. 
Nije imao nikakve veze s rezultatima testova. Najbolji posao koji sam 
obavio kao nastavnik uvijek se sastojao od istih prioriteta: ulaženje u 
osobno partnerstvo sa svakim tko je pokazivao odlučnost da postane 
obrazovan, zatim rad unutar toga partnerstva kako bih pomogao postizanju 
posebnih ciljeva koje je učenik postavio. One koji su bili previše slomljeni 
da bi željeli obrazovanje, školovao sam. S vremenom je dio njih, inspiriran 
primjerom poduzetnijih učenika iz razreda, poželio izaći iz školskih rutina; 
drugi se nisu mogli oporaviti. Njih sam tješio školujući ih kao što se 
školuju elitna djeca, intenzivnim i dugotrajnim uvježbavanjem. 

Adam Smith je bio u pravu. Između djece koju škola određuje kao 
bistru i one koju određuje kao glupu, jedva da postoji razlika osim one koja 
je stvorena namjernim uskraćivanjem. 

Kuća ogledala 
U jednoj od čudnih ironija sudbine, izdavač Adama Smitha, William 

Playfair, korio je Smitha zbog naivnosti. Društveni se poredak kojem su on 
i Smith pripadali držao na okupu namjernim uskraćivanjem informacija 
većini ljudi koje su im bile potrebne da bi maksimizirali mogućnosti. Da su 
tajne bile distribuirane bez kriterija, piramida privilegija bi se urušila, 
njihova djeca bila bi povučena u običan puk. To je bilo nezamislivo. 
Poznati izraz “malo znanja je opasna stvar” bio je Playfairov izum. 
“Ispravno” školovanje poučava “negativno”, ono nikad ne dopušta 



 

 

radničkim klasama ili siromašnima da “čitaju dovoljno dobro da bi 
razumjeli što čitaju”. 

Jasno napisano prije više od 200 godina, ovdje je recept za škole 
kakve obično doživljavamo. Playfair je tvrdio da bi javno poučavanje 
uništilo, a ne potaklo boljitak. I tko može reći da je u krivu, sve dok se 
boljitak broji u dolarima i centima. “Obrazovanje osrednjih i onih nižeg 
ranga” mora se napustiti, zamijeniti psihološkim uvjetovanjem navika i 
stavova poslušnosti, zavisti, apetita i nevjerovanja u sebe, ako sustav 
kapitalizma treba preživjeti sa svim dobrobitima koje pruža. 

“Površno učenje je vrlo opasna stvar”, rekao je, ne zato što su obični 
ljudi previše bedasti da bi učili; upravo obrnuto, oni su previše pametni da 
bi im se dopustilo da uče. Ljudi postaju opasni kad prozru iluzije koje drže 
društvo na okupu. 

Nekada davno u Kini Playfairova je filozofija imala naziv koji su joj 
dali vladari pretpovijesti. Zvala se “politika održavanja ljudi bedastima”. 
Jedina promjena koju je protok milenija donio ovom stavu vodstva bila je u 
obliku promjene stila - u modernoj eri vođe više ne govore javno o ovoj 
velikoj tajni upravljanja. 

Lincolnov izborni program 
Lincoln Academy, grad New York, godina 1985. Javna niža srednja 

škola, unatoč svojem krasnom imenu, smještena odmah do stambenog 
projekta za siromašne, daleko od centra slavnog sjeverozapadnog 
Manhattana. Zapadni Manhattan je svjetski poznat, područje značajnih 
postignuća, bogatstva i moći. Dom Sveučilišta Columbia; Fordhama; 
Julliarda; Barnarda; Židovskog teološkog učilišta; Učiteljskog fakulteta 
Sveučilišta Columbia; crkve Riverside; Lincolnova centra; opere 
Metropolitan; Simfonijskog orkestra Muzeja prirodoslovne povijesti i 
Povijesnog društva. Ograničen Central parkom na istoku, parkom 
Riverside na zapadu - jedan od velikih intelektualnih centara na zemlji, 
smješta i nešto više od dvadeset javnih škola. 

Ako je državno školovanje igdje trebalo uspjeti, to bi trebalo biti 
ovdje, unutar ovog mikro okružja bogatstva, talenta, ukusa, prosvijećenosti 
i europske liberalne tradicije. Ipak, unutar srednje škole 44 na Zapadnoj 77. 
ulici, gdje sam predavao tijekom šesnaest godina, bande razbojnika 
tumarale su hodnicima (kao i hodnicima škole u kojoj sam i ja predavao); 
tri silovanja su se dogodila unutar jednoga tjedna; a bande iz obližnje 



 

 

srednje škole tukle su i pljačkale ostale učenike kad im se htjelo. 
Nijedan opasni događaj nikad nije prijavljen policiji, nije izdano 

nijedno opće upozorenje roditeljima da se sigurnost ne može garantirati, 
moralno zaudaranje institucionalne birokracije smrdjelo je kao mrtva riba u 
Trećem školskom okrugu, mjestu za koje su mnogi vjerovali da je moralni 
centar napretka u Sjedinjenim Državama. Tu je bila rezidencijalna četvrt za 
televiziju, kazalište i umjetnost, a ipak su divovske petarde povremeno 
eksplodirale unutar nestvarno tihe školske zgrade na Zapadnoj 77. ulici, 
dok su se preko puta škole, ni trideset metara od nje, stanarine penjale na 
više od tisuću dolara mjesečno za sobu i nastavile se penjati do dvostruko 
(i gotovo trostruko) višeg iznosa za garsonijeru. 

Oko 1980-ih, kad sam se premjestio u Lincoln Academy, središnja se 
uprava Trećeg okruga služila agresivnom retorikom reforme. Novi 
programi su se uredno najavljivali: partnerstvo sa zakladama Columbia, 
Fordham, Ford, s Uredom gradonačelnika i s raznim saveznim agencijama; 
pokrenut je jedan izborni program za koji nam je rečeno da je, uz 
sudjelovanje u odlučivanju, namijenjen uvođenju učenika u upravljački 
krug. Kao i sedam stotina drugih nastavnika u okrugu, i meni je naređeno 
da pripremim kurikulum za izborni predmet po vlastitom idejnom rješenju. 
To je trebalo biti proučavanje epske poezije od Homera preko Miltona do 
Tennysona. 

Prvog dana kad sam se susreo sa svojim izbornjacima, njihova su 
lica bila vidno nesretna; drugoga je buknuo revolt - moja ponuda očito nije 
odgovarala nikome osim meni. Zašto su izabrali biti tu? Tražio sam pisano 
objašnjenje: 

Tonya - Nisam imala izbora. Oni su odabrali umjesto mene. 
Gloria - Rekli su mi da dođem ovamo. Ovdje sam zato što je to za 

mene odabrao dekan. 
Eddie - Želio sam nogomet. Jedini razlog zašto sam ovdje jest taj što 

je to za mene odabrao dekan. 
Francisco - Ovdje sam zato što je dekan rekao da moram. 
Jane - Dekan je rekao da je ovo jedini izborni predmet koji mogu 

odabrati. 
Tanisha - Ovo sam odabrala jer je to za mene odabrao dekan. 
Tamura - Ovdje sam jer mi je dekan to naredio. 



 

 

Jose - Dekan me tu stavio. 
George - Ja to nisam odabrao. Dekan je odabrao za mene. 
Bonnie - Ravnatelj je to odabrao. 
Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt.20 

Nepoštovanje 
U ožujku 2005., Sveučilište Indiana započelo je istraživanje 

programa protiv pušenja u školi - koje porezne obveznike stoji goleme 
svote novca svake godine. Samo je Kalifornija uložila više od pola 
milijarde dolara u ovaj pothvat. Je li novac dobro utrošen? 

Prema sažetku izvješća tiskanog u International Herald Tribuneu od 
24. ožujka 2005., glavna autorica, dr. Sarah Wiehe, rekla je da takvi 
programi imaju jednu zajedničku osobinu - svi su neuspješni. “Možda”, 
rekla je dr. Wiehe, “svaki program koji se provodi u školama pobuđuje u 
učenika prkos.” Trebat će vam da ovaj zaključak polako probavljate, 
razmišljajući o njegovim nevidljivim posljedicama. Dok je god škola 
sredstvo isporuke, svaki će pothvat izazivati nepoštovanje. No, za većinu 
nas škola postoji kao glavna kovačnica intelektualnog razvoja. Je li i samo 
učenje onda dovedeno do nepoštovanja? 

Kad se ta sveučilišna studija objavljivala u europskom tisku, Janet i 
ja smo bili u osebujnom francuskom selu u blizini Limogesa, koje se zove 
Oradour sur Glane, mjestu bez ijednog stanovnika, uz sve svoje netaknute 
građevine, osim ruševne crkve, koju su njemačke vojne snage u Drugom 
svjetskom ratu, pri povlačenju, 10. lipnja 1944. spalile do temelja. Toga su 
dana svi stanovnici bili ubijeni osim jednoga - osmogodišnjeg dječaka, 
Rogera Godfrina, koji nije poslušao svoje nastavnike koji su postupili 
prema njemačkom naređenju da dovedu svoje razrede na gradski trg i u 
crkvu. “Žurno! Žurno!”, Roger se sjeća kako su govorili. “Nemojte da 
čekaju!” Bez nepoštovanja škole, koje ga je navelo da pobjegne i sakrije 
se, Roger bi izgorio s ostalima. 

Bespredmetnost 
Zašto je školovanje steklo tako lošu reputaciju? Dio odgovora leži u 

političkoj naravi masovnog školovanja - osobini svojstvenoj svakoj 
birokraciji. Nisu djeca ta koja u velikoj mjeri razmišljaju na ovaj apstraktni 



 

 

način, to je više kao rašireno mišljenje među mladima da škola nije 
povezana s njima (i njihovim interesima, znatiželjom i budućnošću), već sa 
željama drugih ljudi. Škola je sagrađena oko vlastitih interesa drugih ljudi. 
Koji je smisao polaganja ovoga ili onoga testa? Postoji li uopće ikakav 
smisao koji bi ijedna mlada osoba sa stvarnim prioritetima, stvarnim 
tjeskobama i stvarnim pitanjima na koja treba odgovore, mogla prihvatiti? 
Kako biste se vi osobno nosili s ovakvom tvrdnjom: “Nije mi potrebno da 
išta znam o krivom tornju u Pizi!” Što biste rekli? Je li moguće da je 
pritužba dobro utemeljena? 

Što je s političkom naravi školovanja koja omogućuje bilo kojoj 
skupini koja ima političku moć i svim njezinim suparnicima da izbaci bilo 
koje učenje koje bi moglo njihove privilegije, postupke ili vjerovanja 
staviti pod upitnik? Škola nema izbora nego ograničiti slobodu mišljenja i 
govora do tako duboke razine da se otvara jaz između pobožnih prodika 
pedagogije (“potraga za istinom”, “priprema terena” itd.) i ružne stvarnosti 
njezina postupanja. Hoćete li od mene tražiti da to dokažem? Nadam se da 
hoćete. Učinit ću to pomoću okrutnoga primjera iz Australije u nadi da 
nećete imati problema naučena načela prenijeti u svoju zemlju. 

Australski primjer 
Australija ima ekosustav koji je u tako osjetljivoj ravnoteži da se 

njegovo zdravlje ili bolest brzo prenose na svakoga učenika u svakoj školi. 
Zbog te neizbježne, sveprisutne stvarnosti, mogli biste zamišljati da 
vladina politika prema okolišu osigurava zanimljive analitičke teme za 
kurikulum u svakoj akademskoj specijalnosti, ali ako tako mislite, potpuno 
ste u krivu. 

Jedan će vam primjer pokazati zašto. Tamo je godinama vlada 
podržavala projekt za uklanjanje duboko ukorijenjenih trava, 
nadomještajući ih plitko ukorijenjenim britanskim travama koje 
osiguravaju hranu za ovce u zemlji koja za ovce nije pogodna, ali je uzgoj 
ovaca politički moćna gospodarska grana. Ovce pasu travu do korijena; to 
je prouzročilo da se sol podigne iz dubljih slojeva na površinski sloj tla - 
važan problem za farmere. Ali se također događa nešto jednako loše ili 
gore: vjetar nosi goleme količine tla i na taj način zagađuje rijeke. Voda 
zasićena blatom ubija riblju populaciju i zagađuje vode uz obalu gdje se 
dodiruju kopno i ocean. U cijelom su svijetu te vode uz obalu veliki izvori 
ribe, ali u Australiji, s najduljom obalom na svijetu, vode uz obalu su 



 

 

najneproduktivnije, dijelom kao rezultat uzgoja ovaca u okolišu koji im 
nije prilagođen. 

Ima još. Turizam, ne ovce, donosi naciji mnogo novca. Među 
jedinstvenim je znamenitostima Great Barrier Reef, golema planina koralja 
koja je utočište velikom broju morskih živih organizama. Kako se količina 
blata u rijekama koje teku prema tom grebenu povećala, golema su 
područja grebena izumrla, gubeći svoje karakteristične sjajnocrvene tonove 
koji se u smrti mijenjaju u ružne sive. 

Turizam koji donosi dobrobit svakom kutku zemlje izložen je 
opasnosti da bi se zadovoljilo lobiste ovčarstva. Slom Jareda Diamonda, o 
povijesnim obrascima društvenog sloma, ima dugačko poglavlje o 
Australiji, uključujući raspravu o utjecaju ovaca. 

Ali kakve veze, kažete vi, ima ova tragedija na djelu sa stanjem 
škole? Dakle, ako se propadanje gospodarstva u kojem mladi moraju raditi 
ne smatra predmetom pogodnim za proučavanje, teško je shvatiti zašto se 
krivi toranj u Pizi smatra. Jednostavna je istina da australskim školama 
nikad neće biti dopušteno da proučavaju i debatiraju o vitalnim stvarima, 
čak i ako su osuđene na to da naslijede nastali nered. Sad priredite popis 
stvari koje bi vaša lokalna škola shvatila ozbiljno jedino pod prijetnjom 
vlastite propasti. Samo naprijed, nije teško. Je li brza hrana glavni porezni 
obveznik u vašoj četvrti? Provjerite i vidite je li Nacija brze hrane (Fast 
Food Nation21) u školskoj knjižnici i je li Superveliki ja (Super Size Me)22 
u zbirci filmova. Koji je opseg materijala o ratu između katolika i 
protestanata ili kršćana i muslimana na odjelu povijesti? Bavi li se ikoji od 
njih posebnostima razlika u doktrinama bez kojih su temeljni aspekti 
ljudske prirode otplavljeni u zahodsku školjku, iako uvelike utječu na 
današnji položaj Amerike u svijetu. 

Svatko tko promišlja o osobnom iskustvu priznat će da je lakoća i 
usavršenost govornog jezika znatno važnija za život od čitanja. Koliki je 
postotak sata jezika u vašoj školi tome posvećen? Ne zamarajte se 
odgovaranjem na bilo koje od ovih pitanja, ja poznajem situaciju u vašoj 
školi. 

Alfred North Whitehead, jedan od najpoznatijih matematičara 
dvadesetog stoljeća, u svojoj je knjizi Ciljevi obrazovanja (The Aims of 
Education) ustvrdio da je najvažniji oblik napredne matematike, osim 
aritmetike, u modernom društvu statističko predviđanje. Ono se na dnevnoj 
osnovi koristi u tisućama praktičnih primjena, od političkih predviđanja do 



 

 

savjetovanja proizvođačima odjeće koje će boje biti omiljene sljedećih 
mjeseci. Matematika koja je potrebna da bi tu moć netko imao u svojim 
rukama nije naporna učenicima niže srednje škole. Za obične živote ništa u 
svijetu brojki osim aritmetike nije ni izbliza tako korisno; da se statistika 
kao matematička ideja podučava nakon ručnog dijeljenja, većina učenika 
bi postala učinkovitija zbog jednostavne sposobnosti predviđanja pomoću 
brojeva. Provjerite koji je postotak vašeg školskog programa matematike 
posvećen statistici. 

Dovoljno je rečeno o bespredmetnosti kad gotovo svako dijete 
razumije da politička pitanja diktiraju da školsko vrijeme bude ispunjeno 
bespredmetnošću; djeca samo ne razumiju zašto, zato što se škole ne 
usuđuju naglasiti stvarnost društvenih klasa i socijalnog inženjeringa. 

Socijalni inženjering 
Zahvaljujući dvadesetčetverogodišnjem Marku Zuckerbergu, koji je 

napustio fakultet, a koji je osmislio Facebook i drugih poput njega, koji su 
osnovali YouTube, MySpace i druge društvene mreže koje još ne 
nadgledaju politički autoriteti i učenjaci, zahvaljujući World Wide Web-u i 
internetu kao platformama za individualno stvorene veze, snaga škole kao 
velikog razjedinjavača je oslabljena. 

Ovi mediji omogućavaju ljudima bez nekog naročitog statusa da se 
povežu jedni s drugima; oni čak dopuštaju da se nitko i netko izmiješaju da 
bi izmijenili ideje i planove; oni pružaju izvor informacija koji sam sebe 
stalno aktualizira; oni potiču kreativnost među masama kojima je škola 
odredila da postanu pouzdani potrošači. Iako je ova nova snaga još u 
povojima, već je prouzročila da vlade predaju veliki dio moći nad svojim 
vlastitim valutama. Ona je ohrabrila akumulaciju kapitala da se kreće iz 
jedne u drugu državu brzinom svjetlosti, destabilizirajući konvencionalna 
tržišta, čineći nacionalnu odanost uvjetnom, a patriotizam upitnim. 
Zahvaljujući tom novom golemom klupku veza, službena je istina u 
svakom zamislivom području podložna provjeri slučajne skupine 
neslužbenih kritičara oboružanih alatima za dokazivanje svojih kontraških 
kritika. 

Zahvaljujući internetu, ideja o masovnom školovanju pomoću 
stručnjaka gotovo je iscrpljena. 



 

 

Život uz prešućivanje 
Bruno je student koledža u Portugalu. Dana 17. svibnja 2008. pisao 

mi je tražeći moje viđenje nekoliko pitanja prema kojima škola ima 
službene stavove i nadgleda sukladnost sa svojim stavovima pomoću 
testiranja. To je posvuda uobičajena situacija. Ove neizrečene predrasude 
predstavljene kao evanđeoske istine čine formalno školovanje opasno 
antiobrazovnim, ali je ovaj fenomen teško uočiti na djelu, a među mladima, 
praktički nemoguće. 

Katkad se ovim pogubnim predrasudama upravlja jednostavno 
prešućivanjem nekih važnih podataka. Takav je bio slučaj koji je mučio 
Brunu, u diplomskom programu za koji se podrazumijevalo da će objasniti 
mehanizam prema kojem se pretpostavlja da se evolucija odvija. Pismo 
koje slijedi moj je pokušaj da Bruni predstavim jedno od najbolje skrivenih 
oružja za masovno poučavanje: laganje prešućivanjem. 

Dragi Bruno, 
pitaš za moje mišljenje o Darwinovoj spram Wallaceove 
hipoteze, pri čemu Darwin tvrdi da biološki napredak nastaje 
smrtonosnim natjecanjem koje s vremenom onemogućava 
slabima reproduktivnu uspješnost, a Wallace tvrdi da su 
prilagodba i suradnja važni elementi. 
Nemam mišljenje o relativnoj vrijednosti niti jednoga od njih, ali 
mi se čini da je ono što tebe zaista zanima to kako je Darwin 
postao figura zapamćena u povijesti, a Wallace je zaboravljen. 
O tom pitanju znam puno. 
Politika znanosti je pitanje koje gotovo nikad ne zauzima 
središnje mjesto u akademskim prezentacijama namijenjenim 
običnim studentima, no kako je Darwinov uspon bio gotovo 
isključivo stvar toga tko je on bio i koga je poznavao, dok se 
Wallaceovo odbacivanje moglo, znajući njegovo podrijetlo, 
predvidjeti znatno prije nego što se dogodilo, dopusti da se 
pozabavim tvojim pitanjem s gledišta posebnih aspekata velike 
znanosti, zato što je uvijek prisutna i uvijek pitanje velike 
važnosti. Dva odlična kritička tumačenja ovoga, koja bi možda 
htio pročitati, jesu Struktura znanstvenih revolucija (The 
Structure of Scientific Revolution) Thomasa Kuhna i Otkrivanje 
(Discovering) Roberta Scotta Root-Bernsteina. 



 

 

Vratimo se na Darwinovu pobjedu. Siguran sam da ti u školi 
nikad nisu rekli da je Darwin bio iznimno bogat i kretao se u 
krugovima moćnih i utjecajnih ljudi u mnogim zemljama. I 
jednako sam siguran da ne znaš da je imao obrazovanje svećenika 
engleske crkve, ne znanstvenika. Brzo ću se pozabaviti značajem 
ovih podataka, no ovoga časa bi ti trebao promisliti o mogućim 
razlozima zbog kojih su ti tvoji nastavnici te informacije 
prešutjeli. 
Tvoja škola i fakultet svakako su ti prešutjeli da je Wallace bio 
skromnog podrijetla; imao je velike simpatije za ljude koji su 
teško radili za nadnice kojima će se prehraniti. Te su se simpatije 
mogle zanemariti kao ekscentričnost dobroga znanstvenika da 
nije svoja uvjerenja donio u političku arenu - razjarivši baš one 
društvene klase čije je članstvo Darwin uživao. 
Na primjer, istakao se u pokretu zemljišne reforme koji je 
zahtijevao da se vlasništvo vrati zemljoradniku. Prezirao je 
britanski znanstveni ustroj zato što je više bio privatni klub za 
bogate diletante poput Darwina nego znanstvena radionica. Je li 
pretjerano misliti da su neki od ovih biografskih zapisa — u oba 
slučaja - mogli prouzročiti razliku u tome kako su prihvaćeni? 
Idemo još malo dalje. Slobodna je trgovina u 19. stoljeću bila 
strastvena tema među takozvanim nositeljima liberalnog 
uvjerenja. No, Wallace je strastveno pisao protiv slobodne 
trgovine, tvrdeći da postavlja strašne poteškoće pred radne ljude. 
Zagovarao je pravo glasa za žene kad je ta ideja bila anatema za 
elite. Bio je Ralph Nader svojih dana - a ipak je, da bi ga njegovi 
suci pravedno saslušali, bio potpuno ovisan o klasama koje je 
kritizirao. 
Sve je to važno za jasno razmatranje tvojeg prvotnog pitanja, a 
ipak je jedno nevidljivo povjerenstvo zaduženo da ti pomogne 
steći obrazovanje, smatralo prikladnim ukloniti te zanimljive 
pripovijesti iz tvojeg dohvata. Neki pojedinci od krvi i mesa 
morali su, na raznim razinama tvoga školovanja, donijeti tu 
odluku. Ono što još nisam dokučio jest koliko je zaista 
Wallaceova teorija bila buntovna prema upravljačkim interesima 
Britanskog imperija, spram Darwinove teorije, koja se točno 
uklapala na vladine planove i opravdavala ih. 



 

 

Tužna je istina da je Wallace bio više nego omražen među 
britanskim upravljačkim klasama. Njegovo je zagovaranje “mirne 
prilagodbe” kao puta poboljšanja vrsta bilo izravno upereno 
protiv nasilnih sredstava potrebnih da se stvori i održi Britanski 
imperij. Darwinovo je objašnjenje, s druge strane, bilo da je 
stalno natjecanje na život i smrt put prirode, dajući glas znanosti 
direktno u tabor imperijalizma, globalizma, rasizma, 
kolonijalizma, ekonomije slobodne trgovine i mnogo toga 
drugoga u to vrijeme moćnoj Britaniji 19. stoljeća. Ali ako bi se 
doznalo da je život mnogo bolji ondje gdje vlada suradnja, kako 
je Wallace rekao, privilegirani svijet bi se preokrenuo 
naglavačke. 
Za Darwinova je vremena, među moćnima, kršćanstvo postalo 
samo obred, opasan ostatak prošlosti koji treba držati pod 
kontrolom Države, kako je to bilo u Anglikanskoj crkvi. Ali je 
Wallace, iako nije zastupao svoje stajalište iz teološke 
perspektive, ipak svoju teoriju oblikovao na način koji je vodio 
do prastarih kršćanskih zaključaka: mi smo čuvari svoje braće; 
strpljenje, ne nasilno djelovanje, najmudriji je smjer prema 
neizbježnom. 
Prema revolucionarnoj sposobnosti kršćanske poruke da uzburka 
mase i na izluđujući ih način postavi izvan dohvata kontrolne 
mašinerije nagrade i kazne britanske su se više klase odnosile s 
grozom. Kad ljudi izgrade smisao svojeg vremena temeljem 
odnosa, ljubavi, poštovanja i štedljive samodovoljnosti, ideja 
sreće ostvarene prikupljanjem stvari pati. Ali, koje su posljedice 
toga za jednu komercijalnu civilizaciju? S druge strane, kad se 
natjecanje smatra presudnim za dobar život, kad je pobjeda nad 
susjedima stavljena u srce društva, biznis cvate. Da bi dobili, 
drugi trebaju izgubiti: što je više gubitnika, to se dobitak čini 
ljepšim. 
Dragi moj Bruno, mogli biste sagraditi most do Mjeseca i natrag 
od tijela koja su pala zbog Darwinova kontroverznog rada i rada 
njegova bratića u prvom koljenu, Francisa Galtona, u pokretanju 
politike njegovih bioloških pretpostavki. Pružio je kreatorima 
politike, već sklonima promatranju opće populacije kao “ljudskih 
resursa”, opravdanje za neuvažavanje šašave ideje o ljudskim 



 

 

pravima. Većina je ljudi evolucijski bila u slijepoj ulici, rekao je 
Darwin, kao što su rekli i Fichte, Spinoza, Calvin i Platon prije 
njega, kad su govorili uglavnom isto. Ili, kad smo kod toga, 
sjetimo se anglikanske teorije o božanskom poretku. Apologeti će 
danas ustvrditi da su štetu prouzročili “socijalni darvinisti” koji 
su njegove ideje pretočili u praktične naputke za vođenje društva, 
ali nemoj im dopustiti da te prevare. Trebaš samo pročitati 
Podrijetlo čovjeka da bi vidio da je sam Darwin bio glavni 
socijalni darvinist, iako je zapravo njegov bratić izmislio novu 
znanost, “eugeniku”23, kako bi za društvene vođe među ljudima 
osigurao iste mogućnosti koje su već postojale za uzgoj biljaka i 
životinja. 
Nadam se da ovo baca malo svjetla na zasjenjenog Wallacea. 
Njegovi javni napadi samo na vojnu potrošnju bili bi dovoljni da 
ga osude na zaborav. Čudim se da ga se i spominje u fusnotama u 
znanstvenoj povijesti, ali očekujem da i to nestane, u nekom 
nedalekom trenutku budućnosti. Uzmi ovaj primjer za uzorak 
iluzije koja kontrolira sposobnost javne imaginacije. 

Izrada bombi 
Devedeset osam godina prije nego što ovo pišem, svatko tko je imao 

pristup knjizi Encyclopedia Britannica (II. izdanje) mogao je naučiti kako 
proizvesti moćne eksplozive jeftino i s običnim materijalima - od 
zapaljivih eksploziva u prahu čija snaga počiva na sitno samljevenom 
kukuruzu u obliku plina, ili običnom šečeru, ili čak moćnije bombe od 
gnojiva, na osnovi amonijum nitrata i dizela. Kamion-bomba koja je 
uništila vladinu zgradu u Oklahomi opisana je u enciklopediji, druge 
također. 

Ali nijedan sitni farmer nije o tome trebao čitati, jer su podaci bili 
lako dostupni svima. 

Čak i danas ako to želite do ovih podataka nije teško doći. Formula 
za bombu TATP, koja je zatvorila londonsku podzemnu željeznicu 2005., 
ubrzo je bila javno dostupna (pretpostavljam bez namjere) u utjecajnom 
Financial Timesu - na stranici urednika, u obliku prikaza oglasa jedne 
izraelske tvrtke koja prodaje strojeve za pronalaženje bombi. Teško da 
biste mogli javnosti uskratiti materijale o izradi bombi, čak i kad biste to 
željeli: 



 

 

Recepti 

 
Zašto bi itko s časnim motivima želio ovakve podatke? Samo bi 

populacija uništena do razine beznačajnosti postavila takvo ropsko pitanje. 
Za svakoga tko razumije da su za čudo Amerike kakva je nekoć bila (a više 
nije), kovačnica za pretvaranje robova, kmetova, seljaka i proletera u 
slobodne muškarce i žene, eksplozivi bili važan dio samopouzdanja i 
slobode. Bili su važna oruđa za krčenje zemlje, kopanje temelja, gradnju 
ribnjaka, gradnju puteva, micanje kamenja, kopanje u rudnicima zlata - i 
možda ozbiljnoga ekstrema, obranu slobode svoje obitelji od agenata 
političke države. Nije li to prije svega put kojim smo dobili Sjedinjene 
Države? Je li mogućnost tiranije ovdje čudotvorno iščezla? No, na stranu 
nasilni sukobi i melodrame s njima u vezi, aspekt toga kao oruđa trebao bi 
ga učiniti uobičajenim pravom slobodnih građana. I to slažete li se ili ne, 
nije tako važno kao razumijevanje da su prije manje od sto godina savršeno 
obični ljudi uživali povjerenje da mogu odgovorno vladati takvom moći. 

Što se u međuvremenu od jednog stoljeća dogodilo? Jesu li obični 
ljudi postali opasniji, ili su vlade zahtijevale isključivo vlasništvo nad 
stvarima koje ih mogu izbaciti iz sedla? Caroll, profesor međunarodnih 
odnosa u Georgetownu i bivši osobni mentor predsjednika Clintona kad je 
Clinton pohađao to sveučilište, napisao je u knjizi Tragedija i nada: 
Povijest svijeta našeg vremena (Tragedy and Hope: A History of the World 
of Our Time) da prava običnih ljudi cvatu u onim vremenima kad su obični 
građani dobro naoružani protiv upada vlastite vlade - a ta sloboda 
vrtoglavo opada kad se uskraćuje oružje običnim ljudima. Prvi je potez 
Adolfa Hitlera kad je preuzeo vlast bio da građanima zabrani posjedovanje 
vatrenog oružja. 

Opet ćete željeti znati kakve veze informacije poput ove imaju sa 
školovanjem i, uz rizik da vas uvrijedim, odgovorit ću da bi jedino 
muškarcu ili ženi čija je sposobnost zamišljanja uništena, jedino nekome 
tko je odavno samopoštovanje mijenjao za sigurnost, bilo potrebno 
objašnjenje. Ove su među stotinama, možda tisućama ideja bez kojih 



 

 

obrazovanje nije moguće - ne morate prihvatiti jednu stranu u raspravi ili 
drugu da biste bili obrazovani, ali svakako morate prihvatiti da je rasprava 
o ovim stvarima u srži problema. Ne možete zadobiti slobodu pamteći ono 
što vam je rečeno da upamtite. “Nullius in verba” moto je Kraljevskoga 
znanstvenog društva osnovanog 1620., što ja prevodim kao “Ne uzimaj 
ničije riječi za istinu; misli svojom glavom!” Parola škole je “Neka drugi 
razmišljaju umjesto tebe.” 

Odlučujući omjer 
Nova revolucija, koju je omogućilo tvorničko školovanje, vratila je 

građanstvo u slobodarskoj Americi u ubitačni odnos koji je svojedobno 
postojao u klasičnoj Grčkoj, Tudorskoj Engleskoj i Frederickovoj Pruskoj - 
mala grupa marioneta, veliki broj onih koji povlače konce. Djeca ne 
razumiju zašto se ovo događa, ali osjećaju da ih se u školi ubija. Zato je 
tako jako mrze. 

Fizička ružnoća 
Nikad među uobičajenim pritužbama protiv školovanja ne čujete da 

ona djeluje kao radionica za stvaranje fizičke i psihičke ružnoće, no to je 
upravo ono što namjeravam reći - navike koje usađuje vode ružnoći u 
kulturi u kojoj su ljepota i ljupkost puno važniji nego što vam to škola 
dopušta doznati. 

Potvrdit ću vam, sada, jednu veliku tajnu na koju ste uvijek sumnjali: 
fizički izgled važno je sredstvo odabira na elitnim sveučilištima - ako ste 
ružni, nespretni, nesportski, nezgrapni, vaše šanse da budete primljeni na 
Yale ili Stanford gotovo su ravne nuli. Vaš fizički izgled vještom 
promatraču kaže puno o vama i o tome hoćete li biti vrijedni da ponesete 
zastavu ustanove. Ovo je jedna od stotina i tisuća ideja na koje bi škola 
mogla utrošiti vrijeme za istraživanje, ali je, kao i mnoštvo drugih, u 
potpunosti izbjegava. U ovom slučaju samo izostajanje rasprave o bitnim 
idejama ne čini veliku štetu, znatno direktnije metode koriste se da vas se 
obilježi stigmom neuspjeha koji ružnoća označava. 

Ako biste nadolazećoj generaciji željeli opće zdravlje i energiju, biste 
li joj nametnuli nepokretnost tijekom dvanaest do dvadeset godina? Biste li 
tu nepokretnost povezali sa stalnim stresovima koje stvaraju Gausove 
krivulje i razne prijetnje? Biste li ovim nezgodama dodali prehranu bogatu 



 

 

mastima i šećerom u školskim ručkovima ili dopustili prodavačima 
međuobroka i gaziranih pića prodaju u školskom okružju? Ne omogućava 
li sve ovo izravni put do pretjerane tjelesne težine i pretilosti, lošeg 
zdravlja, slabosti, nezgrapnosti, vulgarnosti i plahosti? 

Dugo je već potvrđeno da je najmoćnija predrasuda u Americi 
nacionalna nesnošljivost prema debelim ljudima - unatoč tome što je više 
građana (i učenika) deblje nego bilo gdje drugdje na zemlji. Narav 
epidemije ove pojave zarobljava dobar dio maturanata naših 
dvanaestogodišnjih programa u ružnoću bez dostojanstva, prijatelja, 
prilika, romantične veze - ona je među najopakijim oružjima masovnog 
školovanja. Ljudi s kojima ste u životu povezani oprostit će vam što ne 
znate kvadratne jednadžbe - ili za krivi toranj u Pizi, ali neće previdjeti 
grijeh vašeg nedostatka vitalnosti, ili vašu debljinu. 

Ako ste debeli i ružni, to umanjuje šanse da će vas primiti neko 
elitno sveučilište poput Stanforda. Protokoli procjene na vrhunskim 
sveučilištima daju prednost dobrom izgledu, vitkom tijelu i otvorenoj 
osobnosti, zato što znaju da te osobine - zajedno sa članstvom u sportskim 
timovima - povećavaju šanse za uspjeh u svakom području kojim se 
diplomant odabere baviti. Uključujući i prirodne znanosti. Ali ako to zna 
Stanford, zašto ne biste vi? Nisam ovo postavio kao retoričko pitanje. 

Svake godine Harvard, Yale, Princeton i druga elitna sveučilišta 
odbijaju tisuće prijavljenih sa savršenim rezultatima testova i tisuće sa 
savršenom prosječnom ocjenom 4.0. Harvard odbija četiri od pet 
prijavljenih najboljih učenika iz generacije pojedine škole. Ali lijepo 
građeni, dobro odjeveni, fizički vitalni kandidati dobivaju znatnu prednost 
u startu - kao da su elitna sveučilišta neka vrsta eugeničkog projekta. Zašto 
vam u srednjoj školi nikad nisu govorili o tome? Je li sveučilište, u jednom 
dijelu vođeno eugenikom, dio velikog bionomičkog projekta započetog u 
Americi na prijelazu stoljeća, što je dovelo do sterilizacije desetaka tisuća 
“biološki defektnih” i priskrbilo našem akademskom bratstvu medalje 
nacističke vlade? Što? Nikad za to niste čuli? Zar se u vašoj školi nije 
predavala američka povijest? 

Ovdje je najzanimljiviji dio za mene taj da ružnoća gotovo nikad nije 
predodređena biologijom - morate raditi na tome da postanete ružni; ona 
izranja kao nusproizvod “negativnog” obrazovanja koje je tražio izdavač 
Adama Smitha prije više stotina godina. 

Jeste li svjesni toga da je epidemija dijabetesa u Americi, koji danas 



 

 

pogađa i djecu u dobi od pet godina, direktno izazvana pretjeranom 
nepokretnošću i prehranom s puno masti i šećera; jeste li svjesni da je 
dijabetes glavni uzrok amputacija i sljepoće? U svjetlu ovih činjenica, 
zašto bi najbrojnije zanimanje srednje klase u Americi zarađivalo namećući 
takvo nezdravo ponašanje? Ako izbjegavate ovo pitanje, možete isto tako i 
baciti ovu knjigu. 

Zašto su ljudi zaposleni u školi imuni na tužbe za fizičku štetu na 
domaćoj populaciji? Odgovor ima puno veze s pretpostavljenom 
nezavisnošću sudova u ovom pragmatičnom dobu, inspiriranom Oliverom 
Wendellom Holmesom. “Pravda” je bila previše kritičan element u 
upravljanju 20. stoljeća da bi se shvaćala ozbiljno. 

Bespredmetnost ponovno 
Do koje su mjere kurikulumi škola i sveučilišta besmisleni, samo 

pričanje da se ispune dugi sati zatočeništva dok se zaustavljeni životi, 
iscrpljene vitalnosti, uništeni do neznatnosti, ne budu mogli sigurno 
osloboditi? 

Jedan profesor s MIT-a, Langdon Winner, daje odgovor u svojoj 
knjizi Autonomna tehnologija (Autonomous Technology), koja nosi 
zlokobni podnaslov: Tehnika izvan kontrole (Technics Ont-of-Control), 
nagovještavajući ono što je Lewis Lapham otvoreno rekao u časopisu 
Lapham’s Quarterly u ljeto 2008: “Aritmetika kaže da nema načina da 
izbjegnemo propast...” 

U sljedećem citatu iz te knjige W1nner nabraja nedostake najbolje 
školovanih generacija u američkoj povijesti. Budite pažljivi kako ne biste, 
dok čitate, upali u zamku koju je školovanje uvjetovalo u vašem umu - da 
su ljudi po naravi tupavi i da ne možemo očekivati da škola prasce pretvori 
u labudove: 

Društvo se sastoji od ljudi koji ne mogu konstruirati, graditi, 
popravljati, ili čak upravljati uređajima o kojima im ovise životi... 
ljudi se suočavaju s iznimnim događajima ili funkcijama koje su 
im doslovce nerazumljive. Nisu, prema vlastitom neposrednom 
iskustvu, u stanju prihvatljivo objasniti pojave koje je stvorio 
čovjek. Nesposobni su stvoriti potpunu, racionalnu sliku cjeline... 
svi pojedinci prihvaćaju i, to i moraju, veliki broj stvari na čisto 
povjerenje... njihov način razumijevanja u osnovi je religijski, 



 

 

prije nego znanstveni... Stanje članova tehnološkog društva može 
se usporediti sa stanjem novorođene djece... [ali] Građani 
modernog doba u ovom području imaju manje sreće nego djeca. 
Oni se, suočeni sa zamršenim svijetom o kojem ih izvještavaju 
njihova osjetila, nikad ne izbave iz potpune zbunjenosti... 
U složenom društvu najbolje preživljavaju fleksibilni ljudi, ali škola - 

razmislite o samoj riječi - nagrađuje krute, jadne sljedbenike pravila. Da 
bismo bili učinkoviti i ostali nezavisni, trebamo pronaći način kako ćemo 
doznati o stvarima, kako ćemo upravljati vlastitim učenjem, ali postojeća 
škola po modelu zatvora obeshrabruje učenje radi učenja. Postojeće učenje 
izravno vodi do loših rezultata na testovima. Kakvo god se obrazovanje u 
školi događalo, događa se unatoč školi, ne radi nje. Učenje nije svrha 
škole, pobjeđivanje jest; pozornost nikada nije usmjerena na kvalitetu misli 
ili izvedbe, nego na nešto potpuno drukčije; na dostizanje kruga 
pobjednika. 

Evo nekoliko nasumičnih primjedbi koje su davno dala dva 
proizvoda najboljeg školovanja, prvi je slavni pisac, drugi uspješni broker 
koji je pobjegao na Južna mora da bi postao utjecajan slikar: 

Kako me razbješnjelo neznanje! Sve te godine na Etonu... Zašto 
me nisu naučili ničemu pametnom? 

Aldous Huxley 
Do drugog sam dana iscrpio svoje zalihe. Što učiniti? Zamišljao 
sam da ću novcem moći naći sve što je potrebno. Bio sam u 
zabludi. Izvan granica grada... čovjek mora znati kako se popeti 
na visoko drveće, kako otići u brda da bi se vratio natovaren 
teškim plijenom. Čovjek mora znati kako uloviti ribu i kako roniti 
da bi školjke odvojio od podloge... Čovjek mora znati kako, mora 
biti sposoban činiti razne stvari. 

Paul Gauguin, Noa Noa 
Ni Huxleyja ni Gauguina nisu podučili ničemu korisnom za vrijeme 

koje su proveli u školi; obojica su u kasnijem životu bili frustrirani, loše 
usidreni u stvarnosti zbog čitavog onog vremena utrošenog u školi u 
trećerazrednim upamćenim apstrakcijama, kojima je nedostajala bilo kakva 
korisnost; nametnutim u ozračju zastrašivanja. 

Seymour Papert (s MIT-a, Laboratorija za umjetnu inteligenciju) u 



 

 

svojoj je knjizi Oluje uma (Mindstorms) rekao da se sve znanje može 
naučiti “dok dijete uči govoriti, bezbolno, uspješno i bez organizirane 
poduke. [Naglasak dodan] ... škole kakve poznajemo danas neće imati 
svoje mjesto u budućnosti.” Papert je ponudio dvije moguće sudbine za 
institucionalno školovanje - transformaciju “u nešto novo”, ili “će one 
usahnuti i biti zamijenjene”. U narednim je desetljećima izašlo na vidjelo 
gotovo tri milijuna onih koji se školuju kod kuće, a do 2009. mnogo više 
od milijun ljudi svake se godine ispisuje iz škole. U urbanim je školama 
javna tajna da je nakon ručka teško postići nazočnost u razredu, a zadržati 
pozornost učenika praktički je nemoguće. 

Mračni svijet obaveznog školovanja 
Onog trena kad ste voljni priznati kako je školska ponuda zapravo 

radikalno bespredmetna, pitanje namjere podiže svoju uznemirujuću glavu. 
Je li ta bespredmetnost slučajna ili je to nesposobnost? Je li moguće da 
upravitelji institucionalnog školovanja ni sami ne znaju što činiti te moraju 
nekako doploviti do nepoznatog odredišta? Za vojsku lokalnih inspektora i 
ravnatelja ovo sigurno vrijedi - posao je predobar da bi ga napustili, 
povlastice koje idu uz njega preobilne da bi ih se odrekli; možda se žele 
promijeniti i prilagoditi, ali im zapovjedna /kontrolna struktura ne dopušta 
veća odstupanja od logike sustava. 

Ipak, uz garantiranu profesionalnu konfuziju u prvim redovima, avet 
neke mračnije namjere na razini politike ne uzmiče. Kratkoročno je 
školovanje i srednjoročno tako nepogrešivo korisno za neke društvene 
skupine koje posjeduju moć planiranja za sve, da se ne može odbaciti 
mogućnost da ovi podliježu iskušenju uporabe institucionalnog školovanja 
za društveni inženjering. I jednom kad je filter u nečijoj kritičkoj svijesti 
aktiviran, stalno se pojavljuju dokazi da je to zaista tako. Razmotrite ovaj 
djelić govora koji je legendarni filozof politike i novinar Walter Lippmann 
održao 1940. pred Udruženjem za unapređenje znanosti: 

... oni koji su odgovorni za obrazovanje tijekom proteklih 
četrdeset ili pedeset godina postupno su uklanjali iz kurikuluma 
zapadnu kulturu koja je stvorila suvremenu demokratsku državu... 
škole i fakulteti stoga su u svijet slali ljude koji više ne razumiju 
stvaralačke principe društva u kojem moraju živjeti... lišeni svoje 
kulturne tradicije, novoobrazovani ljudi na Zapadu više ne 
posjeduju oblik i suštinu svojega uma, duha i ideja, pretpostavke, 



 

 

logičku podlogu, logiku, metodu, vrijednosti nakupljene 
mudrosti, koji su duh razvoja zapadne civilizacije... 
rasprostranjeno školovanje je, ako se nastavi, predodređeno 
uništiti zapadnu civilizaciju i to čini. Sasvim dobro razumijem da 
ova teza sadrži razornu optužnicu modernog obrazovanja. Ali, 
vjerujem da je optužnica opravdana i da za podizanje ove 
optužnice postoje očiti dokazi. 
Detalje, događaje i likove u drami projekta za uklanjanje zapadne 

kulture - i njihove motive - detaljno je istražio ugledni znanstvenik sa 
sveučilišta Georgetown dr. Carroll Quigley u fenomenalnom dijalektičkom 
radu objavljenom 1966. pod naslovom Tragedija i nada: Povijest svijeta 
našeg vremena (Tragedy and Hope: A History of the World in Our Time). 

Rasprava “Tragedija i Nada” osviještava tako silno da je, nakon 
prvog izdanja, izdavač u New Yorku uništio tiskarske ploče, a kad se taj 
mali broj primjeraka (2000) rasprodao, odbio je knjigu ponovno tiskati, 
iako ga je čekalo tisuće narudžbi. Dr. Quigleya su zavarali pričom da je 
njegovu knjigu publika ravnodušno dočekala. Od toga trenutka izdani su 
deseci tisuća ilegalnih primjeraka, pa će vam pretraga putem interneta 
omogućiti da dođete do svojeg primjerka. Jedno upozorenje: neki od 
nedavno tiskanih primjeraka mogu biti izmijenjeni uz izostavljanje 
određenih ključnih dijelova. Bila bi takva sramota doći do samih vrata 
životnog otkrića i onda ponovno upasti u pandže gomile dezinformacija, da 
vam izričito preporučam da kupite jednu od starijih verzija dostupnih na 
Amazonu - ili još bolje, konzultirajte jedno od prvih izdanja ako ih možete 
naći na policama rijetkih knjiga u javnoj knjižnici, ili u zatvorenim 
zbirkama lokalne sveučilišne knjižnice. 

Quigley je slučajno bio osobni mentor predsjednika Clintona na 
sveučilištu Georgetown i spominje se s poštovanjem na kraju Clintonova 
govora u kojem ovaj prihvaća predsjedničku nominaciju Demokratske 
stranke. Ne trebate se bojati da ćete pasti šaka nekoj nerazboritoj 
zavjereničkoj budali čije oči svijetle u mraku. Obavite to i obećavam da 
više nikad nećete naše škole, ili naš svijet, vidjeti na isti način. 

Znanstveni menadžment (Ne! Ne! Ne!) 
Prvi je cilj znanstvenog menadžmenta - kulta na visokoj razini, koji 

je inženjer učinkovitosti Frederick Taylor stvorio i objavio u svojoj knjizi 
Principi znanstvenog menadžmenta (Principles of Scientific Management) 



 

 

(1911.), koja je postala pokretačka snaga u američkom biznisu, vladi, 
školovanju, religiji, socijalnom radu i mnogočemu drugome - potpuna 
podređenost. Ideja hijerarhije posebno je važna u birokracijama, u kojima 
pojam produktivnosti nikad nije uobličen - tu je sve sporedno u odnosu na 
podređenost. Bolje je da se brod razleti u komade nego dopustiti običnom 
mornaru da naređuje zato što zna više od kapetana. 

Podređenost je religijski princip, kao i pretvaranje materije; ona 
uključuje stupnjeviti sustav funkcionalnih pretinaca u koje su zatočeni 
zaposlenici; dokle god ostaju tamo gdje su stavljeni, pokoravajući svoju 
volju, oni su predvidivi; međuovisni ljudski resursi kojima se menadžment 
po potrebi koristi. 

Obrazovani ljudi, ili ljudi s principima, predstavljaju nepredvidive 
elemente u shemi znanstvenog menadžmenta; ovi prvi sumnjaju zato što su 
naučeni da učinkovito raspravljaju i misle svojom glavom, a drugi su 
previše kruti u bilo kojem području koje dira njihov moral da bi ostali 
pouzdano ovisni. Oni u bilo kojem trenu mogu izjaviti: “Ovo je pogrešno. 
Ja to neću učiniti.” Pretjerano kreativni ljudi, iz kuta gledanja sustava, 
imaju slične nedostatke. 

Znanstveni menadžment uvijek je na straži protiv ljudi koji se ne 
uklapaju u određene obrasce, zbog viška sposobnosti, viška kreativnosti, 
viška popularnosti, ili već čega. Iako ih se često zapošljava, to je uvijek 
praćeno uvjerenjem da ih se mora držati na kratkoj uzici i promatrati s 
oprezom. Idealan dragi zaposlenik promišljeno je poslušan, vedro 
entuzijastičan u slušanju naređenja, uvijek spreman da zadovolji. 
Osposobljavanje za ovaj položaj počinje na prvom mjestu rječju “nemoj”. 

U osnovnoj školi, kad bi se trebale istraživati beskrajne mogućnosti 
samorazvoja i raznolikost dobrog života, temeljni element kojim se bavimo 
jesu ograničenja koja se očituju u riječi “nemoj”. 

Nemoj trčati; nemoj razgovarati; nemoj se penjati na drveće; nemoj 
se grubo igrati; nemoj govoriti a da ne digneš ruku; nemoj se meškoljiti; 
nemoj napuštati svoje mjesto; nemoj buljiti kroz prozor; nemoj skidati 
cipele; nemoj jesti ni piti u učionici; nemoj se smijati; nemoj odugovlačiti; 
nemoj čitati unaprijed; nemoj napuštati stazu; nemoj reći “dosadno mi je”; 
nemoj se miješati sa starijom djecom; nemoj se žaliti; nemoj donositi 
igračke i tako dalje, zajedno s “nemoj” koji se podrazumijeva: “nemoj 
imati vlastite ideje; nemoj pokazivati inicijativu, nemoj biti neovisan; 
nemoj imati vlastite izbore; nemoj preuzeti odgovornost za vlastito 



 

 

učenje”. 
Ima više “nemoj” nego dana u kalendaru, bubnjanje bez kraja. Ova 

neprestana negativnost, koja tako podsjeća na recepturu za školovanje u 
Škotskoj Williama Playfaira, mnogima slama duh. Najtrajnija ostavština 
ponavljanja NEMOJ jest ravnodušnost prema svemu osim prema 
narkotičkim sredstvima poput nasilja, neotesanosti, okrutnosti, alkohola i 
pravih droga s kojima se negativizam može izbjeći. 

Kako to znam? Proveo sam 30 godina u učionicama s gotovo 4000 
tinejdžera, od kojih sam s mnogima osobno razgovarao; drugih 20 u 
učionici i sam kao učenik i student i još 20 proučavajući školski biznis i 
govoreći o njemu po cijelom svijetu. 

Obrazac dopuštenja za školski izlet poslan u rujnu 2005. roditeljima 
učenika osmog razreda škole Queen Elizabeth u Calgaryju u Kanadi dat će 
vam jasnu sliku kako škola obeshrabruje izravno iskustvo među 
roditeljima, kao i među djecom, što je važna komponenta programa 
negativizma: 

POTENCIJALNE OPASNOSTI MOGU UKLJUČIVATI 
SLJEDEĆE, ALI NISU OGRANIČENE SAMO NA TO: 
Putovanje autobusom do odredišta i natrag: bolest vožnje, ozljede 
zbog bolesti vožnje drugih osoba, ozljede zbog pada pri 
iznenadnom negativnom ili pozitivnom ubrzavanju, opasnost od 
spoticanja pri ulasku i izlasku iz vozila ili pri hodanju duž prolaza 
između sjedala, pregrijavanje pri prijevozu, ozljede uzrokovane 
predmetima koji ulijeću kroz otvorene prozore, ozljede koje 
nastaju zbog iznenadnog izvirivanja glave ili udova kroz prozor, 
ozljede nastale zbog vlastitog ili tuđeg neprikladnog ponašanja. 
Cijeli izlet: posklizavanje ili spoticanje pri ulaženju ili izlaženju 
iz autobusa, posklizavanje pri penjanju stepenicama ili na 
pokretnoj traci, rizik od peludi, hrane, prašine ili drugih tvari koje 
mogu izazvati alergijsku reakciju, dehidracija, izloženost 
vremenskim uvjetima uključujući hladnoću, vlagu, toplinu, 
suhoću, vrućinu i sunčano vrijeme, spoticanje na nogostupu ili 
popločenim stazama, napadi i ozljede od divljih životinja, 
organizmi uneseni hranom iz vlastitog ili tuđeg ručka, užine ili 
pića, električne oluje uključujući udar groma, klizišta u brdima. 
Razgledavanje izložaka u zatvorenom prostoru: opasnost od 



 

 

spoticanja na stepenicama, opasnost od sudaranja s drugim 
posjetiteljima, opasnost od posklizavanja na mokrom podu ili 
nogostupu, ozljede od pada izložaka. 
Ukoliko ovaj katalog ne odbacite, držeći školu neškodljivom u onom 

dijelu u kojem se vaš staklenički cvjetak od djeteta izlaže ovim zamkama 
koje postoje svake minute svakoga dana običnoga života, vaše dijete ne 
može ići u muzej, nego mora ostati u Školi gdje ove opasnosti također 
postoje, ali su za njih sudovi prilično smanjili školski teret odgovornosti. 

A koje psihološke učinke donosi ovo užasno nabrajanje koje se 
ponavlja za svaki izlet izvan školskih zidina? Je li ovo zamišljeno kao 
višak vrijednosti avanturističkom riziku bez kojega je mnoštvo mladih 
osuđeno da postane i ostane činovnicima do kraja života? Oprostite na 
sarkazmu. 

Povezanost i razdvajanje, ponovno 
Slijedeći pruski recept našeg prvog nacionalnog cara školstva, 

Williama Torreya Harrisa — otuđiti svako dijete od sebe sama da bi se 
utopilo u identitetu grupe - suvremeni planeri škole tretiraju djecu kao 
kategorije: crni, bijeli, hispano, drugi; nadareni i talentirani, izrazito 
uspješni, osrednji, prilagođeni program; bogati, srednji sloj, siromašni, i s 
višestrukim podjelama unutar svake zamislive kategorije, prije nego kao 
pojedince s određenim intelektualnim, društvenim, psihološkim i fizičkim 
potrebama. 

Retorika kolektivizacije brzo vodi postupanju s grupama i 
podgrupama kao s prosjecima. Ovo menadžerski rad čini mnogo lakšim, ali 
garantira loše rezultate, bez obzira koliko je sredstava uloženo u 
poboljšanje većine u grupi. Kao i u skupom programu Prednost u startu 
(Head Start), koji potječe iz Washingtona, kakav god se mali napredak 
pokaže, s vremenom se statistički izgubi. Logika kolektivizacije želi 
razdvojiti svako dijete od njegove jedinstvene konstelacije, posebnih 
okolnosti, tradicija, aspiracija, prošlih doživljaja i obitelji te postupati 
prema svakome kao prema predstavniku određenog tipa. Procesom, koji je 
neumoljiv kao što je ovaj, s kojim zatvorski zidovi koji se ruše tjeraju 
zatvorenika prema bezdanu i smrti u Poeovoj priči, kolektivno viđen razred 
mora stremiti najnižem zajedničkom nazivniku - fatalna je to odluka od 
samog početka. 



 

 

Kad je 2002. gradonačelniku grada New Yorka, koji je u svakom 
drugom pogledu odličan menadžer, povjerena kontrola nad gradskim 
školama (do tada su bile pod kontrolom birokrata sustava i političara na 
razini savezne države), umjesto podizanja akademskih standarda za sve, 
prihvatio je loš savjet u potrazi za rješavanjem neuspjeha cjelokupnog 
sustava - posebice među obojenim učenicima - snizio je kriterije za sve. 
Između 2002. i 2008. povećao je dolarsku potrošnju na škole za 79 posto, 
dodao na platne liste 5000 nastavnika (iako su podaci o pohađanju škole 
tijekom ovog razdoblja pokazali pad broja učenika za 60.000) a rezultat je, 
kako se takve stvari mjere, bio nula. 

Uranjanje svakoga učenika u individualizirani kurikulum čiji bi cilj 
bio umnožiti broj veza - s idejama, doživljajima, drugim ljudima je za 
čitavo vrijeme toga pristupa - bilo zanemareno. Bilo bi šokantno da je 
uopće uzeto u razmatranje. 

Obrazovan um je povezan sa svim vrstama različitih ljudskih puteva 
(ne sterilnih protuvrijednosti u razredu), sa svim vrstama kompleksnih 
doživljaja, od kojih su neka bremenita psihološkim i fizičkim opasnostima 

(ne jalovi doživljaji školskog zvona u zatvoru na određeno vrijeme); 
s omamljujućim izobiljem intelektualnih ideja koje se povezuju među 
sobom i, s vremenom, izaziva ubrzani rad srca zbog mogućnosti 
transcedencije u budućnosti - neponovljiv osjećaj dovoljan da bude 
nagrada bez slatkog zatvora od pohvala, zlatnih zvijezda, ili obećanja 
nagrade. 

Najviše od svega obrazovani je um povezan sa sobom. Nema većeg 
filozofa u povijesti zapada, još od Sokrata, koji nije otkrio da je poznavanje 
sebe temelj svega drugog. Da biste to postigli, morate ispitati svaki utjecaj 
koji je postao dio vas, kao što to započinje rimski car Marko Aurelije na 
početku svojih Meditacija. Bez samospoznaje teško da uopće možete o 
sebi razmišljati kao o ljudskom biću. A ipak, mi imamo prvog državnog 
povjerenika za obrazovanje, na samom izvoru stvari, koji obznanjuje da je 
samootuđenje cilj školovanja. 

Škola razdvaja, kao što je zadužena činiti. To je Cezarova strategija 
“zavadi pa vladaj” dovedena do vrhunske učinkovitosti. Djeca su 
razdvojena od svojih obitelji, svoje tradicije, svoje zajednice, svoje vjere, 
svojih prirodnih saveznika - druge djece - svojih interesa i, dalje, ad 
infinitum. Ona su, zbog čega je Walter Lippman žalio, razdvojena od 
cjelokupne zapadne intelektualne tradicije koja je društvima dala najveći 



 

 

dar osobnih sloboda koji su ikad vidjeli, razdvojena od iskustava 
preuzimanja rizika i avanture u kojima su stvorena velika povijesna 
otkrića; mladi muškarci i žene izranjaju iz škole nesposobni da učine puno, 
kao što je posvjedočio Langdon Winner. 

Sindrom vlakića koji govori “ču-ču” 
Dana 19. veljače 2007. svjedočio sam pred zakonodavcem Montane 

u korist prijedloga zakona - Rick Joreov HR404 - za ukidanje obaveznog 
školovanja. Taj bi jednostavan čin vjere u obične ljude, sam po sebi, 
mislim, s vremenom djelovao tako da sruši kulu od karata podignutu u 20. 
stoljeću radi sprječavanja širenja obrazovanja. Kakva god bila bit toga 
prijedloga, u avionu na povratku u New York uhvatio sam se kritiziranja 
dijela kurikuluma napisanog za lanac privatnih škola na Zapadnoj obali. 

Jednu od ovih škola u blizini Los Angelesa posjetio sam u društvu 
ravnatelja za kurikulum i u kratkom sam vremenu bio zadivljen lijepim 
manirama i lakoćom pristojnosti u odnosima nastavnika i učenika te 
duhom dobre volje s kojim su se očito pratili napori sudjelovanja učenika u 
vlastitom obrazovanju. Ali su me malo mučile dvije stvari. Prva je bila 
ova: na sastanku školskih dužnosnika sa mnom, radi razgovora o školskim 
temama, nekoliko je starijih učenika zamoljeno da sjedi s nama i, iako se 
diskusija ticala isključivo njihova školskog života, nisu ništa rekli i nije ih 
se ohrabrivalo na sudjelovanje. Kad sam pozvan da postavim pitanja, 
najprije sam ga uputio učenicima u prostoriji: “Kad biste mogli mijenjati 
neke stvari, primjerice jednu stvar u vezi s ovom školom, što bi to bilo?” 
Osjetio sam određenu nelagodu među svima u prostoriji, uključujući i 
učenike. Što bi djeca uopće mogla znati, ili mariti, o upravljanju svojim 
učenjem?! 

Nitko to nije rekao, bio je to jednostavno osjećaj koji sam imao, da 
su, osim ritualno, djeca bila u jednom odjeljku, profesionalno osoblje u 
drugom, a uprava i stručnjaci za kurikulum u trećem. Tako je moćna 
energija koja bi se oslobodila povezivanjem svih ovih dijelova radi 
razmjene informacija i viđenja, bila izgubljena. 

Druga stvar koja me je mučila bila je ta da mi je pri odlasku, kad sam 
zastao da bih razgledao policu udžbenika za osme razrede, pogled pao na 
Homerovu Odiseju, knjigu koja je nekoć, zajedno s Homerovom Ilijadom, 
pulsirala u srcu klasičnog grčkog obrazovanja. Urezane u sjećanja mnogih 
tisuća čitatelja, recitirane napamet, ove priče o Trojanskom ratu i njegovim 



 

 

posljedicama nisu bile jednostavne priče kojima se ubija vrijeme, nego 
serija naročitih moralnih dilema s kojima će se, u ovom ili onom obliku, 
svatko suočiti tijekom svog života. Debatiranje o ispravnim potezima u 
njima pružalo je bogatu mentalnu hranu. 

Bio sam oduševljen što sam našao Odiseju kao dio kurikuluma 
osmog razreda, dok nisam otvorio knjigu i otkrio da je to bila skraćena 
verzija - prerađena i pojednostavljena za 13-godišnje i 14-godišnje 
kalifornijske učenike iz bogatih obitelji. Kao da je “značenje” moglo biti 
izdvojeno iz jezika i predstavljeno na življi način od Homera. Jedna je 
stvar sigurna: da je Homer napisao verziju koju sam držao, nitko osim 
odlikaša željnih dobrih ocjena ne bi nikada pročitao knjigu do kraja i jedini 
način na koji bi preživjela do druge generacije čitatelja bio bi u obliku 
udžbenika u programima obaveznih škola. 

No, ja sam bio na putu prema vratima, a ovi ljudi ne samo da su imali 
školu beskrajno superiornu standardima Los Angelesa, nego su bili 
inteligentni, brižni ljudi kojima nitko ne bi oklijevao povjeriti svoju djecu 
te sam samo usputno komentirao da su djeca bez protivljenja čitala original 
nekoliko tisuća godina i otišao uhvatiti svoj avion. Dok smo se vozili do 
LAX-a24 ravnatelj za kurikulum, pitao je bi li pregledao novu radnu 
bilježnicu koju su izrađivali za niže razrede, a ja sam pristao. 

Na visini od 10.500 metara otvorio sam knjigu i našao se licem u lice 
s vlakićem koji govori “ču-ču” kao vodičem kroz radnu bilježnicu. Iako je 
od tada do sada, kad ovo pišem, prošlo tek 18 mjeseci, jedini detalj teksta 
kojeg se mogu sjetiti jest vlakić koji govori “ču-ču”. Sve ostalo mi je 
izblijedjelo; zaista, blijedilo je dok sam čitao. Kad sam stigao kuci, odmah 
sam pisao ravnatelju za kurikulum: 

26. veljače 2007. 
Dragi Dave, 
sve što slijedi odnosi se na vlakić koji govori “ču-ču” oko kojeg 
se vrti tvoja knjiga. Bit ću otvoren zato što si mi jako drag, i zato 
što sam uživao u našim razgovorima u kratkom vremenu koliko 
se poznajemo. Vlakić koji govori “ču-ču” u teoriji o dječjem 
razvoju samo je jedan oblik njemačke bolesti koja se uvukla u 
razvoj škole pri prijelazu u 20. stoljeće. Prvi napad ove bolesti 
bio je u vrtićkom pokretu 19. stoljeća, ali se nikad nije dovoljno 
ukorijenila da bi zadovoljila svoje menadžere, pa je tako 



 

 

ubacivanje crtica u dječje glave umjesto stvarnih ideja o svijetu 
ušlo u modu kao dio projekta umjetnog produljenja djetinjstva i 
neodraslosti. Projekt je ozbiljno počeo na početku stoljeća i bio je 
priznat, čak se njime i hvalio dekan Učiteljskog fakulteta 
Sveučilišta Stanford koji je sudjelovao u njegovu uvođenju. 
Kao oružje za masovno školovanje, vrsno oružje kakvo je već 
bilo, po svojem je razornom učinku iznad svih drugih. Ono je 
glavni uzrok intenzivne i rastuće nezrelosti Amerikanaca bilo 
koje društvene klase, optužnica koju pri putovanju čujem u 
svakom kutku svijeta - a sve češće i od domaćih komentatora. 
Znam da je ovo što ostavljam na pragu tvojeg ču-ču vlakića 
pretežak slučaj, no kako ovdje samo ja govorim tebi, želio sam 
zaobići aspekt odnosa s javnošću i zahvatiti ono što me 
uznemirava u vezi sa svakim sekvencijalnim kurikulumom - od 
jednostavnog do složenog - koji sam ikad vidio. To je strategija 
koja je kroz povijest putovala pod mnogim imenima dok su 
skupine vodstva radile na tome da svoje obične ljude učine 
upravljivima. Projekt je dostigao vrhunac u prvim desetljećima 
19. stoljeća u Pruskoj i izvezen je u drugoj polovici stoljeća po 
cijelome svijetu. 
Zato to zovem njemačkom bolešću - umjetnim produženjem 
djetinjstva. Nemoj učiniti grešku, to djeluje. Kad ste jednom 
dovoljno inficirani virusom, bolest je progresivna. Žrtve ne mogu 
odgovoriti izazovima egzistencije bez pomoći i ta ih relativna 
bespomoćnost čini upravljivima. 
Podsjećam da tvoj vlakić koji govori “ču-ču” koristim 
metaforički, postoje mnogi načini da se presiječe rast 
sposobnosti, jasnog razmišljanja i izrazite namjere i svaki je od 
njih vlakić koji govori “ču-ču” pod različitom krinkom; pomisli 
na horore s rezanjem jednim udarcem, pomisli na pornografiju, 
pomisli na Big Mac ili novinarsko žutilo/vijesti na mreži - sve je 
to lako prihvatiti, svako je naizgled beznačajno ubijanje vremena. 
Ali oh! Kada su svi na okupu sviraju svoje nerazumne melodije - 
smrt od tisuću uboda! 
Genijalnost se sastoji u uspostavljanju perverzne gladi koja prkosi 
kasnijem iskorjenjivanju dok se žrtva bori da odraste. Ova 



 

 

usađena potreba za pojednostavljivanjem u svemu čini 
samodisciplinu teškom i, za većinu nas, mogućom samo do 
prosječnost!. Nakon što nas bolest preuzme, ne možemo odrasti - 
pomisli na blockbuster hollywoodske filmove koji nisu u obliku 
crtića, pomisli na Petra Pana, Michaela Jacksona, Britney Spears 
koja je svoju glavu obrijala na ćelavo i sisa palac, pomisli na 
neprestanu reklamu “Ne želim odrasti, ja sam toys-R-Us dijete!” 
Čitam u L.A. Timesu da se dobrostojeće majke pokušavaju 
odijevati i ponašati kao njihove 9-godišnje kćeri, čitam u časopisu 
Nation da je razina razumijevanja gospodarstva tako minimalna, 
tako primitivna, da je teško voditi diskusiju o nečemu na bilo 
kojoj razini iznad razine pojednostavljenosti bajke. 
Formula društvene kontrole tipa vlakića koji govori “ču-ču” 

postavljena je u Calvinovu djelu Instituti (1535.), impresivno pročišćena u 
Spinozinom Traktatu (1670.), a u život institucija uvodi je Fichte u drugom 
desetljeću 19. stoljeća. Od tada je jako zaposlena. Tamna strana države 
blagostanja kojoj su pri porodu pomagali Beatrice Webb i fabijanski 
socijalisti nije njezina površinska svrha da bude ljubazna, nego namjera 
ubijanja ljubaznošću, štiteći interese boljih ljudi na nenasilan način. Vlakić 
koji govori “ču-ču” vrh je ledenjaka na kojemu su prokleti izručeni 
intelektualnom smrzavanju, psihološki i društveno. 

A sad idemo vidjeti vlakić koji govori “ču-ču” na način koji se 
razlikuje od uobičajenog (osim mog osobnog, naravno). Razmotrimo 
gospođicu Beatrix Potter, temu filma iz 2007. o njezinu životu i biografije 
koju je izdao St. Martin’s Press. Na vrhuncu uspjeha, 1912., ukorila je 
svojeg izdavača zato što ga je bilo strah tiskati njezinu novu knjigu bez 
izmjena, priču o kidnapiranju i smrti vreće zečića izbjegnute za dlaku. 

“Umorna sam od pisanja sladunjavih knjiga”, napisala je. “Vi ste 
jako prestrašeni.” Beatrix Potter je ispravno uočila da je ono što je izdvaja 
od općeg smjera dječjih pripovjedača bilo to da je ona uposlila jedan “stav 
uma” pun tame, nasilja, nesentimentalnosti i realizma - upravo onih 
kvaliteta koje pokazuje ljudski život i kojima se izravno mora suprotstaviti 
da bi osoba ikad postala svoj gospodar. Djeca ovo i implicitno i eksplicitno 
razumiju i, za razliku od školovanja, Potter govori o potrebi razmišljanja o 
ovim stvarima. Njezin rad je svjež i opor, često se bavi smrću. 

U Priči o kuniću Benjaminu, sova pokupi vjevericu, “namjeravajući 
je oderati”. 



 

 

U Priči o Jemimi, patki iz lokve, provlači se neshvatljivo zlo kad 
lisica pita Jemimu da odabere začine uz koje će biti skuhana. 

Li, Le, Lo, La 
Krv jednog Engleza njušim 
Živ ili mrtav 
Samljet ću njegove kosti da si kruh umijesim. 
Ništa maloj djeci nije zanimljivije od zla, okrutnosti i zlobe; ona 

poimaju ove stvari prije nego što iole mogu govoriti. Licemjerje slatkih 
slika i priča o životinjama u kulturi koja životinje naveliko ubija i jede ih 
cokćući od užitka, krajnje neosjetljivi odrasli ne razumiju, ali ga njihova 
djeca nikad ne previđaju. I ovo ružno skretanje od stvarnosti samo je jedno 
od mnogih takvih proturječja kojima naša kultura vlakića koji govore “ču-
ču” trguje na veliko. 

Učinak ovih amoralnih vježbi težak je za djecu, unatoč apologetici 
koju iskazuju stručnjaci dječjeg razvoja koji ovakvu praksu opravdavaju. 

Postoje u pričama Beatrix Potter životinje koje govore, ali nijedna 
nije “slatka”. “Hvala nebesima da je moje obrazovanje bilo zanemareno”, 
napisala je Potter, ali ono što je mislila jest školovanje tipa vlakića koji 
govore “ču-ču”. Njezino učenje bilo je visoke kvalitete; čitala je Homera u 
najboljim prijevodima, tečno govorila njemački i često pisala da ne voli 
djecu. Prezirala je one duhove koji su uništeni teorijama nametnutim u 
dugotrajnom zatočeništvu, posebice onih koji su, zato što se to od njih 
očekivalo, davali nezrele odgovore dugo nakon što su razvili unutarnji 
život. Činjenica da priče Beatrix Potter još uvijek jako privlače djecu 
trijumf je istine nad službenim iluzijama institucionalnog školovanja. 

Ukloni pomoćne kotače! 
Prema New York Timesu u izdanju od 15. prosinca 2006., Elena 

Delle Donne najbolja je košarkašica u državi, s “potencijalom da promijeni 
igru za žene onako kako je to Michael Jordan učinio s igrom za muškarce”. 
Studira na vrhunskom fakultetu, a to je ne stoji ni novčića i očekuju je 
milijuni od pojavljivanja u reklamama. O njoj vam, međutim, govorim 
zbog nečega što je učinila u dobi od tri godine uopće ne razmišljajući o 
košarci. 

Uzela je francuski ključ i bez ikakvih uputa uklonila pomoćne kotače 
bicikla. S tri se godine oslobodila prokletstva djetinjstva, tog sjajnog 



 

 

njemačkog izuma. Oslobodila se štetnih pretpostavki o tome što je moguće, 
a što nije. Pokušajte zamisliti unutarnju organizaciju koja od trogodišnjaka 
zahtijeva sljedeće: detaljno promatranje francuskih ključeva, strukture, 
procese; planiranje koje se moralo dogoditi unutar tog stvorenja starog 
tisuću dana da uopće smisli takav plan, a kamoli da ga provede. Da bismo 
osigurali više Elena, škola bi morala napustiti udobnost tretiranja velikih 
grupa skupno - kao “klasa”. Ustrajemo li na klasama, većina će Elena biti 
uništena u začetku. Pomislite na Bransona, pomislite na Bena Franklina ili 
Georgea Washingtona, pomislite na Octaviju Walker ili Davida Farraguta 
opisanih u drugim dijelovima ove knjige. 

Kad me, kao što se, s određenom učestalošću, događa, roditelji pitaju 
za savjet kako promijeniti odnos između njih i njihove djece nabolje, bez 
oklijevanja im preporučujem ovo: 

Nemojte o njima razmišljati kao o djeci. Djetinjstvo postoji, ali 
završava mnogo prije nego što mi to dopuštamo. Počeo bih se brinuti ako 
bi moje dijete bilo primjetno djetinjasto nakon dobi od sedam godina, a 
ako u dobi od dvanaest nemate posla s mladim muškarcima i ženama 
željnim da odigraju svoje karte, gnušajući se pomoćnih kotača na bilo 
čemu, sposobnim da pješice obiđu London, prođu po sto pedeset 
kilometara biciklom i daju svojem okruženju dovoljno dodatne vrijednosti 
da imaju nezavisni prihod; ako se ovo ne dogodi, u nečemu ozbiljno 
griješite. 

Već u dobi od sedam godina, nemojte prerađivati istinu o stvarima. 
Ako obitelj ima prihod, djeca trebaju, do novčića, znati koliki je i kako se 
troši. Prihvatite da su to ljudska bića s istom osnovnom naravi i 
sklonostima kakve vi imate; ono u čemu ste vi nadmoćni u smislu iskustva 
i zrelog razumijevanja treba razmjenjivati za njihovu prirodnu elastičnost, 
brzu inteligenciju, maštu, svježi uvid i žarku želju da postanu autonomni. 

Ne kupujte proračunatu iluziju produljenog djetinjstva. To je veliki 
tajni ključ moći - moći za vašu djecu ako preokrenete situaciju u odnosu na 
one koji njima upravljaju. A adolescencija je totalna prijevara, čista 
kuhinja socijalnog inženjeringa koja je stara jedva jedno stoljeće. Ona je 
paradoks, stalno prijeteći vlastitim razrješenjem, dok mladi lupaju po 
školskom zatvoru u koji smo ih zatočili. Ponekad, dok čitam osmrtnice - 
znatno najvrjedniji dio dobrih novina - naletim na novi dokaz da je ovo što 
sam rekao istina. 

Dana 18. travnja 2003., na primjer, moje su novine donijele 



 

 

osmrtnicu 101. najbogatijeg čovjeka na svijetu, Johna Latsisa. Ako to ime 
zvuči nekako poznato, to je zato što je njegov unuk Paris Latsis kratko 
vrijeme bio zaručen s Paris Hilton, slavnom nasljednicom i omiljenom 
prevaranticom čija je bludna videosnimka, otkad je objavljena svijetu, 
okupirala maštu američkih muškaraca. 

Jahta Johna Latsisa bila je u lukama ovoga planeta uobičajeni prizor 
mnogo prije njegove smrti, bila je posuđena princu Charlesu, predsjedniku 
Bushu, Marlonu Brandu, Colinu Powellu i mnogim drugim osobama koje 
ulijevaju strahopoštovanje. No ništa ne izaziva moje osobno 
strahopoštovanje više nego osobna priča gospodina Latsisa. 

Rođen je u grčkom ribarskom selu, u siromašnoj grčkoj obitelji u 
kojoj je djetinjstvo bilo luksuz koji si obitelj nije mogla priuštiti. Nije imao 
škole na koju bi se mogao pozvati i počeo je u dobi od dvanaest godina 
raditi kao radnik. Međutim, Latsis je imao veće ambicije; s vremenom se 
ubacio kao pomoćni radnik na palubi zapuštenog teretnog broda. Nakon 
Drugog svjetskog rata zapušteni su teretnjaci bili višak na međunarodnom 
tržištu teretnjaka; gotovo bezvrijedni koliko ih je mnogo bilo, sagrađeni da 
tegle opskrbu i vojnike. 

U dobi od 28 godina ovaj je siromašni mladić uzeo svoju uštedevinu 
i sav novac koji je mogao posuditi i platio predujam za jedan od zapuštenih 
teretnjaka. Tijekom sljedećih 30 godina multiplicirao je taj brod u moćnu 
flotu. Bez ikakvih poticaja od mentora poslovnih škola (kojih uopće nije 
imao) postupno se od špedicije proširio na gradnju, naftu, bankarstvo i 
druge pothvate. Njegova je sve veća vještina bila prirodni nusproizvod 
potpune povezanosti sa svijetom poslovanja. 

Prije sedamdeset pet godina, škole su rutinski govorile o 
alternativnim putevima do uspjeha kakav je postigao Latsis; danas to više 
ne čine. Osamdeset posto mladih danas - čak i više - sprema se (bar u 
teoriji) za “dobre poslove” specijaliziranih zaposlenika jedne ili druge 
vrste. Pozornost nikad nije usredotočena na živote kao što je život Johna 
Latsisa; koji ga je stvorio bez ikakvih dobrobiti formalnog obrazovanja. 

Tania Aebi i George Meeghan 
Prije dvadeset godina, 1989., tinejdžerica Tania Aebi uplovila je u 

luku New York nakon što je sama provela dvije godine na moru, oplovivši 
svijet - prva žena u povijesti za koju se zna da je izvela ovaj izvanredan 
podvig. Njezina obitelj nikad se nije bavila pomorstvom, ili pokazivala 



 

 

sklonost prema tome, a Tania je imala samo neznatno znanje o navigaciji 
kad je krenula, nakon što je pala astronavigaciju na ispitu za obalnu stražu. 
Ništa zato. Naučila je predmet na svojem plovilu. I uplovila je svojim 
putem u odraslost, knjige o rekordima i povijest. 

Tania je imala takve poteškoće u srednjoj školi Brooklyn Tech da je 
postupno prestala pohađati nastavu, kao što možete doznati čitajući njezinu 
knjigu Prva plovidba (Maiden Voyage). Njezin je otac, zgrožen njezinom 
nepristojnošću i ponašanjem općenito, htio da ode od kuće i ponudio da joj 
kupi brod dugačak više od osam metara ako će njime sama oploviti svijet. 
Prihvatila je izazov iz prkosa, ispisala se iz škole i baš to učinila. 

Prije trideset godina, siromašni mladić iz Engleske odlučio se na 
pothvat najdužeg pješačenja u povijesti. George Meeghan nije imao 
visokoškolsku diplomu, ni specijaliziranu obuku, ni najmoderniju opremu, 
ni novac, ni školovanje više od trećeg razreda - bio je niži radnik na palubi 
običnog parnog broda koji se uputio na rog Južne Amerike. Ondje je 
napustio brod, otišao do Tierra del Fuega, okrenuo se prema sjeveru i 
započeo svoje hodanje. Sva mu je oprema bila natovarena na jedna od onih 
slabih kolica za kupovinu koje ljudi koriste da bi odvezli kući ono što su 
kupili. Kotači su otpadali. Bilo je kao u vicu. 

Georgeu Meeghanu trebalo je sedam godina da prijeđe Ande, 
pregovara s opasnim brđanima, prijeđe Darien Gap, koji nema staze, i ude 
u Sjedinjene Države. Kad je bio u Teksasu, odlučio je skrenuti s puta da bi 
vidio Washington, D.C. - pješice, naravno - zatim je krenuo na 
sjeverozapad prema Point Barrowu, na Aljasci, da bi dovršio najdulje 
pješačenje u ljudskoj povijesti. Gola skica koju sam vam izložio ne daje 
Georgeovoj (ili Tanijinoj) sagi mjesto koje zaslužuju. Pozivam vas da 
pročitate njegovu knjigu Najdulja šetnja (The Longest Walk), kako biste 
doznali za što su neškolovana ljudska bića sposobna. Nedavno je 
Georgeova mlada kći Ayumi prehodala cijelu duljinu Japana od juga do 
sjevera. 

Dvoje ispisanih iz škole, dva trijumfa ljudskog duha. Nijedna škola 
na svijetu ne sanja o poduci u onomu što su oni naučili, pisanje vlastitih 
scenarija, oslanjanje na sebe i svijest o cilju. Najdulja šetnja u ljudskoj 
povijesti (provjerite o Georgeu u Guinnessovoj knjizi rekorda), najdulja 
samostalna plovidba (provjerite o Taniji u Guinnessovoj knjizi rekorda) - 
ako je dvoje mladih ljudi bez puno pomoći ili posebne opreme moglo ovo 
učiniti 1970-ih i 1980-ih, tek čistom snagom volje, možete li ikada više 



 

 

vjerovati hipotetskim akademskim hipotezama o ljudskim seljenjima u 
velikim skupinama? Ako su Tania i George to učinili bez ičega, drugi 
anonimni su to učinili i prije. “Akademski” se nekad odnosilo na 
Akademos, vrt u kojem je Platon podučavao; bio je to izraz koji se 
poštovao gotovo dvije tisuće godina, ali je do kraja 19. stoljeća došao do 
značenja “od neznatnog ljudskog interesa; beznačajan”. 

Sad usporedite živote Tanije i Georgea sa životima 25.000 
visokoškolovanih mladih ljudi koji rade u gradu Washingtonu i opuštaju se 
za vikende u Dewey Beachu u Delawareu: 

Dewey Beach, Delaware, 5. srpnja 2001. - U Poslanici 
Korinćanima, Pavao propovijeda da se odrasli trebaju riješiti 
djetinjastih stvari. Jasno je da apostol nikad nije ljetovao na ovom 
kilometar i pol dugom prostoru obalnoga grada. Petak je 
poslijepodne i 25.000 visokoobrazovanih samaca... slijevaju se u 
ovo mjesto od 500 stanovnika, za svoj tjedni ritual regresije... 
lobisti, pomoćnici u Zastupničkom domu i Senatu, programeri 
razvoja računalnih mreža i konzultanti za menadžment u dobi od 
23 do 37. Cijena ulaza noćas će u Starboardu iznositi 420 dolara - 
seksualne će se ludorije subotnjeg popodneva odigravati pred 
očima susjeda. Na plesnom će se podiju upriličiti tučnjava... 
[ovaj] ritual vrijednih samaca u kojem habaju svoja poslovna 
odijela da bi pobjegli na mjesto na obali svakoga je petka u 
punom jeku. 

USA Today 

Princip zatočene buhe 
U čemu je razlog stravične neljudske pasivnosti školske djece prema 

stvarima koje svijet odraslih tradicionalno smatra važnima? I još naizgled 
čudnije ravnodušnosti koju sirota djeca pokazuju prema svojoj zlokobnoj i 
zahuktaloj budućnosti? O ovome sam kao nastavnik imao teorije, ali nikad 
neku u koju sam doista vjerovao, dok mi jedan 11-godišnji doseljenik s 
Tajvana, Andrew Hsu nije objasnio kako slomiti duh buha tako da ih se 
može dresirati. Njegovo je objašnjenje tiskano u autobiografskoj crtici koju 
je napisao za određenu svečanost na kojoj je trebao dobiti nagradu, ali je 
materijalno priznanje za mene izblijedilo u usporedbi s onim što sam od 
Andrewa toga dana naučio. 



 

 

Prije svega, tek je bio pobijedio na Državnom sajmu znanosti i 
tehnike u Washingtonu, sa svojim sekvencioniranjem gena koji je 
zajednički čovjeku i mišu: COL201A. U dobi od 11 godina, Andrew je bio 
višestruko nagrađeni prvak u plivanju. Tečno se služio kineskim, 
francuskim i engleskim. U svoje slobodno vrijeme radio je kao pomoćnik 
na stručnim dokumentarnim filmovima. I školovao se kod kuće. 

Upitan da opiše najvažniju lekciju svog života, onu koja je imala 
najviše utjecaja na njegove izbore, rekao je da je to priča koju mu je otac 
ispričao o metodi koja se koristila pri dresiranju buha da se ljuljaju na 
trapezima, voze male kočije (ili ih vuku) i sve druge krasne stvari koje su 
buhe učile činiti da bi zabavile kraljeve i dvor u povijesti svijeta. Priča koju 
je njegov otac ispričao ide ovako: 

Ako se buhe stave u plitku posudu, one iskoče. Ali ako se, samo 
zakratko, na posudu stavi poklopac, one, nastojeći pobjeći, udaraju o 
poklopac i brzo nauče da ne skaču tako visoko. Odustanu od potrage za 
slobodom. Nakon što se poklopac ukloni, buhe samokontrolom ostaju 
zatočene. Tako je i sa životom. Većina nas dopušta vlastitim strahovima ili 
tuđem nametanju da nas zatoči u svijet malih očekivanja. 

Nakon što sam ovo pročitao, cijeli moj život nastavnika bljesnuo mi 
je pred očima. Zaposlen sam da bih bio poklopac Petrijevoj posudi25 u 
kojoj će djeca udarati glavom pokušavajući slijediti svoj put dok jednog 
dana, iscrpljena, ne prestanu pokušavati. U tom će trenutku biti pogodni 
subjekti za dresuru. 

Kako malčice izludjeti konja 
Vrijeme koje provodimo u zamci školovanja i njegova obmana 

većinu nas čini pasivnim, nepotpunim ljudima, nesposobnima funkcionirati 
kao nezavisni duhovi. Ali postoje i druga oruđa za kresanje naših krila, za 
svaku sigurnost. Oni koji izlaze kroz školska vrata ili se vrte po zahodima i 
stubištima nisu najveći problem - konačno, kamo oni mogu pobjeći? 
Najveća opasnost za društveni poredak dolazi od onih koji se povlače u 
tajne niše svojeg unutarnjeg života gdje ne može prodrijeti nijedno 
zabadalo. 

Za ovu zagriženu skupinu, iskustvo uzgajivača konja pruža drugu 
strategiju. Uzmite poznate opasnosti za zdravlje konja, stvari koje treba 
izbjegavati ako želite da vaši čistokrvni konji budu produktivni i, umjesto 
da ih izbjegavate, nametnite ih, moguće je natjerati mlade ljude da rade 



 

 

protiv vlastitog interesa, pošaljite ih duboko u zatvor duše da igraju 
“Tamnice i zmajeve”, računalne igrice, ili beskrajno surfaju Internetom, 
umjesto da preuzmu rizik učenja kako da budu učinkoviti. 

Prije nekoliko godina s izvjesnim sam iznenađenjem primjetio odraz 
svog školskog iskustva na stranicama visokospecijaliziranog časopisa, 
publikacije Udruge za mentalno zdravlje konja (Equine Mental Health 
Association). Relevantni priloženi članak poslali su iz Frankfurta u 
Kentuckyju, gospodin i gospođa Howard, ljubitelji konja kakva je i moja 
supruga Janet. Razmatra se šteta koja se nanosi kvalitetnim konjima kad se 
opseg njihova dnevnog iskustva previše pojednostavi: 

Dok čitate obilježite kvačicom uvjete koji uzrokuju ludilo u konja i 
usporedite ih s poznatom disciplinom u prosječnoj školi: 

... Držite ih uglavnom besposlenima, držite ih odvojeno od drugih 
konja i stvorit ćete životinju koja sa svijetom gradi odnos na 
upadljivo neprirodne načine... plahi, luckasti, nepouzdani, s 
iznenadnim kretnjama, udaraju, izbjegavaju sve, povučeni su, itd. 
Ne dajte konju pristup mudrosti krda i mudrosti vlastite prirode i 
dobit ćete konja koji ne zna kamo pripada. U takvim uvjetima 
konji dobrog roda s golemim potencijalom završavaju živeći 
svoje živote kao... potrošači, umjesto da pridonose. 
Potrošači radije nego da pridonose. Naravno, u tome je stvar, što već 

razumijete ako ste pažljivo slijedili krivudavu raspravu u mojoj knjizi - 
korporativni kapitalizam masovnog tržišta i financijski kapitalizam koji ga 
već neko vrijeme zamjenjuje, oba trebaju potrošače koji definiraju 
vrijednost svog života potrošnjom; oba razumiju da samo mali dio ljudi 
treba znati kako proizvoditi - a sve dalje od toga malog dijela smrtni je 
otrov za sustav zato što avet pretjerane proizvodnje tjera kapital u bijeg. 

Političko je uvjerenje da se pretjerana proizvodnja mora zaustaviti. 
Škole su glavna tvornica u kojoj se to radi; potrošnja se, s druge strane, 
mora povećati - i nijedan uvjet ne potiče potrošnju tako kao dosada, 
posebice kad su imaginacija i unutarnji život umrtvljeni beskrajnim 
vježbama zapamćivanja, umjetnim krizama stalnog testiranja i temeljitim 
uvjetovanjem nagradama i kaznama, igrom pobjednika i gubitnika. 
Razmišljaju li ljudi doista na ovaj način? Postavljate li mi to pitanje, morat 
ću s nešto tuge odgovoriti: da. 



 

 

Kotao razlomljenog vremena 
Kad je vrijeme isplanirano na minutu, prisiljeni smo se više baviti 

prikazom pozornosti i zanimanja nego zbiljnošću tih kvaliteta; bez 
neprekinutog vremena nemate ni mrvicu šanse za sintezu nabacanih 
podataka. Možete upamtiti službeno značenje tih podataka, no u 
dostupnom vremenu nema mogućnosti da dođete do vlastitih zaključaka. 
Nakon godina proučavanja, znamo da je vrijeme neprekinutog sna ključno 
za preciznost misli, ali kako me Claire Wolfe, književnica sa Zapadne 
obale jednom naučila, neprekinuto vrijeme budnosti ključno je na sličan 
način. Kad se ne možete koncentrirati, teško je razumjeti smisao stvari. 
Lakše je jednostavno odustati, nego ustrajati na pokušajima. 

Rastakanje neprekinutog vremena glavno je oružje za masovno 
poučavanje. Škole su labirint za mahnitu aktivnost štakora; zvono, 
zvučnici, dostavljači koji lupaju na vrata učionice, vriska s igrališta, 
službeni posjetitelji, neslužbeni posjetitelji, prekidi zbog odlaska i dolaska 
sa zahoda, zvižduci, nasilje među vršnjacima i ljubakanje - nikad se ne zna 
kad će nastati sljedeći prekid. Pokušajte procijeniti psihološki učinak 
uranjanja u kotao razlomljenog vremena, izraz gospođice Wolfe, ponovno i 
ponovno tijekom 12 godina (ako ste učenik), a čak i dulje ako ste 
nastavnik. 

Privatno vrijeme jedino je vrijeme u kojem se grade teorije, testiraju 
vlastite hipoteze i razmišlja kako se mogu povezati djelići podataka koje 
naša osjetila prikupljaju. Vrijeme nam dopušta da svojim pothvatima 
dodamo kvalitetu. Jedno kucanje na vrata dovoljno je da uništi moćnu 
Coleridgeovu pjesmu Kubla Khan. Kao nastavnik u razredu nisam bio jako 
osjetljiv, ali nakon tri prekida - a moje su godine u službi obuhvaćale 
prosječno sedam razrednih sati — mozak mi je bio tako smućen da sam 
ostatak sata zabušavao. 

Kraj 
Nadam se da je ovo bilo dovoljno da sami nastavite tražiti oružja. 

Pisanje ovoga silno me je rastužilo i naljutilo. Ne mogu nastaviti. 



 

 

8  
Što je obrazovanje? 

Kantova pitanja i europski ep 
Veliki je njemački filozof Immanuel Kant postavio četiri pitanja za 

koja je vjerovao da se nalaze u srcu svake potrage za obrazovanjem: 
Što mogu znati? 
Čemu se smijem nadati? 
Što trebam činiti? 
Što je čovjek? 
Jedna od velikih ironija modernog života svakako je to da je 

Njemačka, nacionalna kultura koja je Kanta poštovala kao vrhunskog 
übermenscha, stvorila oblik dresiranja mladih koje je praktički iskorijenilo 
filozofsku znatiželju kod kuće, i u devetnaestom i dvadesetom stoljeću 
agresivno izvezla svoj sustav diljem svijeta. Dovoljno je da samo na 
Googleu potražite slavni tekst Horacea Manna “Sedmo pismo bostonskom 
Odboru za školstvo” da vam rastjera bilo kakve preostale iluzije da je 
američko obvezno obrazovanje domaći proizvod, ili da mu je cilj prenijeti 
“temeljne vještine”, kako se općenito misli. Korijen je njemački. 

Nužno je uhvatiti se u koštac sa svim Kantovim pitanjima prije nego 
što se uspostavi koristan kurikulum koji bi postigao željene ciljeve. Ali, 
ako taj posao izbjegavate, ili vas zavedu da ga ustupite službenoj ustanovi 
sa stručnjacima (ili vas natjeraju da nastavite onako kako je sad), ne treba 
vas iznenaditi ako se vi i vaša djeca nađete zdrobljeni pod kotačima onako 
kako pogoduje nekom drugom, nekim tuđim prioritetima. 

Nećete se približiti uzvišenom stanju koje obrazovanje može 
ponuditi, u kojemu novac i slava ne znače mnogo, tako dugo dok ste 
zadovoljni pamćenjem tuđih značenja stvari, no ozbiljno razmišljanje o 
tome što je netko drugi o njima rekao nije bezvrijedno. Može vas približiti 
vlastitoj istini - kako je sudac Vrhovnog suda Potter Steward rekao o 
pornografiji: “Ne mogu je definirati, ali je prepoznajem kad je vidim.” S 
tim na umu, nemam vam namjeru nuditi iscrpnu definiciju, već tri “sonde” 



 

 

u ovaj misterij: jednu neobično pronicava pisca putopisa Jamesa Saltera; 
jednu iz izjave koju sam dao Odboru Senata prije sedamnaest godina; i 
jednu iz slobodnog stiha koji sam načrčkao na listu iz bloka dok sam 
promišljao o tome što napisati u pismu koje sam namjeravao poslati svojoj 
unuci Kristini, koje možete naći u devetom poglavlju ove knjige. 

James Salter je tražio način da u riječi pretoči divljenje koje je 
osjećao za europski kontinent i njegovu povijest. Počeo je s tim da Europa 
pomaže razjašnjavanju Kantovih pitanja: 

Ono što mi je konačno dala bilo je obrazovanje, ne satovi u školi 
nego nešto uzvišenije, uvid u to kako ustrajati: kako provoditi 
slobodno vrijeme, voljeti, jesti i razgovarati, kako gledati 
golotinju, arhitekturu, ulice, sve novo što zahtijeva podučavanje 
na drukčiji način. U Europi preko vas pada sjena povijesti i, ne 
znajući ništa o njoj, iznenada shvatite kako ste mali. Ništa ne 
znati jest ništa ne činiti. Sjećati se samo sebe jest poput 
obožavanja zrnca prašine. Europa je na razini golemog i 
nepojmljivog razreda, izvan dosega opisa i kataloga. 
Suočen s moćnim europskim epom i njegovim neiscrpnim izobiljem, 

Salter je u stanju uočiti koliko su “satovi u školi” daleko od obrazovanja. 
Osvrnite se na Ameriku, kao što se on osvrnuo na Europu: je li vas vaše 
školovanje naučilo kako smo dovde došli? 

Sljedeća su dva primjera moja. Dana 23. listopada 1991., dobio sam 
poziv da dam iskaz američkom Senatu, Odboru za rad i međuljudske 
odnose. Predmet: razmišljanja o tome kako će izgledati škole godine 2000. 
Iako sam malo izgladio prozni izraz, gramatiku i sintaksu kako bih si 
prištedio sramotu da jedan stari nastavnik engleskog piše tako neuredno, 
rasprava je onakva kakvu sam održao. Predsjedavao je senator 
Massachusettsa, Ted Kennedy: 

Senatore Kennedy, istaknuti članovi Odbora, gosti: ono čega se 
najviše trebamo bojati jest to da će škola godine 2000. izgledati točno 
onako kakve su škole 1990. Škola 1990. je gotovo istovjetna kao što je bila 
škola 1890. Međutim, imajte na umu da, ako se pomaknemo unatrag još 
sto godina, u 1790., sličnost nestaje. 

Godine 1790. bilo je moguće obrazovati se u Americi zato što škole 
nisu prisvajale svo vrijeme mladih, niti su tada djelovale na obiteljski život 
kao pijavice; nisu nametale sluganske navike u vrijeme odrastanja; nisu 
indoktrinirale mlade umove teretom unaprijed smišljenih teza. 



 

 

Još uvijek je 1790. bilo moguće dobiti obrazovanje zašto što u blizini 
nije bilo previše ljudi koji se pretvaraju da ga daju, prisiljavajući vas da 
prihvatite ono što nude pod prijetnjom zakonske kazne. U vašem 
Massachusettsu, senatore, više je građana bilo pismeno u sustavu u kojem 
je školovanje bilo dragovoljno i kratkotrajno nego što je ikad bilo u 
dugotrajnom obveznom programu koji je na snazi sada. 

Hoće li ikad opet biti moguće lako dobiti obrazovanje u 
Massachusettsu ili bilo kojoj drugoj državi, ovisit će o političkim 
odlukama koje donose oni - kao i vi - kojima smo povjerili moć nad nama 
ostalima. Ne želim pokazati nepoštovanje, nego tek izraziti osobnu tugu 
kad kažem da ne mislim da će te odluke biti donesene. Razlozi za moj 
pesimizam proistječu iz spoznaje da je neuspjeh ugrađen u naš politički 
sustav zato što prisiljava naše političko vodstvo na ovisnost o izborima na 
istim onim financijskim interesima koji profitiraju od toga da škole ostanu 
kakve jesu. Škole su najprobitačniji izvor ugovora i golem projekt 
zapošljavanja koji daje sinekure prijateljima i rodbini donatora vaših 
kampanja. Nemojte ovo pripisati cinizmu: dok ne priznate da su vam ruke 
vezane u vezi s promjenom škola, sigurno ćete godinu za godinom, u 
lažnim reformama, raditi iste pogreške. 

Iz istoga razloga nije vjerojatno da je promjena moguća iz bilo kojeg 
političkog centra, ali može nastati iz prkosnih osobnih odluka koje donose 
obični muškarci i žene koji neće trpjeti da im se nad djecom više vrši 
nasilje - poput revolucije kućnog školovanja koja se događa u cijeloj 
zemlji. Ovaj je sustav imao stoljeće da se dokaže, to je dovoljno. Nije mu 
išlo od početka osim u bajkama stvorenim unutar njega samog; ne ide mu 
danas i neće mu bolje ići u budućnosti. 

Ali kad bismo mogli maknuti čizmu političke države sa svog vrata, 
evo što bi moglo nastati do 2000. Najprije bismo imali dugačku, glasnu 
nacionalnu, regionalnu i lokalnu raspravu čija bi svrha bila uspostaviti 
prihvatljivu definiciju obrazovane osobe. 

Profesionalna pedagogija to nikad nije učinila osim u 
najlakomislenijim generalizacijama jer je prepametna da bi si ruke vezala 
obvezama koje ne može ispuniti. Na najoholijem kraju institucionalnog 
spektra imamo neprijatelje naroda poput Jamesa Bryanta Conanta, 
specijalista za otrovne plinove u Drugom svjetskom ratu i dugogodišnjeg 
predsjednika Harvarda, koji je 1959. najavio da je obrazovanje “što god 
škola isporuči”. Dr. Conant se ljutio što svaki običan građanin misli da ima 



 

 

pravo preispitivati odluke koje donose stručnjaci poput njega. Ono što je za 
sebe zahtijevao zapravo je bilo pravo da kaže: “Obrazovanje je što god ja 
kažem da jest.” 

Narodna definicija ciljeva dresure uma i karaktera ipak se ne može 
izbjeći. Ako se ne možemo složiti o ciljevima, nema postojećeg načina da 
se stvore počeci - biste li automobilom krenuli na dvanaestgodišnje 
putovanje čije je odredište “tamo negdje”? 

Glavni je cilj vremena provedenog u školi danas, cilj za koji mnogi 
samozadovoljni muškarci i žene sebi čestitaju zato što ga znaju, 
ostvarivanje visokih rezultata standardiziranih testova - koji nisu u 
korelaciji s gotovo ničim vrijednim. Svaki predsjednik Sjedinjenih Država 
od kad je takvo testiranje lansirano imao je osrednje do slabe rezultate 
testova; slično je češće istina nego što nije i među direktorima velikih 
tvrtki. Da rezultati imaju ikakvo značenje, bi li onda postojali kao opći 
podatak koji potrošači traže? Biste li se kladili na konja bez konzultiranja 
njegovih prošlih rezultata svedenih na matematičke podatke? A ipak ste 
primorani kladiti se na nastavnike, ravnatelje, inspektore, profesore itd., 
bez dobivenog pristupa ovim “vrijednim” podacima. Kakva je to vrsta 
ludila? Visoki standardi i standardizacija dvije su vrlo različite stvari, ali 
vas pravila novogovora namjerno navode na to da ih smatrate istim, baš 
kao što ste uvjetovani u istom dahu misliti o obrazovanju i školovanju. 

Dugačka, glasna, ljutita nacionalna rasprava koju prizivam, senatore, 
sredila bi školsku stranu pogodbe pokazavši popis vrijednih ljudskih 
sposobnosti koje bi škola garantirala povećati - ili bi izgubili svoju moć da 
zahtijevaju pohađanje pomoću policijskih snaga države. 

Govoreći o tome, dopustite da vam izložim vlastiti popis: 
• Obrazovani ljudi rijetko ne znaju što će s vremenom; biti sam često 

je blagoslov za obrazovane zato što im se sviđa biti u vlastitom društvu. 
Vrijeme ih ne opterećuje. 

• Obrazovani ljudi mogu razviti zdrave privrženosti bilo gdje zato što 
razumiju dinamiku odnosa. 

• Obrazovani ljudi su svjesni, prihvaćaju i razumiju značenje vlastite 
smrtnosti i svega što je prati. Oni uče iz svakoga trenutka, oni stječu uvid u 
svakoj dobi, čak i u svojem posljednjem trenutku na Zemlji. 

• Obrazovani ljudi posjeduju teško stečen, vrijedan osobni projekt. 
Oni ne prihvaćaju unaprijed upakirane naredbe za pokret, prije nego što ih 



 

 

propuste kroz test kritičke provjere. Ali su također svjesni šire ljudske 
zajednice i njezinih vrijednosti, imaju znanje o vrijednostima različitih 
kultura. 

• Obrazovani muškarci i žene uživaju moć stvaranja novih stvari, 
novih ideja i novih iskustava; obrazovani otkrivaju svoju istinu pomoću 
pravila izvođenja dokaza, ne upamćivanjem mišljenja drugih. 

• Obrazovani ljudi uočavaju potrebe drugih ljudi i, u nastojanju da te 
potrebe zadovolje, oni zarađuju za život. Ali za razliku od neznalica, 
obrazovani nikad ne postaju previše ovisni o materijalnom bogatstvu da bi 
bili sretni, prepoznajući da se najvrjednija dobra - ljubav, znatiželja, 
poštovanje i suosjećanje - mogu imati besplatno. 

• Obrazovani ljudi aktivno traže raznolikost i znaju kako da njome 
dovoljno ovladaju radi zadovoljstva i prosvjetljenja. Ipak, oni su također 
svjesni da je bez vlastitog doma i kućnih odgovornosti raznolikost 
isprazna, iskustvo površno. 

• Kurikulum da se postane obrazovan izvlači se iz velikih životnih 
događanja koja su ujedinjavala generacije od početka vremena. Prva je 
misterij rođenja i misterij izranjanja bića. Da bi se istražilo biće, potrebno 
je prisno poznavanje roditelja i predaka - i specifičnih kultura koje su 
pomogle njihovu formiranju. Mislim na lokalne kulture, prije nego na 
apstraktne cjeline koje nazivamo političkim državama. Tko sam ja? Gdje 
su moje granice? Koje su moje mogućnosti? Koji doseg pokazuju druga 
bića oko mene? Istraživanje ovih stvari jest poput najvažnijih obveza koje 
obrazovana osoba mora ispunjavati; bez uvažavanja svega toga nastaju 
samo nepotpuni rezultati. 

• Fizički se svijet u okruženju mora temeljito ispitati, analizirati, 
provjeriti. To je posao koji se ne može prikladno obaviti u zatočeništvu, ili 
pomoću apstrakcija na školskoj ploči. Kad obvezno školovanje krade 
vrijeme potrebno za ovaj posao, šteta je velika. Postoji vrijeme i mjesto u 
slijedu života kad se ove obveze moraju ispuniti; previše odgađanja i 
prilika je propuštena zauvijek. 

• Mora se suočiti sa složenim mogućnostima povezivanja i s njima se 
izboriti - nema koristi samo o njima govoriti ili gledati TV emisije. One 
uključuju obiteljske odnose, prijateljstva, druženja, drugarstvo, ljubav, 
mržnju, zajednicu, umrežavanje i još mnoštvo toga. Svaki taj segment 
sadrži dobre strane i opasnosti koje su svojstvene određenom obliku. Ne 
prakticirati rano sve to predstavlja rizik da se postane emocionalno 



 

 

obogaljen. Ali zatočeničko je školovanje stvoreno kako bi udružilo djecu u 
mrežne odnose - najslabije i najnepouzdanije od svih ljudskih udruživanja. 
Mrežni će odnosi svakako iznevjeriti vaše povjerenje ako se na njih previše 
oslonite. 

• Sljedeća velika tema koja u obrazovanom umu izaziva pozornost 
jest promišljeni pristup pozivu - kako netko pridonosi općem dobru i 
istodobno zarađuje za život? Zatim se srećemo s temom “odrastanja” kao 
posebnim pozivom. Kako se to razlikuje od bivanja djetetom? Koji 
kompleks prihvaćenih obveza zahtijeva odrastanje, prihvaćanje kojih od 
njih donosi zrelost i neovisnost? 

• I, ne možemo izostaviti vrlo pomno proučavanje smrti, posljednjeg 
čina dramatičnog kruga započetog misterijem rođenja. Bez jasne svijesti o 
kratkom luku života, ništa ne znači mnogo. Kad bismo živjeli zauvijek, 
nijedan izbor ne bi nikad bio značajan, zato što bi bilo dostupno beskrajno 
vrijeme za ponovne izbore. Vrijeme je strogo određeno. Svaki izbor 
isključuje neki drugi, to je stvarnost koja postojanju daje značenje. 
Trebamo razumjeti da oni koji umiru duguju dolazećim generacijama svijet 
koji je bar jednako tako dobar kao onaj koji su uživali dok su bili u punoj 
snazi; ako je moguće i bolji. 

Odustanite od katedrale 
Svaka škola koja se nada obrazovanju mora se odreći sigurnosti 

ograđenog prostora; mora se odreći sigurnosti zapošljavanja svećenstva 
koje ima potvrde o poslušnosti i političkoj korektnosti; mora odustati od 
papinstva političke države i njezinih ekonomskih partnera. Kratkoročno to 
nosi prednosti (stranama koje kontroliraju), ali s vremenom krvari vitalnost 
blagostanja — kako je iskrvario nekoć moćni Sovjetski Savez — i isisava 
iz gospodarstva njegovu sposobnost prilagodbe okolnostima koje se 
mijenjaju. Grabeći kratkoročne ekonomske prednosti, škole imaju zadatak 
sprječavati obrazovanje - znakovi takvog propadanja su posvuda. Kad bi 
školovanju ograđenom zidovima bio kraj, nečiste veze sa sveučilištima, 
izdavačima udžbenika, građevinskim tvrtkama, autobusnim prijevoznicima 
i drugim zaštićenim dobavljačima koji cvatu na masovno zatočenoj 
skupini, brzo bi usahle. 

Naša nova škola, ako se ikad dogodi, ukinula bi centralizirano 
testiranje zbog onoga što ti rituali, rangiranjem djece prema apstraktnim 
mjerama, čine. Oni imaju malo veze s razvojem snage uma, ili karakternih 



 

 

crta dobrih građana. Testovi ograničavaju upravo onaj razvoj za koji 
tvrdimo da ga želimo. 

Naša bi nova škola ukinula testiranje i zbog drugih razloga također, 
konačno prihvaćajući ono što iskustvo jasno pokazuje - testiranje je slab 
predviđač: masovno testiranje institucionalizira nepoštenje; ono pripada 
predatorskim kulturama, ne dinamičkim republikama. Neka se testiranje 
vrati u Kinu i dinastiju Manchu koja ga je izlegla. Zato što testiranje nije u 
korelaciji ni sa sasvim stvarnim, ono na lakomislen način pogrešno 
određuje pobjednike i gubitnike, a među njegovim je mnogim nesretnim 
nusproizvodima taj da testiranje usmjerava pozornost na probleme koji 
uopće nisu problemi. Uzmimo problem slabog čitanja, nedostatak koji se 
sam ispravlja kad se ploča za igru drukčije postavi. Međutim, kad se 
jednom problem pogrešno ustanovi rezultatima testova, stvaranje 
birokracije koja će “riješiti” ne-problem može izgledati kao nešto razumno. 
Čitanje uzimam kao simbol ovog razmetljivog ludila zato što ono može biti 
glavni motor za prisilno školovanje. 

Da se nauči čitati i voljeti čitanje u primjerenim okolnostima 
zahtijeva oko trideset sati, nekad nešto više, nekad manje. To je prilično 
jednostavna vještina za svakoga, ako se za to pruže dobri razlozi. Međutim, 
nagovaranje nije dovoljno, ni zastrašivanje, ponižavanje, ili komešanje 
razreda punog nepoznatih pojedinaca. Jedini je način na koji možete dijete 
spriječiti da nauči čitati i voljeti čitanje - u bujnoj verbalnoj kulturi koja 
nas okružuje s tiskanim jezikom gdje god se okrenemo - predavati to na 
način na koji mi radimo. 

Počnite stavom da nema ničega lošeg u prirodnoj razlici koja čini da 
jedno dijete čita s pet godina a drugo s dvanaest. Kad im oboma bude 
petnaest, nitko neće moći znati koje je prvo naučilo čitati. Nema problema 
s djetetom, nevolja je u tome što ne možete voditi škole na način na koji 
sam upravo opisao. Pedagoški aparat koji prisiljava petogodišnjake 
svrstane u razred prema dobi da budu rangirani prema sposobnosti da 
“ispravno” odgovaraju na zahtjeve učitelja, dovodi do nama poznatih 
bolesti čitanja. Zbog naših će metoda, do vremena kad naizgled spori čitač 
dođe do odrasle dobi, on ili ona pokazivati ravnodušnost prema čitanju, ili 
mržnju prema njemu. 

Do sad je naša nova škola prestala s korištenjem prostora ograđenog 
zidovima. Pojavljuje se svuda: na farmama, na brodovima, u privatnim 
domovima, crkvama, uredima, na padinama brijega u travi i u prostorima s 



 

 

tisuću izgleda. Potpuno je ukinula nužnost uvjerenja za rad u nastavi tako 
da svatko s nekom vještinom za prenošenje može doći u doticaj s onima 
koji tu vještinu žele svladati. Ovaj preobražaj internet čini jednostavnim. 
Sve što nam danas nedostaje jest volja da stvar preokrenemo unatoč otporu 
onih koji imaju koristi od stvari kakve jesu. Ono što čini tu namjeru 
posebice teškom za provođenje jest to da su protivnici promjene prečesto 
odreda naša rodbina ili mi sami. 

Nova škola koju stvaramo vraća novac, osim obrazovne pomoći, 
natrag u ruke poreznih obveznika. To će razbiti monopol obuke mladih i 
povratiti otvoreni sustav učenja iz svih izvora koje smo uživali u 
kolonijalnim vremenima do kraja Građanskog rata. Monopoli potiskuju 
inicijativu, slabo se koriste povratnim informacijama od korisnika koji se 
nemaju gdje drugdje obratiti i stvaraju odbojnost prema istini. 

Naša nova škola ima fleksibilan vremenski slijed, djeluje u 
fleksibilnim prostorima s fleksibilnim opcijama učenja i fleksibilnim 
redoslijedom. Ove stvari ima ne zbog trenutačne mode, nego zbog toga što 
to raspon ljudske različitosti zahtijeva. 

Potpuno ćemo odbaciti standardizirano testiranje, ali ne i standarde 
visoke kvalitete. Standardizacija obogaljuje imaginaciju, a imaginacija je 
uvijek bila stvarna pokretačka snaga našeg moćnog gospodarstva. 
Rangiranje koje ovi testovi stvaraju uvjerava nas prilično nepošteno da ima 
visoku korelaciju s kvalitetom realnoga svijeta, no ne čini ništa takvoga. 
Jedini način na koji ove prosudbe, temeljene na magiji brojeva, mogu 
izgledati funkcionalne, jest taj da se igra namjesti unaprijed. Ovo znači da 
ako samo dajete dozvole ljudima s visokim rezultatima testova, bez obzira 
na stvarne zasluge u projektiranju zgrada, operaciji mandula, ili predavanju 
u školi, tad u području rezultata testova stvarate svijet samoispunjavajućeg 
proročanstva. 

Svaka vrsta promjene koja će proizvesti novu vrijednost za naše 
društvo pomoću školovanja zahtijevat će manje školskog vremena, manje 
školskog osoblja, manja skladišta nabavljenog materijala, manje uplitanja u 
prirodni proces učenja. Bilo koja školska reforma koja bi bila učinkovita, 
akademski i u odnosu na ponašanje, stajat će puno manje novca nego što 
trenutačno trošimo. Obuhvatit će postupno stapanje školovanja sa životom 
zajednice, određenu deprofesionalizaciju pothvata učenja. 

Zato nije vjerojatno da će se dogoditi pozitivne promjene usmjerene 
s vrha: to bi zahtijevalo političku hrabrost muškaraca i žena koji imaju 



 

 

velike koristi od postojanja masovnog školovanja i radna mjesta i ugovore 
koje ono zahtijeva. To je dilema za Solomona, takva koja praktički 
zahtijeva da reforma dođe odozdo, ne odozgo; od milijuna postupaka 
produktivne sabotaže roditelja i učenika i, da - nastavnika poput mene. 
Moramo se ponašati kao plemeniti termiti kopajući postojeću strukturu dok 
se ne rastoči pod vlastitom nepokretnom težinom: moramo ohrabriti ljude u 
školi da sabotiraju sustav praveći se da to ne čine. 

Znam kako sve ovo čudno zvuči: najprije vam kažem da su pisanje, 
čitanje i aritmetika laki za učenje sve dok se ne podučava sustavno, a sad 
vam kažem da vrlo “napredna” školska institucija koju je Harvard tražio 
1950-ih uništava našu djecu, a ne pomaže im. Znam da su vam stručnjaci 
rekli da komplicirani svijet današnjice zahtijeva više školskog vremena, 
provođenje više vremena u školi, dulje školske godine, više testiranja, više 
označivanja. 

Pa, senatori, prevareni ste i nadam se da će vaše iskustvo, uz malo 
razmišljanja, to potvrditi. Kako mislite da su milijuni Amerikanaca naučili 
biti pismeni na osobnim računalima i svim ostalim uređajima 
informatičkog društva. Ne u školi, to je sigurno. 

Zaboga, moja škola u bogatom zapadnom dijelu Manhattana nema 
čak ni sat na zidu! Ni telefon, ni telefaks, ni uređaj za obradu teksta 
dostupan nastavnicima ili učenicima. Kako smo se onda naučili služiti 
računalom? Borbom, boreći se s uputama prevedenim s japanskoga, 
cmizdreći prijateljima, promatrajući druge, umrežavajući se, kupujući 
poduku na slobodnom tržištu, čitajući knjige, natjeravajući sebe. Naučili 
smo se služiti računalom jednako tako kako smo naučili voziti - bez mnogo 
stručne pomoći. 

Nije li očito da bi mnogo ljudi koji se dobro služe računalom, upravo 
sada, palo iz informatike u školi? Mnogi bi bili previše smeteni, preplašeni, 
ljuti i zbunjeni u školskom okruženju da bi zaista učili. Tamo ne naučimo 
ništa drugo jako dobro, zašto bi bilo drukčije s računalima? 

U sljedećih dvadeset godina, kad svaka škola bude kompjutorizirana, 
možete li predvidjeti da će škole tvrditi da bez školske obuke nikad ne 
bismo prešli u informatičko doba? Vi i ja ćemo znati da nije tako, zar ne? 

Povucite paralelu s vožnjom. To je opasan ples koordinacije ruke 
/oka/stopala, istodobno pružajući intelektualni izazov stalnog proračuna, 
strategije i izbora koji u djeliću sekunde odlučuju o životu i smrti. 
Primjetite da svatko tko ovo radi zapravo sam uči. Ipak, unatoč smrtnom 



 

 

riziku, gotovo svatko tko ne pije dok to čini, čini to u redu. Zaista, naša 
trgovačka civilizacija, rasprostranjena kako već jest, bila bi teško pogođena 
da to ljudi ne čine. Zato od vozača ne tražimo da budu školovani, nego da 
budu sposobni. 

I pomislite na ovo: nitko od tih vozača nema ocjenu, prolaze ili 
padaju na vozačkom ispitu. Gotovo svatko s vremenom prođe. Sad 
razmotrite potencijalni učinak ovoga “za sve uspješnog” sustava na vaš 
vlastiti život. Vaša je sigurnost svjesno stavljena u ruke milijuna 
nepoznatih vozača kad god vozite, čak i kad šećete javnom ulicom. Ni u 
jednom trenutku ne znate je li plavuša koja plovi kraj vas u svojoj bijeloj 
korveti bila na listi dekana kao najbolja studentica, ili je jedva prošla pri 
desetom pokušaju koketirajući s instruktorom. Ne biste li trebali biti 
užasnuti svim tim neznanjem s obzirom na tako veliku moć koja vam može 
uzeti život ili vas obogaljiti? 

Ne bi li vozači trebali instalirati osvijetljene znakove koji pokazuju 
ocjenu koju vozač ima? Ne biste imali razumnih argumenata protiv takve 
inicijative, uz nisko mišljenje o ljudima koje se odražava u našoj politici, 
našim medijima i našoj pedagogiji. To ima smisla, a ipak je ideja krajnje 
komična. Mi očekujemo jedni od drugih, kakve god da su nam ocjene ili 
rezultati testa, da u vožnji dobro prosuđujemo i, najčešće, nismo 
razočarani. 

Ocjene i rezultati testova grozna su mjera kvalitete. Što prije pri 
planiranju to shvatimo, prije ćemo doseći bolje načine pomaganja našim 
mladima. Nakon predavanja tijekom 30 godina i dobivanja nagrada za taj 
rad, otvoreno mogu reći ono što svi osjećaju u svojoj nutrini - najbolji 
čitači, najbolji pisci, najbolji matematičari, najbolji znanstvenici gotovo 
nikad nisu ljudi s najboljim ocjenama. Senatori, svi ste vi željeli pozicije 
vođa i pozivam vas da se otvoreno suočite s implikacijama toga - nađite 
hrabrosti za odbacivanje financijskih interesa koji se koriste školovanjem 
kao kravom muzarom. 

Ako to ne možete, svi odbori senata ovoga svijeta neće dati 
učenicima bolje mogućnosti u školi. 

 
Slobodni stih za Kristinu 
Što god je obrazovanje 
treba djevojku učiniti jedinstvenom, 



 

 

ne podređenom. 
Treba joj dati hrabrosti 
da se nosi s velikim izazovima i nađe načela koja 
će joj služiti kao vodič na putu pred njom. 
Učiniti je jakom u prisutnosti zla. 
Dopustiti joj da voli svoju kob kakva god bila, 
iznad svega, treba je voditi ka otkriću stvarnih pitanja: 
Kako živjeti i kako umrijeti. 

John Taylor Gatto 



 

 

9  
Pismo mojoj unuci 

o Darthmouthu 

Obiteljske stvari 
Zdravo, dijete, 
dok ovo tipkam, na zidu je novinska fotografija koja prikazuje tebe 

kako držiš kaznu koju si dobila kad si vozila bicikl po Petoj aveniji 
prkoseći gradskoj zabrani. Smiješiš se. I ja. Ne znam jesmo li Janet i ja na 
tebe više ponosni zbog toga, ili zato što si kapetan najboljeg debatnog tima 
u državi, ili zato što si išla na sud promijeniti svoje ime iz Gudrun u 
Kristina. Veza, mislim. Tvoji se kontraški preci smješkaju, također. 

Dolaziš iz dugog niza onih koji ljuljaju čamac, mora biti da je to 
zapisano u DNK. Klan tvoje bake Janet britanska je kruna stavila izvan 
zakona. Tvoja praprabaka iz Glenorchyja nosila je cilindar. A besmrtni 
izopćenik Rob Roy tvoj je klan zvao svojim vlastitim. 

Janet i ja smo se vjenčali u slavnom budističkom hramu u blizini 
Columbije na Riverside Driveu, onom ispred kojeg je brončana statua 
Bude koja je bila na samom mjestu gdje je atomska bomba u Hirošimi 
eksplodirala 1945., a ipak je ostala neoštećena. Još nije imala 18, a u to je 
vrijeme zakon propisivao da se vjenčanje tako mlade djevojke mora obaviti 
u crkvi, ili drugom svetom prostoru, ne u Gradskoj vijećnici. Oboje smo 
bili nezaposleni, oboje daleko od kuće i oboje bez novaca te si nismo mogli 
priuštiti ono što su katolici, protestanti ili Zidovi naplaćivali (pokušali smo 
sa svima njima), ali su budisti rekli neka dođemo, oni će to obaviti 
besplatno. Janet je u to vrijeme bila trudna s tvojom majkom. 

Nakon što smo se vjenčali, tvoja je baka dobila posao, ali su je nakon 
dva tjedna otpustili jer je pokušala organizirati sindikat na svojem ne-
sindikalnom radnom mjestu. Ja sam dobio posao na Madison Avenueu kao 
uredski pomoćnik, ali su i mene otpustili, jer nisam znao ispravno 
upotrijebiti bušilicu za tri rupe i jer sam uništio primjerke jedne 
prezentacije planirane za podjelu toga poslijepodneva. 

Na talijansko-njemačkoj strani, tvoj prapradjed Giovanni, po kojem 



 

 

sam dobio ime, došao je iz obitelji koja je u 17. stoljeću nosila naslov 
Gospodari Tjesnaca Messina. Otjerali su ga iz Italije početkom dvadesetog 
stoljeća jer je bio prezbiterijanac, novinar koji je uzburkao mase i slobodni 
mason u vrijeme kad se ni na jedno od ovoga nije u Italiji lijepo gledalo. 
Tvoja praprabaka Lucrezia, kojom se oženio, izgubila je svoje nasljedstvo 
(plantažu bergamota u blizini Reggio) i svoju titulu (bila je kontesa) jer se 
udala za njega. Napustili su Italiju, došli u Pittsburgh i neko vrijeme im je 
išlo dobro. Andrew Mellon, bankar, osobno ga je angažirao da nadgleda 
devizni odjel banke Mellon u vrijeme kad su doseljenici hrlili u grad čelika 
da bi radili u rudnicima i tvornicama. Gattoovi su ugostili Carusa kad je 
veliki tenor došao u grad. 

Ali blagostanje nije potrajalo. Giovanni je umro kad mu je bilo 49, 
od previše šampanjca, kavijara i obilja. Kad je preminuo, bio je visoki 
uglednik masonskog reda države Pennsylvanije. Osamdeset osam crnih 
limuzina došlo je odasvud na njegov sprovod, ali ga je Lucrezia sahranila u 
neoznačeni grob na groblju Allegheny u Pittsburghu. Njegov zločin? 
Useljavanje svoje ljubavnice Amalie u obiteljski dom i pretvaranje da je 
sluškinja! Tvoja majka ima Lucrezijin dijamantni ručni sat. 

Tvoj je pradjed, Harry Taylor Zimmer, gradski tiskar rječnoga grada 
Monongahela i vlasnik putujućeg cirkusa bio mahniti republikanac iako su 
svi u gradu bili demokrati. Natjecao se svakih nekoliko godina za 
gradonačelnika, tiskajući nevjerojatno žestoke napade na svoje protivnike. 
Godine 1948. lokalni je kongresmen došao u našu kuću moliti moju majku 
da Harry povuče svoju podršku za njegov ponovni izbor. Rekao je majci da 
će izgubiti golem broj glasova saznaju li ljudi da ga Zimmer podržava. 

Živo se sjećam dana Drugog svjetskog rata kad bi tvoj pradjed stajao 
nasred ulice Main i Druge, zazivajući pobjedu Njemačke! To je činilo 
dnevnu šetnju s desetak druge djece uz brijeg Druge ulice do škole 
Waverly svakoga jutra življom nego što se želim sjećati. Jedina stvar koja 
me je poštedjela mnogih batina jest ta da su svi znali da mi je ujak Bud 
Zimmer, Harryev sjajni sin, najtvrđi muškarac u gradu s demonskim 
šakama. Nitko nije želio biti u lošim odnosima s Budom. 

Bud je otišao u pješadijske časnike u bici za Bulge, gdje ga je vozio 
pomoćnik u džipu Monongahela, što se, na veliko veselje lokalaca, 
pojavljivalo u više kratkih dokumentarnih filmova o fronti. Ispalo je da je 
jedan od muškaraca koji su služili pod Budom bio industrijski div, Al 
Rockwell. Gospodin Rockwell je povjerio upravljanje svoje goleme 



 

 

tvornice u blizini Cincinnatija Budu, iako moj ujak nije imao nikakvo 
visokoškolsko obrazovanje. 

Eto, dosta o obitelji. Ti si, Kristina, jabuka koja ne pada daleko od 
stabla. 

Fakultet Dartmouth 
Ne pišem zato da bih se prisjećao tvojih predaka, nego zato što si u 

ožujku napunila sedamnaest godina i čuo sam da si bila do White River 
Junctiona na razgovoru za prijevremeni prijam na Dartmouth. Tvoje je 
djetinjstvo završilo samo tako. 

Bud mi je dao nešto dobrih savjeta kad je meni bilo sedamnaest, a u 
glavi mi se vrtjelo od snova o slavi Ivy Leaguea. Rekao mi je da napravim 
pauzu od nekoliko godina i radim dok ne budem bolje razumio samog 
sebe. To je bio odličan savjet, ali ga nisam prihvatio (sad mislim da sam 
trebao) te dvojim da bi ga bilo beznadno prenijeti tebi, pa to neću učiniti. 
Ali, želim da razmisliš ozbiljno i dugo o odlasku na Dartmouth, ili u bilo 
koje visoko učilište poznato po svojoj moći davanja društvenih privilegija. 
To je iluzija, oni to ne mogu, a čak i kad bi mogli, takvo stanje ti pretvori 
život u zatvor, s predodređenim svakim satom svakoga dana i svakom 
vezom. 

Nemoj vjerovati onome što tvoja srednja škola, ili tvoji prijatelji 
imaju reći o ovome, njihov mozak je ispran baš kao i tvoj, a oni prvi ne 
rade u tvom najboljem interesu, već u interesu sustava koji ne razumiješ. 
Tvoje četiri godine u posebnoj srednjoj školi utuvile su ti u glavu temeljnu 
svetu istinu našeg vodećeg gospodarstva - da je fakultet temelj uspješnog 
života i da samo elitni fakulteti poput Dartmoutha posjeduju tajne koje 
trebaš. Ništa zato što ti nitko zapravo nije mogao točno objasniti kako će te 
preobratiti na tim mjestima, na tim sjedalima. To se mora prihvatiti 
vjerujući, kao i u bezgrešno začeće. 

Dok očekuješ sudbinsku odluku fakulteta, čut ćeš prijatelje koji kažu 
da će se ubiti ne dobiju li debelu kuvertu da su primljeni na prestižno 
visoko učilište. Svake godine nekoliko očajnih duša upravo to i učini. 
Sjećam se 1950-ih, kad me je Duke odbio, bio sam se spreman prijaviti u 
vojsku, da moj drugi izbor, Cornell, nije otvorio svoje srce i primio me. Što 
se tiče Pitta, ili državnog Penna, gdje je paslo obično stado, bilo je za 
snoba poput mene nezamislivo o tome razmišljati. Takav je bio zlokobni 
utjecaj privatnog kluba26 na moju prosudbu. 



 

 

Osjećanja poput ovoga sad su u našoj zemlji uobičajena, što je jasan 
znak da je nekoć briljantna jedinstvenost utemeljena u tvrdoglavoj vjeri u 
jednakost - mrtva. Široko rasprostranjena filozofija u američkim školama 
ovih dana najbolje je prikazana u Životinjskoj farmi Georga Orwella, kao 
vjerovanje među svinjskim menadžerima da iako su sve životinje, dakako, 
jednake, neke su životinje jednakije od drugih. 

Ako se tako osjećaš, makar i malim dijelom, riješi se toga kao što bi 
se riješila tumora. To je moralni rak i pojest će te živu ako to prihvatiš. 
Najbolji je dio Amerike, obećanje da će svatko tko pokuša dobiti svoju 
priliku, na aparatima za održavanje života zbog širenja ove ružne mrlje. Na 
koji fakultet ideš, ili čak ideš li uopće, važno je samo ako vjeruješ u urok 
koji je na tebe bačen. Je li novac ono što želiš? Na sat od mjesta gdje živiš 
mogao bih te odvesti do običnog prodavača hot-doga koji zarađuje više od 
gradonačelnika New Yorka i predsjednika Sjedinjenih Država zajedno; 
znači li to doista biti koristan društvu? - postani čuvarica kućnih ljubimaca 
tako da ljudi mogu ići na godišnji odmor a da ne zlostavljaju svoje bližnje. 
Kao i voodoo, na koji fakultet ideš - ili ideš li uopće - stvarno je pitanje 
samo u umu koji je zaveden iluzijama. 

To ne znači da obrazovanje nije važno. Važno je. Trebaš fino 
ugođenu kritičku prosudbu da bi se obranila u opasnoj kući ogledala kakva 
je Amerika postala. Jedino što ti fakultet neće dati jest obrazovanje. To 
možeš samo ti. 

Budi još malo strpljiva sa starim čovjekom i dopusti da ti kažem 
kakvu vrstu školovanja mislim da Dartmouth predstavlja i kakvu vrstu 
mislim da ti trebaš. Naučit ćeš u Dartmouthu kako se kockati sa sustavom, 
neću to poreći, i naučit ćeš kako prikriti svoju bol i zbunjenost. Naučit ćeš 
misliti kako i što tvoj šef želi da misliš, kako se oblačiti onako kako to šef 
želi i kako cijeniti ono što tvoj šef želi da cijeniš. I naučit ćeš vjerovati 
kako su sve te stvari bile tvoja vlastita ideja. To je vrlo suptilno, ta poduka 
u Dartmouthu; nećeš ni shvatiti da se događa. 

Prvi znak promjene bit će kad iznenada shvatiš kako se nelagodno 
osjećaš sa svojim roditeljima. Kako želiš da se maknu iz tvog života. 

Sve u Dartmouthu izmišljeni su problemi, ništa stvarno. Tamo je 
bitna metoda “analize slučaja”, kao dio sustava koji navodi svoje 
sljedbenike misliti da se primjena može naučiti simulacijom. Malo toga ne 
škodi, ali mnogo je više nego bezvrijedno: ispunjava te lažnim uvjerenjem 
da se složeni problemi mogu potpuno prevladati određenim postupkom - 



 

 

kao što je to slučaj s popravljanjem strojeva - ali kad pokušaš uklopiti 
ljudska bića u apstraktna pojednostavljenja određenog postupka, otkivaš da 
ih moraš prisiliti da slijede teoriju. A ponekad ti uzvrate. Irak, Afganistan, 
Sudan, sve darovi trustova mozgova metodologije i svi neprobojni za 
rješenja tom metodom. 

U dobi od sedamnaest godina trebaš način za mjerenje napretka 
vlastitog obrazovanja. Nabacit ću ti osam mjerila i reci mi gdje si 
trenutačno na vagi stvarnog obrazovanja: 

Indeks stvarnog učenja djeda Johna 
1. Samospoznaja: Ovo je najveća od svih nagrada. Bez nje si 

izgubljena i stalno ćeš se pokušavati održavati uspravno, ponovno i 
ponovno kroz život. Do sada si trebala sebe dovoljno istražiti da poznaješ 
svoj karakter: sklonosti, jake i slabe strane, blagoslove, prokletstva. Koliko 
ti je srednja škola pomogla da to postigneš? 

2. Promatranje: Tvoja moć promatranja u bilo kojoj situaciji mora 
biti oštra kao britva; trebaš biti sposobna ponašati se kao objektivna 
kamera/diktafon kad to poželiš, upijajući točne podatke za kasniju analizu. 
Možeš li “čitati” izvorne dokumente i prikaze iz svih perioda i sa svih 
mjesta? Ili se za njihovo značenje moraš oslanjati na nekoga drugog? 

3. Povratna informacija: Jesi li strogo uvježbana da razumiješ 
znakove o sebi iz reakcija drugih i signala okruženja? Imaš li problema s 
prihvaćanjem kritike i s procjenom njezine vrijednosti? Ako se oslanjaš na 
rezultate testova i procjene nastavnika kao na zvijezde po kojima ćeš se 
upravljati, čeka te šok kad otkriješ nepodudarnosti između onoga što su te 
naučili misliti i stvarnosti. 

4. Analiza: Možeš li uzeti novi problem, razlomiti ga u strukturalne i 
proceduralne elemente, odmjeriti odnose među njima, ocijeniti glavne 
vanjske utjecaje i sve to učiniti bez stručne pomoći? 

5. Odražavanje: Jesi li naučila biti netko drugi? Možeš li, ako želiš, 
postati kameleon? Ili si zarobljena u vlastitoj tijesnoj koži kao mali ljudi? 
Možeš li se uklopiti u svaku grupu, čak i u grupu svojih neprijatelja, 
odlučivati o tome hoćeš li biti unutra ili vani, po vlastitoj volji, a ipak ostati 
ona koja jesi? 

6. Izražavanje: Imaš li vlastiti stav? Možeš li iskazati taj stav s 
jasnoćom, stilom i snagom u pismu i govoru? Bez toga će tvoja sposobnost 



 

 

osvajanja saveznika biti slaba i vjerojatno će te progutati netko čija je 
izražajnost iznad tvoje. 

7. Prosudba: Možeš li nepristrano procjenjivati? Možeš li prozrijeti 
obmanu? Društvo u koje ulaziš kuća je ogledala; malo će onoga što ćeš 
vidjeti biti onakvo kakvo izgleda i malo će onih koje ćeš sresti biti onakvi 
kakvi izgledaju. Najprivlačnije osobnosti bez iznimke su nepoštene. Koliko 
si prilike imala za razvoj prosudbe i njezinu provjeru? 

8. Dodavanje vrijednosti: Dodaješ li vrijednost svakom susretu, 
svakoj skupini koje si dio? Znaš li uopće što to znači? Ako nemaš 
vrijednosti za druge, onda si zaista bezvrijedna. To su riječi Kurta 
Vonneguta iz jedne od njegovih knjiga, Klaonica pet (Slaughterhouse 
Five), mislim. 

Ima još, ali ovo je dovoljno za početak. Nećeš popraviti vladanje 
ovim stvarima motajući se oko White River Junctiona i dobivajući petice. 

Sad si zatočena u labirintu koji su sagradile prošle generacije; cijela 
naša nacija, također; jačanje oslabljene nacije koju nasljeđuješ jest izvan 
dosega škole. Dopusti da ti malo pokažem zašto: 

Socijalni nemir je posvuda, gubitak vjere u američko vodstvo među 
našim i građanima diljem svijeta. Harvard i Dartmouth (kao metafore) 
imaju puno veze s gubitkom vjere. Prouzročen je jednostranom 
reorganizacijom rada koju su proveli veliki poslodavci koji - mislim da je 
fer da to kažem - posjeduju našu vladu. Reorganizacijom planiranom na 
našim elitnim sveučilištima gdje je život dražestan i svi se problemi 
pokoravaju metodi. 

Ova koalicija inženjera društva izvozi američka radna mjesta da bi 
podebljala korporativnu materijalnu bazu i uvozi strane radnike da bi 
postigla isti cilj. Multimilijarderi poput Billa Gatesa - koji očito još nije 
zadovoljan količinom svog novca - na prvoj su liniji ovoga pokreta. Zatim 
je tu praksa koja se širi pod nazivom “povećan opseg posla”, pri čemu 
tvrtka može uštedjeti na troškovima zdravstvene skrbi, mirovina, godišnjih 
odmora i sličnoga, zapošljavanjem na privremenoj osnovi, dok traje 
projekt. To je stvorilo nacionalni proletarijat s plitkim korijenima na 
nekom mjestu ili u obitelji, koji nije u stanju planirati bilo kakvu razboritu 
budućnost zbog nesigurnosti posla i potrebe da bude u stanju otići bilo kud, 
samo radi opstanka. Druga velika jednostrana odluka za koju imamo 
zahvaliti Harvardu i kompaniji jest ideja “suhe proizvodnje”. Suha 
proizvodnja je dodatni dokaz da suosjećanje više nije čimbenik koji veže 



 

 

menadžment s onima koji rade. U suhoj je proizvodnji “radna snaga” 
oguljena do kosti. Kao što je Frederick Taylor pokazao jednom prijašnjem 
industrijskom ustroju, iz nje je onda iscijeđena svaka kap soka. 

Jednostrana reorganizacija rada razlog je za rastući jaz između 
bogatih i siromašnih u Americi, najveći takav jaz na planetu Zemlji. On 
uništava našu povijesnu srednju klasu, uništava radničku klasu i razbio je 
sigurnosnu mrežu oko siromašnih - koji za održanje ovise o suosjećanju, ne 
o učinkovitosti. Panika koju osjećaš kako raste oko tebe bit će prekinuta 
jedino političkom akcijom, ne boljim školovanjem. 

Nova Atlantida 
Fakultet je pretvoren u teren za dresuru za posao odmah nakon 

Drugog svjetskog rata, onaj posao koji korporacije i vladini uredi i 
sveučilišni odjeli, a ne stvarni ljudi, definiraju kao posao. Nekoliko je 
sveučilišta izbjeglo takvu pretvorbu, no nijedno za koje je vjerojatno da je 
tebi poznato, a svakako nijedno od Ivy, ili sličnih institucija. 

Novi je visokoškolski krajolik slijedio formulu koju je postavio 
Francis Bacon u 17. stoljeću u svojem utopijskom uratku Nova Atlantida, 
knjizi koju su, iako je nepoznata krugovima u kojima se krećeš, zapravo 
kao sveto pismo stoljećima veoma cijenili. U Novoj Atlantidi Bacon 
pokazuje kako svjetsko sveučilište može djelovati kao stabilizator 
bogatstva i moći. Izvana. 

Ovaj prijelaz na kontroliranu javnu uslugu kao ispriku za fakultet 
zamijenio je ranije popularno vjerovanje da bi fakultet mogao biti mjesto 
za razmišljanje i čisto intelektualni razvoj, prilično slično redovničkom 
iskustvu za privilegiranu mladež. Fakultet se kao sredstvo uklapa u veliki 
plan, onaj o potpunoj i iscrpnoj društvenoj kontroli, san vladara od 
Solomona. 

Pod ovim je novim režimom, koji se proširio u 19. stoljeću iz centra 
u sjevernoj Njemačkoj, uvedena visoka razina nadzora da bi se osiguralo 
da prosto krdo ne počne bezglavo juriti. Slijedeći savjete dvojice 
talijanskih društvenih mislilaca devetnaestoga stoljeća, Paretoa i Mosce, 
najbolji talenti nižih klasa uočavaju se rano i povlače u komandni modul za 
porobljavanje masa od budućeg vodstva. Praktičari poput Piercea, Jamesa, 
Deweyja i Holmesa, novi makijavelisti, za ovo su bili odgovorni. 

Društvo je polako postalo laboratorij u kojem je veliki brat ili njegov 



 

 

tehnološki ekvivalent uvijek gledao i gdje je kazna uvijek bila pri ruci. Da 
bi dostigla cilj znanstvenog menadžmenta, jedna je vođena Amerika 
trebala biti vezana pravilima po modelu antičkog Izraela Mishnaha. No, u 
vodstvu ovoga projekta pojavilo se sofisticirano izopačavanje sistema. Ako 
je sloboda bila ograničavana u jednom području poticalo se odobravanje u 
svakom području tradicionalne moralnosti. U seksu, braku, vjeri, obitelji, 
osposobljavanju mladih, etika “sve prolazi” uvedena je i uporno 
promicana, razvoj koji je srezao svaki otpor iz tradicionalnih moralnih 
centara, odvajajući djecu u školi od tradicionalnih izvora moralne poduke 
kod kuće. 

Znam kako znanstvenofantastično sve ovo mora izgledati kad ti u 
dobi od sedamnaest godina sva osobna realnost zahtijeva životnu 
pozornost, ali imam zapanjujući simbolički dokaz da ono što te je Bronx 
Science naučio uopće ne načinje opis stvarnosti s kojom ćeš se hrvati u 
narednim godinama. 

Škola kao zatvor; zatvor kao škola 
Sjedinjene Države, tradicionalno zemlja bogatih, sada imaju u 

zatvorima 25% svih zatvorenika na Zemlji, od kojih je 90% tamo zbog 
nenasilnih zločina. S 5% svjetskog stanovništva, pet puta smo od prosjeka 
spremniji zatvoriti svoje sugrađane, šest puta vjerojatnije nego što je Kina 
to spremna učiniti. 

Kako to objašnjavaš, Kristina? Traži od svojih prijatelja i školskih 
savjetnika da to objasne - izgledat će kao da im je neugodno i izbjegavat će 
odgovor kao da si brojke izmislila. Ako želiš definiciju za radikalno, evo 
je. Ne dopusti da ti to ostane neobična tema razgovora, to je kolosalna 
činjenica, ima golemo značenje za tvoju budućnost. Njezino je grananje 
mnogo značajnije za to kakav će ti život biti nego bilo koji fakultet koji 
odabereš pohađati. To se dogodilo zbog istoga razloga zbog kojega se 
dogodilo tvorničko školovanje. 

Tvorničko je školovanje zamijenilo naše povijesne slobodarske 
oblike školovanja na početku 20. stoljeća da bi se standardizirao 
kaleidoskopski uzorak pojedinačnih života koji su težili gibanju u 
različitim smjerovima. Menadžerska se utopija nije mogla načiniti od 
takvog materijala; sloboda ne igra ulogu u menadžerskoj učinkovitosti - 
obitelji kao što su MacAdams, Gatto i Zimmer moraju biti spriječene u 
reproduciranju svojih ekscentričnih gledišta, ili se temeljito potčinjavanje 



 

 

nikad neće moći postići. Zbog ovoga je škola trebala postati obvezna i zato 
su osnovane škole kao što je Bronx Science - da se minimizira utjecaj koji 
bi ljudi kao ti i tvoji preci mogli imati na cjelinu. 

Daleko od toga da bi to bila otkačena nemoguća ideja tvojeg starog 
djeda, ili ideološki vođena sablast nekoga kulta, prilično je nemoguće 
detaljno čitati povijest - čak i u njezinim pročišćenim tekstovima - a da se 
ne dođe do nečega kao što je formulacija koju sam ti upravo dao. Samo se 
zbog toga razloga opsežno čitanje u školama ne potiče; ako čitaš previše, 
službene priče postaju tanke i razilaze se kao dim. Sve ovo smeće vidljivo 
je na samoj površini, ukoliko ti pozornost ne skrenu pomoću beznačajnih 
tekstova i školskih procedura. Sam Horace Mann školu je, pred onima koji 
su ga financijski podržavali, nazvao “najboljim zatvorom”, čime je mislio 
da je zatvor na koji osuđuješ svoj um kad ideš u školu teže izbjeći nego 
bilo koje željezne rešetke. 

Thomas Jefferson je bio jedna od javnih osoba koje su shvaćale 
opasnosti programa općeg obaveznog školovanja i bio je voljan preuzeti taj 
rizik samo ako bi se mogla podići jaka zaštita koja bi sprječavala mentalnu 
kolonizaciju kojom je ovaj prijetio. Ta je zaštita radila tek kratko vrijeme 
prije nego što je nastalo institucionalno školovanje i srušilo je. Jefferson je 
poznavao Spinozu, nizozemskog filozofa koji je osmislio sustavno 
školovanje izričito zato da bi usmrtio umove i maštu običnih ljudi. Znao je 
da bi u najboljem slučaju škola mogla stvarati službenike i poslugu, ne 
mislioce i umjetnike. 

Proveo sam deset godina čeprkajući po velikoj školskoj legendi. Ono 
što sam naučio dostupno ti je na mojoj web stranici, 
www.johntaylorgatto.com, gdje ćeš kao moj dar naći 330.000 riječi o 
tajnoj povijesti američkog obrazovanja kao dodatak ovoj knjizi. Veza 
između školovanja kakvo ti poznaješ, uključujući visokoškolsko 
školovanje i obrazovanja većinom je remek-djelo izmišljanja - ravno 
srednjovjekovnoj teoriji o četiri tjelesne tekućine. 

Ako možeš sebe navesti na čitanje ranih knjiga Waltera Lippmana, 
kao što su Fantomska javnost (Phantom Public), i one nećaka Sigmunda 
Freuda, Edwarda Bernaysa - čovjeka koji je uvjerio dame da počnu pušiti (i 
obavljao je odnose s javnošću za Adolfa Hitlera), srest ćeš se licem u lice s 
nekim od načina kako je to učinjeno i majstorima koji su to učinili. Zaista, 
ako se jako budeš borila da se oslobodiš, Kristina, prije nego te još dalje 
odvuku u ždrijelo Dartmoutha, imam dokaze da su osobna čuda još 



 

 

moguća. Prikazat ću ti malo tih dokaza iz iznenađujućih izvora. 

Veliki prevaranti 
Zapis o velikim prevarantima posljednjih godina tekst je o kojem 

trebaš razmisliti radi dragocjene pouke koju možeš dobiti o tobože bitnom 
osposobljavanju koje se traži da bi se uspješno djelovalo unutar određenih 
zanimanja. Počnimo s kirurgijom i “dr.” Ferdinandom Demara, 
“zapovjednikom pukovnikom” kanadskog ratnog broda koji je operirao 
izvan obala Koreje za vrijeme takozvanog Korejskog rata. 

Dr. Demara se našao suočen s hitnom operacijom slijepog crijeva u 
ambulanti malog broda pri lošem vremenu, što je težak posao za pravog 
liječnika (a on je bio daleko od toga), koji zahtijeva sve sposobnosti 
ravnoteže koje jedan mornarički časnik razvije na moru. Ali Demara nije 
bio ni mornar ni čovjek od medicine, samo drski prevarant koji za sobom, 
u svojoj zanimljivoj karijeri, ima nešto provedenog vremena kao pilot, 
cestovni inženjer i katolički svećenik. 

A ipak, radeći uz sve nezgode, uspio je sam uspješno završiti 
operaciju (nije se usudio zvati pomoć), spasiti život zahvalnom čovjeku i 
primiti najveću počast koju Kanadska mornarica može dodijeliti - i nesretni 
zaključak ove fantastične priče jest taj da je pravi doktor, za kojega se ovaj 
predstavljao, vidio sve u novinama i pobunio se. 

Dio zločina i kazne ove priče nije mi zanimljiv, pa mi dopusti da 
prijeđem na bitno: sve što je Demara trebao da bi izveo ovu sumnjivu 
operaciju bio je ilustrirani udžbenik o tome kako se provodi operacija (koju 
je našao u knjižnici ambulante), nešto jakih živaca (koje svaka varalica ima 
na zalihi) i sposobnost čitanja, tumačenja fotografija i praćenja jasnih 
uputa. Svatko nadaren time može tehnički provesti puno operacija (ne sve, 
ali puno). Ako bismo razotkrili mnogo medicinskih besmislica koje čuvaju 
privilegije nepoštene profesije, zdravstveni bi standard diljem svijeta jako 
narastao - kao što je na Kubi - dok bi kraljevski prihodi od burzovnih 
savjeta koji čine redovite izdatke u životu liječnika jako potonuli. 

Sad se svako ozbiljno medicinsko stanje na zemlji može liječiti u 
inozemstvu u nečem što se smatra luksuznim okruženjem za oko jednu 
trećinu američkih cijena; vrhunske su zubarske usluge dostupne na više 
mjesta odmah preko američko-meksičke granice za mali dio američkih 
cijena a lijekove svih vrsta moguće je sebi prepisati za nekoliko penija 
prema dolaru za ono što bi bile bolne cijene u Sjedinjenim Državama. Ne 



 

 

bi li naša školska djeca trebala znati ove stvari da bi postala “informirani 
potrošači”? Ali nijedna škola koja bi ih tome podučila ne bi ostala dugo 
otvorena. 

Priču o Demari pamtim jer se nešto slično meni dogodilo 1980-ih, 
one godine kad je tvoja majka diplomirala na MIT-u. Planirali smo u 
njezinu čast jednu ekspediciju u zemlju Maya: Palenque, Tikal, Copan, sve 
s vulkanima, ribarskim čamcima, šumama orhideja, sa svim što uz to ide. 
Ali ja sam uništio putovanje previše planirajući za svaki slučaj; u pokušaju 
da prevarim Sudbinu, otišao sam tamo sam, mjesec dana prije, nadajući se 
da ću ostaviti vjenčani dar za tvoje rođake Blakea i Lauren, koji su se 
vjenčali na vrhu vulkana Popocatepetl (nakon što su se na njega prethodno 
popeli) i da ću se onda provesti kroz faze puta jednu za drugom da 
provjerim ide li sve glatko, da se ne bih u stvarnim situacijama spoticao 
kao kreten. 

Ta generalna proba me je stajala desnog kuka. Penjući se pokraj 
Menterreya na putu za Popo i nakon San Christobala, zaletio sam se 
naglavačke u kamion sa šljunkom pri brzini od 105 kilometara na sat. Ay 
caramba! 

Probudio sam se na operacijskom stolu dobrotvorne bolnice u 
Monterreyu s desnim kukom pričvršćenim s tri goleme zakovice. I smjesta 
se onesvijestio. Kad sam se ponovno probudio, bio sam u dijelu sa 
žoharima koji su se posvuda rojili i zaspalim policajcem kraj kreveta - bio 
sam uhapšen jer sam “oštetio cestu”. Sljedećeg jutra kad sam se probudio, 
liječnik koji je operirao, koji uopće nije bio liječnik, već samo 23-godišnji 
stažist, bio je tamo s velikim osmijehom od uha do uha. Široko me zagrlio i 
oduševljeno rekao: 

“Svi su rekli da ćete umrijeti! Nikad prije nisam obavio ovu 
operaciju. Ali sam imao njemački udžbenik sa slikama svakog poteza koji 
moram učiniti i evo vas - živi ste!” 

Zato sam, kad sam čitao o Demari, imao dobar razlog za spoznaju da 
je to istina. Evo još jedne priče za razmišljanje: Pretpostavi da ti je netko 
rekao da samo s nekoliko sati vježbanja u razredu, svatko može upravljati 
četveromotornim avionom s određenom preciznošću! Znam, znam da je to 
suludo, zar ne? A ipak, postoji velika rupa u zemlji tamo gdje je bio 
Svjetski trgovački centar da sumnjičave postavi na njihovo mjesto. 

A druga priča od koje se kosa diže na glavi, vrijedna je pretraživanja 
po internetu. Prije nekoliko godina legendarnu je financijsku tvrtku 



 

 

Barings uništio potpuni neznalica u novčarskoj igri, Nick Leeson. Nick je 
obmanuo oštroumne partnere u Baringsu da povjeruju da stvara goleme 
profite trgujući robama, dok je u stvarnosti gubio glavninu tvrtke. Zapravo 
je tvrtku odveo u stečaj. 

Leeson, potpuni amater, bio je u stanju zaobići svaku zaštitu koju je 
velika financijska kuća mogla postaviti oko svoje imovine. 

Priča o Baringsu doziva mi u sjećanje spektakularne prijevare koje je 
učinio bezobzirni trust mozgova u Enronu, nekoć sedmoj najvećoj 
korporaciji u Americi koja više ne postoji, i brzu smrt Bear-Stearnsa i 
Lehman Brothersa, pete i četvrte najveće investicijske banke SAD-a, koje 
su podlegle kockanju s posuđenim novcem - trideset puta više posuđenog 
novca nego što su, u slučaju Bear-Stearnsa, vrijedili. 

Nije li to očito, Kristina? Netko s drskošću, ambicijom, dobro 
razvijenim vještinama promatranja i nešto talenta za oponašanje može 
otvoriti zaključane trezore Baringsa, svladati medicinske postupke bez 
medicinskog školovanja, upravljati avionima, rušiti visoke građevine... i, 
ako se sjećaš Bransona, graditi letjelice za mjesec bez visokoškolske 
diplome, ili može kao Edison, koji se ispisao iz osnovne škole, osvijetliti 
svijet. 

Kara i Octavia, Walkeri 
Primijeni svjež pristup na vlastite mogućnosti. 
Časopis New Yorker u svom je izdanju od 8. listopada 2007. objavio 

dugačak članak o 37-godišnjoj crnoj umjetnici Kari Walker koja je odlučila 
studirati umjetnost relativno kasno, u dobi od 24 godine. Intervju je vođen 
u slabo osvijetljenom bistrou u Parizu, gdje je Karu, okruženu reporterima, 
skicirala njezina devetogodišnja kći Octavia. Octavia je bila tako 
zaokupljena svojim crtanjem da je pisac članka komentirao njezinu 
sposobnost koncentracije u danim uvjetima. 

Kako se priča razvijala, doznali smo da je mala Octavia imala 
ozbiljne aspiracije prema karijeri u svijetu mode - a uopće nikakvih 
interesa za tapšanje po glavi ili petice. Bila je pomoćnica svojoj majci u 
Parizu, pomagala joj je s izložbama, što nije lako raditi. U jednom od 
kratkih filmova o Kari Walker u muzeju Octavia posuđuje svoj glas dok 
djevojku ropkinju proganja bijeli muškarac. Ona pjeva: “Želim biti bijela”, 
i “Možda se sve ovo odsanja i ja nestanem?” Je li to ono što bi očekivala 



 

 

od jedne devetogodišnje djevojčice, Kristina? 
Dok sam to čitao, tanka je koprena umjetno produljenog djetinjstva, 

zbog čijeg su nametanja škole izmišljene, pala i ponovno sam vidio, kao 
što to često vidim, drukčiji svijet koji bismo mogli stvoriti kad bismo 
odbacili pretvaranje da djetinjstvo traje dugo nakon dobi od sedam godina. 

Članak u New Yorkeru završio je Karinim sjećanjem jednog događaja 
koji se dogodio kad su Octaviji bile četiri godine - ista dob kao i 
Bransonova kad je šetao Londonom. 

Octavia je promatrala kako njezinu majku intervjuira jato reportera 
kad je iznenada, uzbuđena, zazvala zvonkim glasom: “Kara Walker! Kara 
Walker! Kad će doći red na mene?!” U dobi od četiri godine, upamti. 

U tome je poanta, Kristina. Škola koju pohađaš, Bronx Science, 
fakultet koji se nadaš da ćeš pohađati, Dartmouth, i zaista sve škole 
općenito postoje da bi odgodile da obični - čak i oni “bistri” obični poput 
tvojih iz razreda u Bronx Scienceu - dođu na red. A najgora mjesta nastoje 
te zastrašiti tako da tražiš doći na red kad oni to žele, ne onda kad bi tvoj 
vlastiti duh odabrao. Ovo je bestidan oblik mentalne kolonizacije, 
bezobzirno razbacivanje tvojim prekratkim postojanjem. 

Na većinu onih koji su zavedeni čekanjem da na njih dođe red, 
mjestima poput Bronx Sciencea ili Dartmoutha, zapravo nikad ne dođe red, 
ostare i umru neostvareni. Ne dopusti da se to dogodi tebi, ili će obiteljski 
duhovi biti jako ljuti. 

Ono što će Dartmouth i njegovi tebi učiniti čak učinkovitije od Bronx 
Sciencea jest da će paralizirati tvoju sposobnost mišljenja vlastitom 
glavom i to će činiti dovoljno uporno da riskiraš propustiti da na tebe dođe 
dragocjeni red. Znam kako je teško u dobi od sedamnaest godina baviti se 
idejama poput ove, dok se nazire ushit nezavisnog života odraslih, 
ispunjavajući tvoj duh uzbudljivim očekivanjima; i upravo zbog tvoje 
punopravne potrebe da napokon budeš slobodna, pišem na ovaj način. 
Tugom bi me ispunilo da vidim kako izbjegavaš upasti u jednu zamku 
samo da bi upala u drugu, smrtonosniju. 

Dopusti da ti dam čvrste dokaze da ljudi koji su stvorili škole i 
fakultete koje obožavaš nisu na srcu imali tvoje, nego svoje interese. 
Nijedna skupina nije bila utjecajnija u oblikovanju naše školske ljestvice 
od filozofa pragmatičara Cambridgea u Massachusettsu. I nijedan 
pragmatičar nije imao više utjecaja od Charlesa Piercea, eminence grise, u 
pozadini Williama Jamesa i Johna Deweyja. Poslušaj Pierceov um na djelu 



 

 

u 1870-ima dok je razmatrao dolazak prisilnog školovanja: 
Neka se vrši volja države, umjesto ona pojedinca. Neka se stvori 
institucija koja će za svoj cilj imati izlaganje ispravnih doktrina 
pozornosti ljudi, stalno ih ponavljati i njima podučiti mlade, 
imajući istodobno moć spriječiti poduku, zagovaranje ili 
izražavanje suprotnih doktrina. 
Neka svi mogući uzroci promjena mišljenja budu uklonjeni iz 
ljudskog shvaćanja. Neka ih se drži u neznanju, da ne bi doznali 
neke razloge za drukčije mišljenje od onoga koje imaju. Neka im 
strasti budu jednoobrazne, tako da mogu promatrati... neobična 
mišljenja s mržnjom i užasom. Zatim, neka svi ljudi koji odbijaju 
uspostavljeno vjerovanje budu prestrašeni tako da budu tiho... 
Neka se napravi lista mišljenja koja čovjek najmanje neovisnosti 
mišljenja ne može prihvatiti i neka se od vjernih traži prihvaćanje 
svih ovih tvrdnji da bi ih se što je moguće radikalnije odvojilo od 
utjecaja ostatka svijeta. [Sva isticanja su moja.] 
Kristina, ovo je tehnologija modernog menadžmenta koja je jasno 

postavljena da iz nje učiš. Ovo je ono čemu je John Dewey stremio kad je 
svojim pokroviteljima prodao važnost dostizanja njihovih ciljeva pomoću 
školovanja. A napuštanje znanja je cilj. Ovo je doktrina koja je potakla 
Williama Jamesa u Principima psihologije (Principles of Psychology) 
(1890.) da uvježbavanju navika, a ne intelektualnom razvoju, dodijeli 
počasno mjesto u školovanju: 

Navika je golem zamašnjak društva, njegovo najdragocjenije 
konzervativno sredstvo. Ona sama je ono što... spašava djecu 
bogatih od zavidne pobune siromašnih... Ona sama sprječava da 
se najteži i najodbojniji [posao] napusti. Ona drži rudara u 
njegovoj tami. Ona sprječava miješanje različitih društvenih 
slojeva. 
Koliko god si sad buntovna, Kristina, tebe, kao i sve nas, većinom 

čine višestruki slojevi navika. Namjerno usađenih u tebe od ustanova 
ravnodušnih prema tvom dostojanstvu, tvojoj suverenosti i tvojoj dobrobiti. 
Na tebi je da nemilosrdno otjeraš ove “usađene zabrane znatiželje” (kako 
ih je Kesey nazvao u Letu iznad kukavičjeg gnijezda) i razbiješ njihovu 
stegu nad svojim životom. Tada ćeš doista biti slobodna. Želim da imaš 
velik, hrabar, slobodan život, onakav kakav se živi s bezbrižnom 



 

 

hrabrošću, neutoljivom strašću i punim poštovanjem za istinu o stvarima. 
Dartmouthi svijeta neprijatelji su istine. Ali što god odlučiš, tvoja baka 
Janet i ja bit ćemo s tobom u duhu i ljubavi. Sretno ti na putu koji je pred 
tobom! 



 

 

10  
Incident u Srednjoj 

školi Highland 

Školovanje i obrazovanje 
Naše zajedničko vrijeme uskoro završava. Knjiga je blizu kraja. Ona 

je dnevnik razmišljanja starog čovjeka čije su misli, ponekad izmučene, 
ponekad lucidne, usredotočene na pedagogiju, izraz koji je preživio od 
rimskog vremena da bi označavao posebnu klasu robova. Nije li to sve što 
trebate znati? Majka mi je, dok sam bio mali dječak, često govorila 
“pametnom je riječ dosta”. Pedagogija je riječ. Pod njezinim sam utjecajem 
svoj život proživio kao lik u nečijem scenariju. Pretpostavljam da ste i vi. 
Ako vam moja knjiga može pomoći da izbjegnete, makar djelomice, sličnu 
sudbinu, bit ču zadovoljan. Gunđanje koje je bilo cijena njezina pisanja bit 
će vrijedno toga. 

Ono za čim sam na ovim stranicama težio nisu bili ogorčeni napadi, 
iako dijelovi knjige mogu tako izgledati, niti je to bilo kritiziranje, mada 
kritike također ima. Moja ambicija ide dalje od vašeg prihvaćanja moje 
analize; ako vas nisam potakao na započinjanje vlastite analize, bit ću 
razočaran da sam, još jednom, bio samo nastavnik. Želim da preispitate 
svoje vlastito školovanje i cijenu koju ste platili sjedeći u školi; želim da 
kopate iza iluzija obrazovanja koje školovanje stvara; želim da prepoznate 
kako njegova vladarska energija vodi vaše razumijevanje dugo nakon što 
se čini kako su se školska vrata zauvijek zatvorila. 

Škola kakva je u kolonijalnoj Americi počela kao nešto što se događa 
ponekad, ne više od dva sata dnevno, nekoliko mjeseci svake godine, nije 
zadovoljna s vremenom koje se za nju odvaja; danas zamjera čak i zbog 
ljetnih praznika u svojem porivu da postane totalna institucija: poznati 
izraz “cjeloživotno učenje” uopće ne znači to, on znači “cjeloživotno 
školovanje”. Političke vođe i korporativni predstavnici nude više 
školovanja kao rješenje za rastuću društvenu nekoherentnost i druge 
probleme poput besciljnosti, nesposobnosti, klasne mržnje i ostatka 
turobne litanije. Ali ako je malo škole pridonijelo uzrocima ovih pojava, 



 

 

kako ih više škole može popraviti? 
Osim protiv osobnog razvoja, škola radi i protiv drugih puteva prema 

razvoju. Obitelj? Nazadna institucija. Zamijenimo je. Sintetske obitelji 
utopijske fantazije moraju biti iznad nje jer su ih izmislili stručnjaci. 
Crkva? Odrubite joj glavu! Je li razumno dati običnim ljudima ideju da se 
na svaku odluku stručnjaka može žaliti Višem biću? Tradicija, etnička 
lojalnost, lojalnost mjestu? Pa, znate postupak. Odrubite im glave! A šteta 
koju škola nanosi ideji osobne neovisnosti ili idealu slobode postupno 
postaje nepopravljivija kako je svakoj generaciji poharana sposobnost 
roditeljstva za sljedeću. 

Postoji više načina za mjerenje jaza između školovanja i 
obrazovanja. Taj se korak ne može izbjeći koju god metodu odaberete. Ne 
možete korisno označiti obrazovanje ako ne znate koja je razlika. I, kao i s 
dobrim receptima, to je manje stvar nalaženja savršene formule koliko 
razumijevanja pravog omjera svakog sastojka da biste bili zadovoljni. 
Način na koji smo vi i ja školovani istovjetan je za sve nas; način na koji 
smo postali obrazovani ima malo zajedničkog. 

Ponekad školovanje služi korisnim ciljevima, također, ali onog trena 
kad je naređeno iz središnjice i univerzalno nametnuto pomoću državnih 
policijskih snaga, trebate početi bježati od njega (ako vam okolnosti to 
dopuštaju), a ako ne, morate hladnokrvno planirati srušiti ga i sabotirati - 
sve se vrijeme sa smiješkom na licu pretvarajući kako surađujete. Na taj 
način možete nanijeti znatnu štetu instituciji koja vas teži učiniti 
necjelovitim, a da se ne izložite njezinoj kazni. 

Djeca kojoj se pomogne razumjeti školske ciljeve kontrole uma 
mogu lako izbjeći njihove najgore učinke, dobivajući pristup vrijednoj 
građi za promatranje i analizu. Netko tko dovede antropološke alate u 
osnovne škole - kao što su učinili Washington, Edison i Carnegie - može 
zaslužiti bogato razumijevanje svojih sugrađana dok su još embriji, i 
odraslih koje su unajmili da ih drže zatočenima - muškarcima i ženama 
koji nisu pod manjim pritiskom od onih koje nadgledaju. 

U lovu na razliku između Škole i obrazovanja, razmotrite ove razine: 
školovanje se organizira po naredbi i kontroli izvana; obrazovanje svatko 
za sebe organizira iznutra; škola isključuje svoju klijentelu od primarnih 
izvora učenja. To mora činiti da bi postigla učinkovitost upravljanja; 
obrazovanje nastoji pružiti skup obilnih kontakata koji su nasumični, 
voljni, raznorodni, čak i neuskladivi jedni s drugima - razumijevanje da će 



 

 

učenje domišljatosti, samodostatnosti i inventivnosti neizbježno uključivati 
iznenađujuće mješavine stvari, stvari koje je nemoguće predvidjeti ili 
predosjetiti. 

Pri obrazovanju učenik je zainteresiran za kritičku ulogu koju 
prirodne petlje povratne sprege igraju u postajanju nezavisnim. Petlje 
povratne sprege koje se temeljito podržavaju - ne one zaokružene 
pravilima - stvaraju prilagođene sklopove samokorekcije umjesto ropske 
potrebe za praćenjem uopćenih uputa drugih. S druge strane, školovanje je 
obvezno naglašavati pravila koja su drugi odredili. Nemoguće je čak i 
zamisliti školu koja bi dopuštala slobodno odstupanje od svojih programa, 
osim do potpuno beznačajne razine. 

Obrazovanje nije nikad posvećeno predmetu znanja, ono uvijek teži 
promatranju stvari u širokom kontekstu. Učenje predmeta ono je što škole 
čine jer im je namjera stvoriti službenike i specijaliste, a i sami učitelji su 
tek pomodni oblik službenika. Ali uvijek iznova u znanostima i drugdje 
dolazimo do spoznaje da je uzajamna razmjena, miješanje akademskih 
disciplina (i ostaloga) snažan pokretač znanstvenog napretka. John 
Kanzius, ime koje sam spominjao u prijašnjem poglavlju, mogao je 
izmisliti novo oružje protiv tumora jer nije bio specijalist za istraživanje 
raka, čak nije završio fakultet. 

* * * 
Komponente obrazovanja toliko su raznolike da uspostavljaju trajno 

unutarnje stanje dijalektičke rasprave. U obrazovanom umu uvijek postoji 
sumnja; kreativna destrukcija - snažna energija kapitalizma prema 
Schumpeteru - uvijek je u obrazovanih duhova aktivna, tražeći rupe u 
pravovjernim teorijama, stalno radeći na stvaranju zamjena za ono “što 
svatko zna da je istina”. 

S druge je strane pamćenje - ne sinteza, ili objašnjenje - element koji 
prevladava u školi. Zbog te se zapreke odlikašima u testu za testom uništi 
njihova sposobnost da misle svojom glavom i osluškuju znakove svojih 
sklopova povratne sprege. 

Godinu za godinom, Međunarodno istraživanje sreće izvještava o 
samo tri uvjeta koja su potrebna da svoj život ocijenite sretnim: 1) dobri 
odnosi s ljudima 2) dobro zdravlje 3) zadovoljavajući posao. Ali škola, 
kako sam vam prije pokazao, postavlja uvjete u kojima je teško izbjeći loše 
zdravlje, odnosi nemaju vremena i prostora za razvoj, a izdvajanje sličnih 
obiteljskih povijesti u takozvane “planove praćenja” klasne predrasude čini 



 

 

gotovo sigurnim. A rad koji se u školovanju nameće gotovo nikad nije 
usmjeren na odgovore na neodgodiva pitanja mladih. 

Mračni svijet 
No, jesam li pretjerao? Može li uporaba borbenih metafora poput 

“oružje” i “mračni svijet” biti išta više od jezika izvučenog iz 
adolescentskih fantazija, srdžba crva posječenog na plug? Škola ima 
nedostataka, da, ali je ona temeljna institucija i nisu li svi njezini nedostaci 
dostupni razumnim ispravkama, bez verbalnih napada? 

Jesam li se, primjerice, previše bavio prošlošću? Jesam li bio 
prestrog prema savezu eugeničara, utopista, lidera biznisa, crkvenih ljudi, 
darvinista, rasista i velikih znanstvenika koji su zasadili ovu instituciju u 
Sjevernoj Americi u posljednjem dijelu devetnaestog stoljeća? Nisu mislili 
ništa loše, baš suprotno, ali su u svakom slučaju svi danas mrtvi. Ne bi li 
sadašnji trenutak trebao biti posvećen rješavanju problema? Mogu li prošli 
nedostaci biti pripisani običnoj nespretnosti, potkupljivosti, nesavršenom 
vodstvu i sličnom? 

O tim pitanjima morate sami odlučiti, ali što se mene tiče, davno sam 
zaključio da je promišljena namjera djelovala (i dalje djeluje) na instituciju 
škole, da ona operira daleko od javnosti i, dok se s njom otvoreno ne 
suočimo, “reforma škole” nema značenja. Dok se ciljevi tog djelovanja ne 
izlože sudu javnosti i njegove seksualne veze s ekonomijom i društvenim 
menadžmentom ne rasvijetle i prekinu, svaki će pokušaj reforme biti još 
jedna iluzija, još jedna soba dodana nacionalnoj kući s ogledalima. 

No, trebat ćete se uvjeriti u bit mojih optužbi, u uvjerenje da neka 
vrsta mračne tvari, neka moćna, no nevidljiva sila djeluje u školovanju. 
Ako postanete dovoljno jaki da obranite sebe i svoju obitelj, to za vas ne 
mogu obaviti, nećete moći zapamtiti moje zaključke. Zato vam 
namjeravam ispričati tri priče od kojih se diže kosa na glavi i koje će vam u 
početku izgledati nerazjašnjive. Vaš će posao biti da objasnite što znače, 
ako nešto uopće znače. Kako budete slijedili ove priče, pokušajte zamisliti 
koji su, i gdje locirani dužnosnici mogli napokon odobriti ove inicijative. I 
za čije interese. Dok razmišljate o njima, imajte na umu da nema razumnog 
birokrata koji bi, bez obzira na to koliko je visoko postavljen i sanjao o 
pokretanju ičega što bi naljutilo vrhunoravne menadžere. Dok razmišljate, 
držite Hobbesa na pameti, moć nije nikad tamo gdje izgleda. 

Što se mene tiče, pokušao sam naći jednostavno objašnjenje kako bih 



 

 

postavio ove priče u normalan tijek, ali koliko god sam pokušavao, nisu se 
uklapale. Samo je mrak na djelu, dostupan ne uobičajenim iskustvom, nego 
povijesnim, sociološkim, psihološkim, teološkim, političkim i filozofskim 
istraživanjem, mogao odati uzroke, tako mi se činilo. Odatle ova knjiga. 

No vi se ne morate složiti. Možda kao što je Aleksandar vidio 
jednostavno rješenje Gordijeva čvora, a Occam uvidio da su u znanosti 
jednostavna objašnjenja bliže istini, vi ćete vidjeti objašnjenje koje je meni 
promaklo. 

U međuvremenu, tri priče: jedna iz Nürnberga u Njemačkoj, 2008.; 
jedna s Highlanda u New Yorku, 2004. i jedna iz Waldena u Vermontu, 
1991. Mogao bih vam ih još mnoge ispričati, u istom duhu koji me navodi 
na to da neka mračna sila živi unutar kuće s ogledalima koju zovemo 
školom; no, ako ove tri ne pobude vašu sumnjičavost, to ne bi učinile niti 
ostale. 

Incident u Nürnbergu 
Dana 29. siječnja 2008., šesnaestogodišnju djevojku Melissu 

Busekros, koja živi u Nürnbergu u Njemačkoj, silom je od kuće odvelo 
petnaest policajaca i odabranih gradskih činovnika i podvrglo je 
psihijatrijskom ispitivanju. Njezin zločin: školovanje kod kuće. Kad sam 
čuo za taj incident, da bih izrazio svoje gnušanje, pisao sam njemačkom 
veleposlaniku u Washingtonu: 

Poštovani gospodine veleposlaniče, 
Kućno je školovanje u Njemačkoj bilo legalno do 1937., kad ga je 

nacistička vlada iznenada zabranila. Pišem da bih upitao zašto se Hitlerova 
zabrana, 72 godine poslije, još primjenjuje? U čijem se interesu ova 
zabrana čuva? Za koje posebne svrhe? Bit će da ste svjesni, znam, da se 
između dva i pol i tri milijuna Amerikanaca trenutačno školuje kod kuće. 
Jedan od njih me, putujući po Njemačkoj, nedavno izvijestio o aferi s 
Melissom Busekros i tražio moju pomoć kako bi razumio što je na stvari. 
Otud ovo pismo. 

Vaš je sud naložio organima socijalnog rada da Melissu liše slobode, 
naglašenim riječima koje ću navesti: “Jugendamtu27 se ovime nalaže i daju 
ovlasti da dijete dovede - ako treba silom - na saslušanje. Za ovu se svrhu 
može dobiti policijska podrška.” 

Muče me brojni detalji u vezi s ovim nalogom suda. Prije svega, 



 

 

ništa u Melissinoj povijesti ne upućuje na to da je potrebna policijska 
intervencija. Jednostavno pismo kojim se zahtijeva da obitelj pristupi 
saslušanju bilo bi dovoljno. Zatim, na psihijatrijskoj je klinici 240 minuta 
ispitivana o razlozima školovanja kod kuće u vremenu kad pokret postoji 
na međunarodnoj razini već oko četiri desetljeća (u svojoj modernoj 
renesansi) i tijekom tog vremena proizveo je mnoge istaknute muškarce i 
žene - uključujući i voditelja Projekta ljudskog genoma. 

Nalazi ovog ispitivanja pokazuju da Melissa pati od misteriozne 
bolesti koja se brzo razvija, “fobije od škole”, medicinskog stanja koje je, 
nastavlja se u službenom izvješću, rezultiralo time da je njezin razvoj 
“zaostao jednu godinu”. 

Podrazumijeva li to da Njemačka vjeruje da tako precizno mjerilo 
postoji, a ostatak svijeta o tome ne zna? Na temelju ove tanke 
pseudoznanost!, proglašeno je izvanredno stanje - toliko ozbiljno da je 
Melissin kontakt s vlastitom obitelji morao odmah biti prekinut? Ovo 
izgleda suludo. Koje se logičko razmišljanje, koja filozofija, koje 
vrijednosti skrivaju iza te akcije? 

Dva dana nakon ispitivanja, petnaest policajaca u pratnji suca, u tom 
slučaju i službenika Državne službe za mladež dodijeljenih Melissinoj 
izvanrednoj situaciji, obrušilo se na dom Busekrosa. Bi li bilo cinično 
pretpostaviti da se brojni skup medijskih izvjestitelja pridružio da bi odao 
počast tom događaju? 

Službenom izjavom njemačkog suda, službe koje su je uhitile 
oslobođene su odgovornosti. Sud je izjavio: “Temelj za ovu prisilnu 
pratnju jest u protuzakonitu ponašanju roditelja. Tijelo nadležno za 
obrazovanje ne priznaje školovanje kod kuće i djelovat će primjerenom 
mjerom.” Primjereno? Petnaest policajaca? 

Službeno izvješće također iznosi da će njemačke obrazovne vlasti 
postupati kako bi “dovele uvjerenja obitelji u red”. Koja će se oruđa 
koristiti da bi se disciplinirala uvjerenja, gospodine veleposlaniče? To 
zvuči prilično zlokobno, gospodine. Davno, tijekom stoljeća lova na 
vještice, u kojem je Njemačka ubila više žena nego svi ostali narodi Europe 
zajedno, oruđa su obuhvaćala kotač za rastezanje, stezač palca, pritiskanje 
utezima, amputaciju dijelova tijela, vatru itd. Zatim je između 1933. i 
1945. paleta instrumenata povećana da bi obuhvaćala koncentracijske 
logore, živo vapno, zamrzavanje i druge tehnički napredne metode detaljno 
opisane u zapisniku o “Suđenju doktorima” u poratnom Nürnbergu. A što 



 

 

danas, gospodine veleposlaniče? 
Majčina strana moje obitelji potječe iz Njemačke i zato se dijelom 

kao čovjek čiji DNK potječe iz Njemačke, osjećam uznemiren činjenicom 
da njemačko ludilo opet počinje, simbolizirano terorom nad 
šesnaestogodišnjom djevojkom. Neki slavni Nijemci pripisali su odvratna 
svjedočanstva o vašoj naciji stavovima sadržanim u postupanju prema 
mladima. Erich Remarque, autor romana Na zapadu ništa novo, povezao je 
uzroke Drugog svjetskog rata izravno s njemačkim direktorima škola i 
njihovim lažima, a Dietrich Bonhoeffer, slavni protestantski teolog kojeg 
je Hitler pogubio, proglasio je Drugi svjetski rat “neizbježnim” 
proizvodom njemačkog školovanja. Njemački su ljubitelji ratovanja poput 
Martina Luthera, Frederika Velikog, Otta von Bismarcha i Adolfa Hitlera, 
mislim, samo varka - prolazne pojave koje prikrivaju ono što se zaista 
događa u vašem dijelu svijeta još od religije sjevernih germanskih 
plemena: opsjednutost sustavom, potraga za krajnjom formulom. U logici 
sustava, ideje poput slobode i osobnih prava izravni su napad na cjelovitost 
sustava. 

Fichte je shvatio da nije moguće učinkovito upravljanje narodom dok 
god obična populacija sebe smatra nezavisnim pojedincima koji posjeduju 
slobodnu volju i imaginaciju; zato je zahtijevao obvezno školovanje s 
ciljem uklanjanja ovakvih stvari. 

Kratkoročno ovaj oblik kontrole uma radi na tome da vašu običnu 
populaciju preobrati u veoma upravljivu masu. To je svakako dalo 
Nijemcima ugled pouzdanih automata, koji uživaju diljem svijeta. No 
dugoročno, to obogaljuje vaše ekonomske izglede. Pomislite samo na 
nedavni debakl Thyssen Kruppa koji je uvalio svoju čeličanu Phoenix 
“lakovjernoj” Kini. Kineski su seljaci preselili tvornicu za trećinu vremena 
od onoga što su vaši inženjeri predvidjeli i Phoenix od tada zarađuje novac 
Kini, dok je pravilima opsjednut Krupp vlastitom lošom prosudbom 
oduzeo posao 10.000 njemačkih hranitelja. 

I konačna je ironija, naravno, ta da je čovjek zadužen za preseljenje 
Phoenixa većinom školovan kod kuće, što je već stoljećima uobičajena 
stvarnost ruralne Kine. 

* * * 
Nikada nisam dobio odgovor na svoje pismo. Kao činovnik, što je 

uopće mogao reći? 



 

 

Incident u Srednjoj školi Highland 
Dana 5. ožujka 2004., vozio sam se u Srednju školu Highland u 

bogatom okrugu Rockland sjeverno od grada New Yorka, na poziv člana 
školskog odbora, Johna Jankiewicza. Gospodin Jankiewicz bio mi je 
potpuno nepoznat dok me nije pozvao da održim govor, ali me je njegovo 
pozivno pismo zainteresiralo. Bio je zabrinut da bi germanizirano 
školovanje na Highlandu, izgrađeno na principima biheviorističke 
psihologije kao što je i gotovo cjelokupno američko školovanje, moglo 
naštetiti budućnosti Highlandovih maturanata. To ga je mučilo. Sam je 
John bio izrazito obrazovan čovjek s kreativnim talentom hidroenergetskog 
inženjera, što mu je priskrbilo globalni ugled temeljem projekata koje je 
konstruirao diljem svijeta. 

Jedva sam čekao da ga sretnem, ali se nisam veselio govoru pred 
nižim i višim razredima srednje škole bogatog kvarta na rubu grada, jer 
sam iz ranijeg iskustva znao kako je teško govoriti pred samozadovoljnim 
tinejdžerima. Kad sam u školu došao ranije kako bih promotrio mjesto, 
moje su se sumnje potvrdile. Parkiralište je bilo puno skupih vozila 
učenika i opće je ponašanje koje sam vidio među djecom bilo ponašanje 
samozadovoljstva. Podsjetilo me je na Crystal Springs Upland, bogatu 
privatnu školu obalne Kalifornije, čija je nositeljica loše reputacije bila 
njihova bivša učenica, Patty Hearst28. Kad sam ondje išao držati govor, čuo 
sam kako učenici govore da su automobili nastavnika tako niske klase da 
čak i njihovi vrtlari voze bolje. 

Ali su na oba mjesta učenici plaćali vrlo visoke cijene za upis u klub; 
njihova je oholost prikrivala osrednje vladanje intelektualnim vještinama i 
bili su, kao vrećice čaja, uronjeni u ozračje neprestane neiskrenosti u vezi s 
pripremama za fakultet, o odlučnom učinku za koji se pretpostavljalo da će 
prosječne ocjene i rezultati standardiziranih testova imati na njihovu 
budućnost. 

Mogućnost da se ne bude primljen na prestižni fakultet, ili da se čak 
uopće ne bude primljen na fakultet, bila je osnova na kojoj je bila 
konstruirana akademska poduka. Veliko je pitanje za mladu ženu ili 
muškarca bilo preživljavanje procjene tih nevidljivih sudaca koji su držali 
vagu ljudske vrijednosti. To je bilo od ključnog interesa. To da je nedavno 
dokazano da je život moguć u fantastičnoj raznolikosti u potpunom 
odsustvu svjetla i fotosinteze, na samoj mješavini kemikalija i topline, 
moglo je zanimati štrebere, ali nije imalo ništa ponuditi onima koji će 



 

 

njima upravljati. 
Među mnogim tajnama uskraćenim studentima na Higlandu (ili 

Crystal Springsu) bila je činjenica da su, prije nego išta drugo, fakulteti 
biznisi, biznisi koji očajnički trebaju topla tijela da bi isplatili plaće. Nisu 
trebali mnogo brinuti hoće li naći mjesto koje će rado zamijeniti diplome 
za vreću novca i dok se prijam na elitni fakultet nije mogao garantirati jer 
je broj prijavljenih uvijek nadmašivao broj mjesta, trojkaši, poput Ala 
Gorea, Johna Kennedyja, Johna Kerryja, Georgea Busha, Johna McCaina 
(koji je završio kao 895. od 900 maturanata na Annapolisu i izgubio pet 
aviona kojima je pilotirao) i Franklina Roosevelta, nisu imali poteškoća pri 
prijatnu na elitne fakultete i stjecanju diplome na njima. 

Kako sam znao da će djeca na Highlandu biti zabrinuta u vezi s 
fakultetom, odlučio sam organizirati svoj govor oko trenutačne situacije i 
kriterija za prijam - ne oko izmišljotine kojom se školovanje služi da bi 
održavalo disciplinu. Ciljao sam na potkopavanje temelja njihovih 
neodređenih strahova - koje je škola, kao većina škola, iskorištavala do 
maksimuma. Strategija nije bila propovijedanje, nego, umjesto toga, 
usmjeravanje pozornosti na mnoštvo istaknutih ljudi, sada i u prošlosti, 
koji su nekako uspjeli zaobići veliku laž škole i postigli uspjeh bez nje. Na 
primjer, kao što već znate, računalna je industrija sagrađena na vizijama 
ispisanih iz škole; znate kako je svaki od naših kreativnih pisaca 
nobelovaca bio ispisan iz škole; znate da industrijom zabave u svim 
njezinim oblicima pretežito dominiraju ispisani iz škole, industrijom brze 
hrane također; i kako su političari, kojima povjeravamo državnu politiku, 
bili gotovo bez razlike osrednji učenici. 

Bio sam oboružan podacima iz The New York Timesa, koji je stavljao 
rezultate standardiziranih testova inspektora za obrazovanje, ravnatelja i 
nastavnika na gotovo samo dno dvadeset skupina zanimanja, pri čemu su 
inspektori bili najlošiji od najlošijih! Rekao sam djeci (tiho, kunem se) da 
nagovore roditelje da zahtijevaju od svakog djelatnika škole u njihovom 
okrugu da istakne svoje ocjene/rezultate testova na svoja vrata, a to će 
prouzročiti da se cijelo tužno zdanje s ogledalima razbije kao Humpty 
Dumpty29. 

Kad jednom posijate ovakvo sjeme, a sve je podložno provjeri, ono 
raste samo od sebe; u ovim umovima koji su kao školjka zatvoreni 
zahtjevima za blagostanjem i ozračjem straha; za koje sam vjerovao da 
Highland prodaje kao sredstvo kontrole gomile, ovo će mnoštvo 



 

 

abnormalnih podataka djelovati kao jako sredstvo za otvaranje umova. 
Najučinkovitija skupina informacija koje sam prenio bila je o politici 

prijama na Harvard, Stanford, Yale, Princeton i slična prestižna mjesta koja 
odbijaju velik broj zainteresiranih sa savršenim prosječnim ocjenama i 
savršenim rezultatima standardiziranih testova svake godine u korist 
kandidata koji se “ističu” (kako je citirano da je direktor prijama Harvarda 
izjavio prije nekoliko godina). Jeste li osnovali uspješan biznis? Jeste li 
osnovali dobrotvorno društvo? Jeste li svijet oplovili sami, hodali od Tierra 
del Fuega do Point Barrowa na Aljasci bez profesionalne pomoći; možete 
li traktor rastaviti na sastavne dijelove i ponovno ga sami sklopiti...? 

Mogu li tinejdžeri raditi takve stvari? Naravno. Richard Branson koji 
je napustio srednju školu, o kojem ste čitali u poglavlju “Pješačenje: 
London”, prikazan je u mojim dnevnim novinama ovoga jutra (29. srpnja 
2008.) kako razbija bocu šampanjca o pramac svemirskog broda koji je 
upravo završio a namijenio ga je vožnji turista u svemir za 200.000 dolara 
po sjedalu (do sada je prodano više od 250 karata). Zove se “Eve” u čast 
njegove samohrane majke Eve Branson, koja je imala dalekovidnosti da ga 
ohrabri da sam, u dobi od četiri godine, šeta kilometrima po Londonu. To 
je samo mali dio sveukupnog broja, u stvarni život već je dobro uronjen 
puno veći apsolutni broj tinejdžera nego što je moguće zamisliti, ako ste 
progutali udicu, strunu i plovak mita o školi. 

Odgovor učenika bio je naelektriziran. Umjesto ravnodušnosti na 
općenitiju poruku s kojom sam bio suočen na Crystal Springsu, učenička je 
publika bila ushićena, potpuno pozorna, kao da je nekako u stanju uočiti 
kako je važno odbaciti pretpostavke koje su ih držale u ropstvu. 

U ovom je trenutku potrebno da vizualizirate stil ovoga govora, zbog 
razloga koji će uskoro biti jasni. Ni u jednom času svojega nastupa nisam 
bio uzbudljiv, glumatao, osuđivao, bio sam savršeno miran i govorio 
smirenoga glasa. Svaka je činjenica koju sam iznio bila vezana na neki od 
glavnih izvora informacija koje se može provjeriti. 

I onda se dogodilo. 
Skupina policajaca iznenada je bučno širom otvorila vrata dvorane i 

nahrupila u prostoriju! Zaduženi policajac vikao je u zvučnik: “Ovaj skup 
je završen! Smjesta napustite dvoranu! Vratite se u učionice! Ostanite 
mirni! Slijedite svoje nastavnike! Smjesta napustite dvoranu!” 

To je vjerojatno bio najneobičniji trenutak u mom životu. Nitko u 
prostoriji nije bio miran osim policije! 



 

 

Zaduženi policajac ponovno je zavikao u zvučnik: “Ovaj skup je 
završen! Smjesta napustite dvoranu!” i to rekavši, polagano je došetao do 
mjesta gdje sam stajao ispred auditorija, gledajući me u oči na način na 
koji crvenorepi jastreb gleda lastavicu. Prasnuo je: “Smjesta napustite 
prostoriju. Ovo predavanje je završeno!” Ne sumnjam da bih bio uhapšen 
da se nisam pokorio. 

Je li škola dobila prijetnju bombom? Ne. Ja sam bio bomba. Dok sam 
napuštao zgradu, Jankiewicz me sustigao i izvijestio da je McCarthy, 
inspektor za obrazovanje, smatrao moj govor tako raspaljujućim da je 
pozvao policiju da ga prekine. Razmislite o tome. Nikad nisam podigao 
glas iznad razine razgovora. Nisam se koristio ružnim riječima. Nisam se 
pokazivao slušateljstvu niti se skidao. Istina je da Highland nije zahtijevao 
razinu pretjerivanja kakvo je Nürnberg upotrijebio da bi zatvorio Melissu 
Buserkros, samo su tri policajca poslana da me ušutkaju, ali princip - 
nadam se da vidite - nije bio drukčiji. 

Nije to bio kraj. Bilo je planirano da navečer u školi govorim 
roditeljima. McCarthy je također otkazao taj govor, odbijajući da se za to 
koristi škola. Prostor je plaćen, učenici bi odavno bili otišli iz škole, samo 
bi odrasli nazočili, ali to sve nije bilo važno. Nikome na Highlandu u New 
Yorku nije bilo dopušteno čuti činjenice o kojima čitate u ovoj knjizi. 

Tri dana kasnije, 7. travnja 2004., The Mid-Hudson Highland Post, 
novine iz Poughkeepsie, točno prekoputa Hudsona iz Highlanda, objavile 
su priču - “Ostao bez riječi - zagovornik reforme izaziva polemiku”. 

U priči nije bilo ni riječi o upadu policije, ali je dodano nekoliko 
poučnih detalja koje inače ne bih znao. Inspektor McCarthy bio je, 
primjerice, naveden kao osoba koja je prekinula predavanje. Ali slanje 
jedinice te veličine za mali grad nije mogla biti mala stvar. Izgledalo je da 
se traži odgovor zašto ravnatelj škole (koji je vjerojatno telefonom 
izvijestio lokalni Ured za obrazovanje o “izvanrednom stanju” koje sam ja 
predstavljao) nije jednostavno došao diskretno do mikrofona i rekao mi da 
brzo završim predavanje, rekavši možda “nešto je iskrsnulo”. Ili zašto, ako 
mu je nedostajalo prisustvo duha da bi to učinio, inspektor nije zahtijevao 
da to učini sam prije pribjegavanju pomoći policije? I napokon, zašto 
dispečer highlandske policije nije poslao jednog policajca umjesto tri? Je li 
to bilo zbog pretpostavke da svatko tko je toliko izluđen da iznosi 
objektivne podatke učenicima srednje škole mora biti drogiran i predstavlja 
opasnost ako se ne izvrši demonstracija sile? 



 

 

Novinska je priča sadržavala inspektorovo opravdanje svog 
ponašanja time da sam prikazivao učenicima da pogledaju nasilan film. 
Osim što je rečeni film bio prikazan na PBS-u i na Discovery Channelu, 
malo je vjerojatno da je to bio stvaran motiv, a ono što je u inspektorovom 
objašnjenju laž razotkrilo još više bilo je otkazivanje večernjeg sastanka s 
roditeljima. Izvjestitelj je citirao jednu nastavnicu koja je izjavila da su 
njezini razredi imali uzbudljive diskusije nakon govora. Bili su “željni 
diskutirati o pitanjima koja su se potegla”, rekla je. “Nažalost, naša škola 
nije dopustila da se to dogodi.” 

Ovo mi je posljednje poglavlje u ovoj otkačenoj priči jednako jezivo 
kao i sam incident. Dana 15. svibnja 2007., kad sam shvatio da će moj 
doživljaj na Highlandu biti dio ove knjige, poslao sam pisma inspektoru, 
ravnatelju, udruzi roditelja i učeničkim novinama. Od svakoga sam tražio 
njihovu verziju priče i obećao sam ih objaviti bez ispravki. Bilo je to više 
od godinu dana prije nego što ovo pišem - ni telefonski poziv, ni 
razglednica, ni ikakav drugi odgovor nije mi došao - potpuno isti tihi 
tretman kakav sam dobio od njemačkog veleposlanika. 

Nada, de nada, y nada, pues nada... Highland je čisto, dobro 
osvijetljeno mjesto, ali loš predstavnik najbolje američke tradicije. Ili to 
meni tako izgleda: 

... Postavili smo sebi zadatak cijepljenja mladih... u dobi kad su 
ljudska bića još neiskvarena. 

Adolf Hitler, 1. svibnja 1937. 
Zato što ste odabrali da ne vidite mračan svijet kakav škola 

predstavlja, jer što se više bavite njezinim glupostima, situacija se 
pogoršava. 

Namjeravam li upozoriti na to da je Srednja škola Highland najgora 
škola u Americi? Nikako. Po svemu što znam, jedna je od najboljih; 
svakako je jedna od najbogatijih. Ono što se trebate upitati jest koliko 
školskih okruga od obale do obale smatra istinu nepodnošljivom zato što ih 
ometa u njihovoj stvarnoj misiji. Rastuća razjedinjenost američkog društva 
oslanja se na temelje prisilnog školovanja na krasnim mjestima poput 
Highlanda, ništa manje nego Harlema, Wattsa ili istočnog St. Louisa. 

Incident na Waldenn 
Do 1991. Walden u Vermontu, selo kao na slici u slikovnici, u 



 

 

najruralnijoj državi Amerike, imao je četiri lijepe školske zgrade s po 
jednom prostorijom, sve različite, svaka s pravim plivalištem načinjenim 
zagrađivanjem potoka onako kako su to ljudi na selu radili od davnina. 
Rezultati čitanja i matematike iz ovih škola bili su znatno iznad državnog 
prosjeka, djeca tako sretna i zdrava izgleda da sam se, kad sam ih posjetio, 
potajno rasplakao suočen s jakim kontrastom između njih i djece koju sam 
poznavao na Manhattanu. Ne treba reći da su roditelji, čija su djeca bila u 
tako krasnom prostoru, bili oduševljeni i željni pomoći na svaki način koji 
su mogli. 

Budući da namjeravam kao negativac ovo idilično stanje u Vermontu 
pretočiti u treću nevjerojatnu priču, želim vam prije svega reći da mi je 
svaki susret koji sam ikad imao s ovom državom - prije nego što sam došao 
u Walden - bio apsolutno veselje. Dopustite da to ilustriram svojim 
najomiljenijim iskustvom sa zgradama Kongresa saveznih država, a 
posjetio sam ih sve. Jednoga dana 1990., pozvan sam govoriti u Montpelier 
u Vermontu, na fakultetu, dok sam još bio nastavnik godine New Yorka. 
Došavši u veliki-mali grad dan ranije, odlučio sam prošetati do zgrade 
Kongresa i promuvati se okolo kako bih ubio nešto vremena. Ozračje 
unutar lijepe građevine bilo je tako smireno i suzdržano da sam odlučio 
otići do ureda guvernera i ostaviti mu poruku zahvale kod tajnice, zahvaliti 
za vođenje ove jedinstveno utjelovljene države. 

Vrata su bila otvorena, pa sam ušetao. Nije bilo tajnice. Čekao sam 
pet minuta i tajnice još nije bilo, pa sam lagano pokucao na guvernerova 
vrata jedanput, dva puta i onda su se vrata otvorila. Provirivši unutra, jasno 
sam vidio - nema guvernera. Kako ni vani u hodniku nije bilo čuvara od 
kojega bih tražio dopuštenje, odlučio sam ostaviti poruku na sredini 
guvernerova radnog stola i otići, ali kad sam se sagnuo da to učinim, neki 
nestašan pittsburški škotsko-irski glas mi je šapnuo u uho: “Zašto ne bi 
sjeo u njegov stolac za njegovim stolom da vidiš kakav je osjećaj biti 
guverner Vermonta?” 

I, to sam učinio. 
Prošla je minuta ili dvije prije nego me bolji dio mene pitao što bih 

rekao kad bi guverner ušetao? Bih li mu rekao da ću se s njim pozabaviti 
uskoro? I s tom sam uznemirujućom misli ustao i otišao. 

Ovo vam pričam jer sumnjam da bi se to moglo dogoditi na bilo 
kojem drugom mjestu u Americi (možda u Montani?), ali u svakom slučaju 
ne na mnogim. 



 

 

U travnju 1991., koliko se sjećam, pozvan sam u Walden da govorim 
u obranu škola s jednom prostorijom kojima je država prijetila uništenjem 
jer ih treba prilagoditi za invalidska kolica i instalirati rampu za 
hendikepirane i slično - kako zahtijeva savezni zakon - što je bilo preskupo 
da bi bilo opravdano. Na tom je mjestu trebala biti sagrađena “regionalna” 
škola od betonskih blokova, a djecu bi se dovozilo autobusima s 
udaljenosti od čak 80 kilometara. Svatko povezan sa školama bio je u šoku. 
Ta je mjera proteklih godina glasovanjem bila odbačena više puta, ali je 
ovaj put država pokazivala zube. Kad bi prijedlog opet bio glasovanjem 
odbačen, država bi gradu srezala sredstva za financiranje škole i koristila 
se pravom nadređene jurisdikcije da ih ipak sruši. 

Čim sam došao u dom obitelji koja me ugostila, tražio sam da vidim 
prijedlog vlade. Niste trebali biti odvjetnik ili knjigovođa da biste shvatili 
da su procjene za građevinske radove u četiri škole bile daleko izvan 
okvira - četvrt milijuna dolara, sjećam se, kad bi 25 tisuća bilo pretjerano. 
Srećom sam (ili sam tako mislio) znao poznatoga arhitekta koji je predavao 
na Sveučilištu Vermont i rekao sam svojim domaćinima da ću od njega 
tražiti da posvjedoči protiv točnosti državne procjene. I tako sam ga 
nazvao. Nekoliko sati kasnije bio je s nama, čitajući važne papire. “Ove su 
procjene deset puta veće nego što bi bili stvarni troškovi”, rekao je jasno. 
Rekao nam je da je to uobičajeni trik kojim se služe lokalne vlade kad su 
odluke već donesene, ugovori su već potiho zajamčeni - poznavao je tvrtku 
kojoj su dane garancije za gradnju nove škole. Ali je odbio svjedočiti. 

“Zašto ne, zaboga?” 
“Kad bih to učinio, nikad više ne bih dobio posao u državi Vermont, 

eto zašto”, odgovorio je. 
Te sam večeri u crkvi, gdje je bio nazočan svaki stanovnik grada, 

govorio najrječitije što sam znao. Ali su opetovane državne prijetnje, da bi 
potisnule svaki dalji otpor, izazvale plimu straha. Mali je grad odobrio 
izdavanje obveznica koje je država zahtijevala, otišao duboko u dug i 
sagradio veliku “šaku na oko” u istočnom Vermontu, veliku, kutijastu, 
većinom bez prozora, školu-tvornicu koja im je bila nametnuta silom. 

Još jednom, morat ćete odlučiti je li mračni svijet koji ja vidim, gdje 
se donose odluke o školi koje prkose zdravom razumu, razboritosti i 
poznatoj pohlepi, stvaran, ili je ono tek fantom nezadovoljnog nastavnika. 
Ako odlučite da ovdje ima istine, morate mi pomoći tu stvar sabotirati, jer 
kao u slučaju Bear Stearns, Fannie Maeja i toliko drugih u novom poretku 



 

 

Amerike, naša vlada misli da su neke tvrtke prevelike da bi im se dopustilo 
da propadnu i da je školovanje previše važno da bi obrazovanju dopustilo 
da mu stane na put. 



 

 

Završna riječ 

Ali, tko god prouzroči da netko od ovih malih posrne, za njega je 
bolje da mu se oko vrata objesi kamen krajputaš i da bude bačen 
u more. 

Marko 9:42 

Poziv na javnu zavjeru: Projekt Bartleby30 
Pročitate li ovu knjigu do kraja, otkrit čete da vas pozivam da se 

pridružite pravoj zavjeri, nazovite je javnom zavjerom, sa stvarnim 
posijedicama za milijune stvarnih života. Znam da ovo zvuči 
megalomanski, ali budite strpljivi. Ako uspijemo u ovome, veoma mnogo 
njih će nas blagosloviti, iako će nas manjina pri školskoj industriji prokleti. 
Radi se o projektu uništenja industrije standardiziranog testiranja, takvom 
da čete vi osobno biti zapovjednik nezavisne jedinice. Ova se avantura 
zove “Projekt Bartleby” iz razloga o kojima čete uskoro doznati. I, dok 
čitate, imajte na umu da ovo nema nikakve veze s reformom testiranja. To 
se odnosi na uništenje testova. 

Svi smo te testove polagali. Nakon diplome, malo se nas sječa ove 
ružne pojave dok se naši maleni ne nađu na testiranju i moramo 
proživljavati agoniju dok ih promatramo kako posrću. Zaboravljamo rituale 
testiranja zašto što, nakon ulaska u život odraslih, neizbježno otkrivamo da 
su podaci koje ove veoma hvaljene slagalice proizvode nepouzdani i da 
dovode u zabludu - apsolutno nitko nikad ne pita o njima. Vidimo da su 
oni koji se pokažu dobri na testovima češće cirkuski psi nego vode 
budućnosti. 

Ništa unutar male crvene školske zgrade ne čini veću osobnu i 
društvenu štetu od brojki i mjesta na rang-listama koje ovi testovi vješaju 
mladima oko vrata. Iako rezultati nisu u uzajamnoj vezi apsolutno ni sa 
čim što ima stvarnu vrijednost, šteta koju nanose dovoljno je stvarna: takve 
procjene krunsko su slavlje socijalnih inženjera koji su dograbili konačnu 
kontrolu institucionalnog školovanja tijekom predsjednikovanja Franklina 
Roosevelta. Oni tvore nenadmašno oružje društvene kontrole pustošeći 



 

 

jednako pobjednike i gubitnike. Standardizirano je testiranje rep koji maše 
cjelokupnim monstrumom prisilnog institucionalnog školovanja. 

Česti rituali beskorisnog testiranja - priprema, primjena, ispravak - 
preobraćaju prisilno školovanje u naličje onoga što bi obrazovanje trebalo 
biti; oni odlijevaju stotine milijuna dana godišnje od onoga što bi inače 
mogli biti produktivni pothvati; oni usmjeravaju desetke milijardi novčanih 
sredstava u privatne džepove. Neto učinak standardiziranog testiranja 
umanjuje naše nacionalno bogatstvo budućih generacija, guši imaginaciju i 
intelekt, a povećava bogatstvo nekolicine. Ovo nastaje kao nusproizvod 
“znanstvenog” rangiranja testiranih kako bi, tobože, bili učinkovito 
svrstani kao ljudski resursi. Nadam se da su poglavlja ove knjige nanijele 
nešto štete tim pretpostavkama, dovoljno da vas regrutiraju kao vođu 
Projekta Bartleby. Ako pokažete put, ostali će slijediti. 

Mi smo, u Sjevernoj Americi, došli do točke gdje nije dovoljno 
pozivati se na moralnu uzvišenost tek uz javne optužbe ili gunđanje u 
knjigama i esejima koje čitaju samo pravi vjernici. Standardizirano 
testiranje koje je uvijek postojalo radi standardizacije, a nikad zbog 
standarda kvalitete, ne smije više biti predmet rasprave, nego se mora 
brutalno i konačno uništiti ako škola ikad preuzme misiju razvoja intelekta 
i karaktera. I tako, kako sam ranije rekao, bit ćete pozvani voditi - ne 
pridružiti se, nego voditi - projekt da se carstvo testiranja posiječe do 
koljena; projekt da mu se srce iščupa brzo i jeftino. Nusproizvod Projekta 
Bartleby bit će pretvaranje muškaraca i žena koji kreiraju i nadgledaju ove 
ubilačke zadaće u izopćenike, ali to nije cilj.31 

Nijedna organizacija neće biti potrebna za nadgledanje ovog 
jednostavnog projekta - ili će ih pak biti tisuće; sve lokalne, sve 
nekoordinirane. U protivnom, bit ćemo sigurni da će nas neutralizirati, 
marginalizirati, iskvariti - kakve sve reformske organizacije postaju s 
vremenom: a jedna tako moćna kao što je zamisao Bartleby, kad bi bila 
centralizirana, ubrzo bi bila podvrgnuta sabotaži. Kako bi nam ovo uspjelo 
- a uskoro ćete saznati što to znači - potrebna je vrsta hrabrosti poput one 
za slamanje prvih komada Berlinskog zida, moneta koja je česta među 
tinejdžerima - pravim vođama. 

Obrazložit ću ukratko zašto je takav projekt potreban i zatim ću vas 
upoznati s njegovim duhovnim kumom, Bartlebyjem, pisarom. 

* * * 
Dana 8. svibnja 2008., New York Sun izvijestio je da je unatoč 



 

 

zakonskom nalogu koji zahtijeva da se tjelesni odgoj ponudi svakog 
školskog dana, samo jedno od dvadeset četvero djece dobilo minimum od 
24 minute dnevno. Kontrolor za grad New York u Sunu citiran je kako 
kaže da je tjelesni odgoj velik uzrok zabrinutosti roditelja. Kako, kad 
roditelji nemaju većeg prava glasa u školi dulje od jednog stoljeća? Priča 
postaje mračnija nego što izgleda. 

Tijekom posljednjeg desetljeća tiho se pojavila nacionalna epidemija 
pretilosti i dijabetesa među djecom već od pete godine. Veze između 
prehrane, nedostatka vježbe i ove dvostruke počasti prepoznate su dulje 
vremena. Dijabetes je glavni uzrok sljepoće i amputacija u Sjedinjenim 
Državama, a pretilost glavni uzrok oboljenja srca i samoprijezira. To da su 
debeli odvratni ne-debelima i da ih ovi drugi izdvajaju ne bi trebala biti 
tajna, čak ni glupanima. Debelu se djecu u učionicama i na igralištima 
surovo kažnjava. 

Pogled na ove otrežnjavajuće činjenice, da tisuće škola još poslužuje 
popularnu brzu hranu - i, također, prehranu koja se sastoji od masne hrane 
poput paštete, i umaka bolonjeze nepoznatih proizvođača - trebao je do 
sada biti povod da shvatite da je škola doslovce rizik za mentalno i fizičko 
zdravlje mladih. Povezano s čudnom pravnom tradicijom koja 
onemogućava ozbiljne tužbe protiv škole, nadam se da ćete se pokušati 
uvjetiti da je, iza dnevne buke i zapuštenosti, u ovoj instituciji na djelu igra 
koja ima malo veze s popularnim mitom. Standardiziranje umova veliki je 
dio te igre. 

U novinskoj priči koju sam naveo, predstavnik Odbora za 
obrazovanje grada New Yorka, objavljuje: “Počinjemo shvaćati da je 
učeničko zdravlje doista ključno područje.” Razmislite o tome. Grad ima 
stogodišnji gotovo pa monopol nad dnevnim životom djece i tek počinje 
shvaćati da je zdravlje važno? Gdje je dokaz takvog shvaćanja? Ne 
zahtijevaju li još uvijek sve škole fizičku vezanost za stolce kao nužne 
pratitelje učenja?32 

Kad je prst jasno ukazao na nedostatak vježbe kao glavni put prema 
dijabetesu i pretilosti, a za oba se stanja jasno zna da vode do sljepoće, 
amputacija, srčanih oboljenja i gađenja prema samome sebi, kako zakon 
može predvidjeti samo 24 minute vježbe dnevno, što se tako jadno 
primjenjuje na jednoga od dvadesetpet učenika? Ne govori li vam to nešto 
važno o menadžerima školovanja? Najmanje 96 posto svih škola u gradu 
New Yorku nekažnjeno krši zakon kad je riječ o stvarima koje ugrožavaju 



 

 

zdravlje učenika. Ono što stvar čini još zlokobnijom jesu školski 
dužnosnici poznati po nedostatku nezavisne prosudbe i hrabrosti prema 
nadređenim birokratima; a nešto u ovom posebnom pitanju daje im 
sigurnost da neće biti smatrani osobno odgovornima. 

Morate se suočiti s činjenicom da izopačena etika ravna čitavim 
institucionalnim školovanjem. Dobro je skrivena unutar ružnih građevina, 
maskirana nezanimljivim ljudima, besmislenim vježbama i dosadnom 
prirodom gotovo svega povezanog sa školom, ali nemojte učiniti grešku s 
naredbama iz nepoznatog izvora, ova je institucija savršeno sposobna 
lagati o stvarima života i smrti, a koliko je još spremnija lagati o 
standardiziranom testiranju? 

Ako bizarni redoslijed službenog školovanja dopušta da njegovi 
predstavnici izjavljuju tisku kako su nakon stotinu godina naučili ono o 
čemu su Platon i Aristotel elokventno pisali tisućama godina unatrag i što 
privilegirana svetišta poput Etona, Garrowa, Grotona i St. Paulsa 
prakticiraju od svoga početka, a to je da je fizičko zdravlje povezano s 
kretanjem, trebali biste vrlo nevoljko pristajati na svaki iskaz što ga škola 
odašilje. Pod pravim pritiskom, škola se lako može dovesti do toga da radi 
protiv najboljeg interesa učenika ili nastavnika. 

To je ono što se dogodilo sa standardiziranim testiranjem nakon 
Drugog svjetskog rata. Neki nastavnici znaju, a gotovo svi nastavnici 
osjećaju u svojoj nutrini, da rituali testiranja nanose štetu. No, budući da je 
ljudska narav takva kakva jest, samo se nekolicina usuđuje oduprijeti, a 
njih se s vremenom otkrije i kazni. 

Vlastito školovanje počeo sam 1940., u odlučnom industrijskom 
dijelu Pittsburgha, ironično nazvanom “Švicarska dolina”, nastavio u 
jednako odlučnom industrijskom predgrađu, Monongahela, tijekom 
Drugog svjetskog rata i poraća i zaključio ga, služeći na zelenim brdima 
zapadne Pennsylvanije, vrlo blizu mjesta gdje je kasnonoćno ubojstvo 
francuskog časnika Jumonvillea, koje je počinio pukovnik Washington, 
izazvalo rat između Francuza i Indijanaca (Washington sam nije počinio 
ubojstvo, ali je preuzeo odgovornost). 

Poput kompenzacije za ropstvo, škole su u to doba općenito bile 
mjesta vidne moralnosti, izrazite ravnopravnosti i, često, ispod neotesanih 
manira učionice, izrazito intelektualne. Nastavničko osoblje uvijek je bilo 
lokalno, što je između ostalog značilo da je svaki školski djelatnik imao 
lokalni ugled kao susjed i građanin; postojali su kao ljudi jednako kao i 



 

 

apstraktne funkcije. Priprema kurikuluma bila je daleko, a nije bilo dokaza 
postojanja standardiziranog testiranja čak ni na kraju mog školovanja, 
1950-ih. Svaki razred u mojoj srednjoj školi Uniontown High bio je 
individualiziran do razine koja bi se danas smatrala opasno ekscentričnom i 
jedva podnošljivom. 

A ipak su dječaci i djevojčice školovani na taj način upravo bili 
obavili uništavanje strogo školovane diktature nad planetom. Često smo se 
među sobom hvalisali, tinejdžeri 1940-ih i 1950-ih, da za razliku od onih 
koji su dovoljno nesretni time što žive izvan Sjedinjenih Država, mi ne 
nosimo identifikacijske dokumente, ne bojimo se tajne policije. U 
usporedbi s egzotičnom slobodom tih dana moga dječaštva, američko 
društvo šezdeset godina kasnije previše zaudara na policijsku državu da bi 
to bilo ugodno. Zamisliti da bi stare dame bile pretresene u zračnim lukama 
zbog eksploziva, ili invaziju poreznih vlasti u nečiji dom, ili stalna 
rangiranja prema testovima i dosjee o kontroli ponašanja tijekom 
školovanja; zamisliti mašineriju kupljenu za kućnu uporabu kako špijunira 
naše privatne izbore i o tome izvještava nepoznate ljude, bilo bi nemoguće 
1950. 

Svi brodovi Sjedinjenih Država plovili su rijekom blagostanja u 
vrijeme kad sam završio svoje javno školovanje 1953. Moj je otac bio 
trgovački putnik za kekse Nabisco, čovjek bez nasljedstva ili sredstava u 
fondovima, a ipak je mogao pokriti moju školarinu na Cornellu, 
posjedovati novi auto, poslati moju sestru na fakultet, platiti satove 
klarineta za mene i satove slikanja za moju sestru i nešto uštedjeti za 
starost. Školovanje se tih dana smatralo važnim, ali nikad jako važnim. 
Suviše je neškolovanih ljudi poput mog oca ili moje majke nosilo važne 
odgovornosti suviše dobro da bi pedagoška propaganda dokrajčila 
vladavinu američke etike jednakopravnosti. 

Silazna spirala u kvaliteti škole počela je 1950-ih s promjenama koje 
su prošle nezamijećeno. Škole su bile “racionalizirane” prema njemačkom 
kroju; malo po malo su bile standardizirane od obale do obale. Do 1963. 
standardizirani su testovi postali redovita pojava, iako im je samo 
nekolicina pridavala ikakvu vjerodostojnost; smatralo ih se čudnim 
prekidom razredne rutine, prekidom nametnutim zbog razloga koje nitko 
nije znao, niti je za njih mario. Već je 1950-ih kurikulum bio zatupljen, 
iako ne do razine koju je dostigao kasnijih godina. Nastavnici su sve više 
bili pridošlice izvan zajednice u kojoj su podučavali. Nekoć je zapravo 
zakon propisivao da se živi unutar političkih granica školskog okruga, kao 



 

 

što je propisivao i za policiju, vatrogasce i ostale državne službenike, ali se 
s vremenom na obitelji počelo gledati kao na političke neprijatelje 
“stručnog” osoblja; bolje je živjeti dovoljno daleko kako bi ih se moglo 
držati na sigurnoj udaljenosti. 

Moral je u školama zamijenjen hladnokrvnim pragmatizmom. Kao 
što šef policije u romanu Naš čovjek u Havani Grahama Greena kaže: “Mi 
samo mučimo ljude koji očekuju da će biti mučeni.” Djecu iz geta se 
rušilo, ili gotovo rušilo zato što su to bila njihova očekivanja; djeca iz 
srednje klase/više srednje klase dobivala su trojke, četvorke i čak petice 
zato što oni i njihovi roditelji ne bi podnijeli išta drugo. 

Školski je red počeo ovisiti o održavanju dobrih odnosa s 
nasilnicima, potajice priznajući njihovo pravo da love cmizdravce i 
plačljivce (iako nikad i plačljivce iz politički moćnih obitelji). 
Intelektualna je dimenzija, kao stvar nepisane politike, uklonjena iz gotovo 
svih razreda, a kako su rezultati testova neovisni o intelektu, oni nastavnici 
koji su se radije pokušali držati mentalnog razvoja nego mehaničkog 
pamćenja kao cilja, svoje su učenike i sebe zapravo kažnjavali budući da su 
rezultati testova bili standard postignuća. 

Ideal Horacea Manna o zajedničkom školovanju uništen je nakon 
Drugog svjetskog rata; učenici su bili strogo odvojeni jedni od drugih 
krutom podjelom u razrede, opravdavajući to standardiziranim testiranjem. 
Podjela na pobjednike i gubitnike postala je vladajuća moralna sila. 

Do 1973. škole su predstavljale veliki biznis. U malim i velikim 
gradovima diljem zemlje biti nastavnik u školi bilo je unosno zanimanje - s 
kratkim radnim vremenom, dugim praznicima, plaćenim zdravstvenim 
osiguranjem i sigurnim mirovinama; uprava škole je zarađivala jednako 
kao lokalni liječnici, odvjetnici i suci. 

Neobičnost je u razredima naglo nestajala, progonjena je gdje god bi 
preživjela. Progon je bila zapovijed dana, a učenici navođeni u sve uže i 
uže klasifikacije tobože zasnovane na rezultatima standardiziranih testova. 
Ipak, postojale su brojne iznimke na najvišem mjestu u poretku, kod 
“nadarenih i talentiranih”, da bi se ondje smjestila djeca roditelja koji bi u 
protivnom poremetili mirno djelovanje birokracije. 

No, čak i na ovim najvišim mjestima, kurikulum je bio vidno 
smanjen u odnosu na standarde u prošlosti. Ono što se tražilo od napredne 
djece u 1970-ima bio bi standard za djecu rudara ugljena i radnika u 
čeličani u 1940-ima i 1950-ima. Postoje brojne teorije zašto je to bilo tako, 



 

 

no meni samo jedna zvuči istinito: od Drugog svjetskog rata nadalje, 
izrazito je lako pratiti širenje općeg vjerovanja u gornjim slojevima 
menadžmenta i akademske zajednice da je većina populacije neizlječivo 
slaboumna, trajno zaustavljena na mentalnoj razini od dvanaest godina ili 
manje. Budući da su napori da se to promijeni bili osuđeni na poraz, zašto 
se podvrgavati troškovima pokušaja? Ili, da podložimo sloj humanosti 
argumentom koji sam jednom čuo od ravnatelja niže srednje škole pri 
izlaganju na sastanku školskog odbora javne škole: Zašto uznemiravati 
djecu i roditelje stresom pri pokušajima da učine nešto što biološki ne 
mogu učiniti? 

To je upravo stav koji je Abraham Lincoln ismijavao 1859. 
(pogledajte i knjigu Antiintelektualizam u američkom životu / Anti-
Intellectualism in American Life, Richarda Hofstadtera); također stav, 
Edwarda Thorndika, izumitelja “psihologije obrazovanja” na Učiteljskoj 
akademiji Kolumbija; upravo stav Η. H. Goddarda, pročelnika Odsjeka za 
psihologiju na Princetonu; stav Jamesa Bryanta Conanta, predsjednika 
Harvarda; stav velikih privatnih korporativnih zaklada poput zaklada 
Rockefeller i Carnegie; stav Charlesa Darwina i njegova prvog bratića, 
Francisa Galtona. Možete naći kako ovo gledište djeluje kod Platona i 
Johna Calvina i Benedicta (Barucha) Spinoze, kod Johanna Fichtea i na 
toliko mnogo drugih mjesta da je potrebna debela knjiga da se nekoga 
nepravedno ne izostavi. 

Dok su god obični Amerikanci, kao što je tata Bena Franklina, bili 
zaduženi za obrazovanje svojih mladih, Amerika je izbjegavala dominaciju 
smrtonosne pretpostavke inferiornosti - duhovne, intelektualne, ili biološke 
- koja daje temelje za krute društvene klase. Dok je god na američkoj 
tržnici prevladavao ludi spoj slobodarskih impulsa, u razdoblju koji nas 
vodi do Građanskog rata, Amerika je za obične ljude bila mjesto čuda 
mogućih na temelju samoobrazovanja. Ona je to još uvijek u neznatnoj 
mjeri, zahvaljujući tradiciji koja ništa ne duguje djelovanju države nakon 
Drugog svjetskog rata; ali samo onim sretnim obiteljima koje odbacuju 
pretpostavku prisilnog školovanja - i zato izbjegavaju štetu od oružja za 
masovno poučavanje. 

Kako je njemačka metoda, namijenjena preobraćanju nezavisnih 
Bartleby-duhova u ljudske resurse, zatvorila puteve za lagan bijeg, nisu 
samo djeca bila ta koja su trpjela, nego i naši nacionalni izgledi. 
Dokumenti o osnivanju SAD-a običnim su Amerikancima podarili prava 
koja nijedna državna akcija ne može otuđiti, slobodu na prvom mjestu. 



 

 

Postali smo lošiji narod zbog ove radikalne izdaje koja nam je nametnuta 
od generacija političkih menadžera maskiranih u vođe. I materijalno smo 
siromašniji narod, također. 

Školska struktura i algoritmi tvore motor, poput malog mlina koji 
melje sol u slavnoj priči a taj je odavno izmakao bilo čijoj svjesnoj 
kontroli. Imun je na reforme. Zato mora biti uništen. Ali kako? 

Počet ćemo s najslabijom karikom njemačkog školskog lanca, 
standardiziranim testovima koje svi preziru, uključujući školsko osoblje. 
Nedavna prošlost dala nam je dva zapanjujuća postignuća građanske akcije 
- ne, neka budu tri - koja vam trebaju podići duh dok se pripremate uništiti 
vladavinu testiranja - pojave da su se nesavladive društvene tvrđave 
razletjele u komadiće neorganiziranim, nefinanciranim odlukama običnih 
ljudi. Nazovite ove primjere “Trenuci Bartleby”. Pomislite na svršetak 
Vijetnamskog rata, kad su mladi ljudi napunili ulice; pomislite na rušenje 
Berlinskog zida; pomislite na brzi raspad Sovjetskog Saveza. 

Projekt Bartleby 
Do kraja Drugog svjetskog rata školovanje je zamijenilo obrazovanje 

u Sjedinjenim Državama, a kratko nakon toga standardizirano je testiranje 
postalo čelični obruč koji je povezivao cijeli pothvat. Rezultati testova, 
prije nego postignuća, postali su znak izvrsnosti već 1960., i korak po 
korak javnost je, različitim oblicima prisile, uključujući i novinarstvo, 
dovedena do vjerovanja da su ocjene na komadu papira pravedna i točna 
zamjena za ljudsku kvalitetu. Kao što je Alexandar Solženjicin, ruski pisac 
koji je dobio Nobelovu nagradu, rekao u članku pod naslovom “Kako 
oživjeti Rusiju”, u Pravdi 18. rujna 1988.: 

Nikakav se put ljudima [da se oporave od komunizma] nikad 
neće otvoriti ukoliko država potpuno ne preda kontrolu nad nama, 
ili nad bilo kojim aspektom naših života. Ona je dovela zemlju u 
ponor i ne zna izlaz. 
Razbijte stegu službenog testiranja nad studentima, roditeljima i 

nastavnicima i učinit ćemo logičan prvi korak u oživljavanju obrazovanja. 
Ali nitko ne treba vjerovati da se ovaj korak može učiniti politički - previše 
je novaca i moći uključeno da bi se dopustili potrebni zakonodavni zahvati; 
dinamika našeg društva teži prema stvaranju javnog mišljenja, a ne 
odgovora na njega. Postoji tek samo jedna velika iznimka: izlaženje na 



 

 

ulice. U drugoj polovici prošlog stoljeća Sjedinjene su Države mnogo puta 
svjedočile uspješnim građanskim akcijama: u odbacivanju zakona i stavova 
Jima Crowa33; u žestokom završetku vojnih akcija u Vijetnamu; u 
otpuštanju aktualnog američkog predsjednika s dužnosti. U svakoj od ovih 
pojava, narod je vodio, a vlast nevoljko slijedila. Tako će biti i sa 
standardiziranim testovima. Ključ za njihovu eliminaciju zakopan je unutar 
izluđujuće kratke priče koju je Herman Melville objavio 1853. - Bartleby, 
pisar. 

Prvi sam se put susreo s Bartlebyjem kao učenik viših razreda srednje 
škole Uniontown, pri čemu nisam bio u stanju razumjeti što uopće znači. 
Kao brucoš na Cornellu ponovno sam je pročitao, okružen prijateljskim 
kolegama koji su činili isto. Nitko od nas nije mogao razumjeti što je priča 
htjela reći, čak ni nastavnik. 

Bartleby je ljudski fotokopirni stroj u danima prije 
elektromehaničkog dupliciranja, niskostatusni, ima loše plaćen posao u 
odvjetničkim uredima i biznisima. Jednoga dana, bez upozorenja ili 
objašnjenja, Bartleby počinje provoditi slobodnu volju - odlučuje koje će 
naredbe poslušati a koje neće. Ako neće, odgovara: “Radije ne bih.” Na 
naredbu da sudjeluje u timskom iščitavanju i ispravljanju primjerka koji je 
upravo prepisao, bez dramatičnosti najavljuje: “Radije ne bih.” Na naredbu 
da skokne iza ugla i donese poštu iz poštanskog ureda - isto: “Radije ne 
bih.” Ne nudi emocije, ne naglašava nijedno odbijanje; radije ne bi sebe 
objašnjavao. Inače, vrijedno radi na prijepisu. 

Sve to, dok jednog dana radije ne bi niti to radio. Nikad više. 
Bartleby je završio s prijepisom. Ali, nije završio s uredom koji ga je 
zaposlio da prepisuje! Vidite, bez znanja šefa, on živi u uredu, spavajući u 
njemu nakon što ostali odu kući. Nema prihod koji je dovoljan za smještaj. 
Kad od njega traže da napusti ured i daju mu ono što se smatra 
velikodušnom otpremninom, on radije ne bi otišao - i ne bi uzeo 
otpremninu. Napokon je Bartleby odveden u zatvor, gdje radije ne bi jeo. S 
vremenom se razboli od gladovanja i sahrane ga na groblju siromaha. 

Jednostavno provođenje slobodne volje, bez ikakve histerije, 
optuživanja, ili bombastičnosti, izaziva konsternaciju u društvenoj 
mašineriji - slobodna volja proturječi principu upravljanja. Odbijanje da 
vas se smatra “ljudskim resursom” revolucionarnije je nego bilo koja 
revolucija koja se dogodila. Nakon godina borbe s Bartlebyjem, napokon 
me je naučio kako razvrgnuti lance školovanja po njemačkoj metodi. 



 

 

Trebalo mi je pola stoljeća da razumijem fenomenalan instrument koji, za 
poražavanje njemačkog školovanja i za uništavanje ljepila koje ga drži - 
standardiziranog testiranja, svatko od nas ima u vlastitoj slobodnoj volji. 

Putokazi koji našu pozornost usmjeravaju prema snazi Bartlebyja u 
nama prisutniji su u globalnoj imaginaciji nego što mislimo, kao što sjajni 
rad Josepha Campbella o mitu bogato prikazuje (kao i oba Zavjeta Svetog 
pisma), ali ne trebamo ići daleko u prošlost da bismo otkrili Thoreauov 
temeljni esej o građanskom neposluhu kao životnom izvoru američke 
imaginacije, ili Gandhijev spektakularni poraz Britanskog imperija pomoću 
“pasivnog otpora”, kao snažne dokaze da, kako nas je već do sad Graham 
Greene trebao podučiti, “oni” radije muče one koji očekuju da će biti 
mučeni. 

Masovno apstraktno testiranje, koje se anonimno ocjenjuje, 
centrifuga je mučenja koja u kovitlacu cijedi dragocjene resurse vremena i 
novca od produktivnog korištenja i usmjerava ih u ruke mađioničara 
testiranja. To se događa samo zato što to mučeni dopuštaju. Ovo je 
mehanizam “zavadi pa vladaj” par excellence, mađioničarski štapić koji 
uspostavlja prividno rangiranje među školovanima, namećući čudo stresa 
neopreznima, izaziva samoubojstva, razbija obitelji i odvratno izvrće 
proces učenja - ne proizvodeći ikakve podatke istinske vrijednosti. 
Testiranje ne može predvidjeti tko će postati najbolji kirurg, sveučilišni 
profesor, ili vozač taksija; ono ne predviđa ništa što bi nagnalo ijedno 
normalno ljudsko biće da upita za ove rezultate. Standardizirano je 
testiranje vrlo vrijedan dokaz da je naše nacionalno vodstvo propalo i da je 
takvo odavno. Dvostranački sustav nije nam u stanju dati pouzdano 
vodstvo, njegov sustav financiranja kampanja gotovo jamči da dobivamo 
menadžere, ne vode; mislim da ga je Ralph Nader ispravno prepoznao kao 
jednu stranku s dvije glave - koja je u stečaju. 

Ne znam što činiti s tim u vezi, ali znam kako dovesti vladavinu 
testiranja do propasti, iščupati mu srce i učiniti njegove izumitelje, 
zagovarače i praktičare izopćenicima koje će njihovi politički saveznici 
napustiti. 

Neka skupina mladih muškaraca i žena, koja je potpuno svjesna da 
ovi testovi ne dodavaju vrijednost pojedinačnim životima ili društvenom 
životu većine, upotrijebi moć interneta da regrutira druge mlade ljude i 
neka ovi odbiju, mirno, pristupiti ovim testovima. Bez demonstracija, bez 
nabacivanja blatom, bez protivničkih politika - da jednostavno napišu na 



 

 

naslovnici testa pred sobom: “Radije ne bih pristupio/pristupila ovom 
testu.” Neka se ne oformi hijerarhija antitestnog menadžmenta; mnogi 
trebaju biti savjetnici projekta, ali nitko ne treba ogrnuti odoru vođe. 
Najbolje je da provedba ne bude uniformna, već da preuzme više različitih 
oblika diljem zemlje. Kao Kongregacijska crkva, ne bi trebalo pokušavati 
organizirati narodne skupove, iako bi internetske rasprave (chat), blogovi i 
savjetnici svih političkih i filozofskih smjerova koji bi pojačali misiju bih 
dobrodošli. Ovaj projekt ne može podbaciti ako i ostane neorganiziran; ali 
se može računati na to da će sam sebe uništiti ako ga “stručno” vodstvo 
prisvoji. Mislite Linux, ne Microsoft. Svi koji se pridruže trebali bi dobiti 
jednako povjerenje, oni koji dođu kasnije, kao i pioniri. Za sve, do 
posljednjega, treba postojati lozinka. 

Radije ne bih. Neka se izjava čuje, najprije sporadično, a zatim kao 
nezadrživa plima, u razredima diljem zemlje. Ako samo jedan od deset 
kaže radije ne bih, tisak će nanjušiti uvijek svježu priču i slijediti trag; 
skupina koja radije ne bi rast će kao gruda snijega koja prerasta u lavinu. 

Što s bijesnom kampanjom zastrašivanja koja će se voditi protiv onih 
koji se odbiju pokoriti? Bit će prijetnji osvetom, žrtveni će se jarci izlagati 
javnom ponižavanju. Vjerujte mi, sjetite se Alise u zemlji čudesa; 
protivnici će biti kula od karata, osveta iluzija. Hoće li onima koji ne 
pristupe biti uskraćen prijam na fakultete? Ne budite naivni. Fakultet je 
biznis prije nego bilo što drugo; već je to biznis koji čezne za kupcima. 

Projekt Bartleby počinje pozivanjem 60.000.000 američkih učenika, 
jednog po jednog, da mirno odbiju pristupiti standardiziranim testovima ili 
sudjelovati u bilo kakvim pripremama za ove testove; njime se traži od njih 
da djeluju zato što odrasli u lancima institucija i korporacija to ne mogu; 
zato što ovi testovi izopačuju obrazovanje, sramotno su netočni, nameću 
okrutan stres bez razloga i aktivno podržavaju klasni sustav koji truje 
budućnost nacije.34 

Projekt Bartleby ne bi trebao dopustiti kompromis. To će biti druga 
linija obrane menadžmenta, standardni trik koji se uči na seminarima 
političkih znanosti. Nemojte na to pasti. Odbij te kompromis. Nije 
potrebno objašnjavati zašto. Nije potrebno vikati. Neka duh pisara osnaži 
vašu kralježnicu. Samo recite: 

Radije ne bih pristupio/pristupila vašem testu. 
Pratit će vas molitve jednog starca. 

* * * 



 

 

Projekt Bartleby prvi je put javno objavljen 6. travnja 2008. na 14. 
godišnjoj Međunarodnoj konferenciji o razvoju na Harvardu. Predstavljen 
je u službenom govoru slušateljstvu s harvardskog Učiteljskog fakulteta, a 
zatim kao izjava skupini predstavnika Uprave za testiranje na Fakultetu 
političkih znanosti Kennedy. 

 
  



 

 

John Taylor Gatto 
Weapons of Mass Instruction 
A Schoolteacher’s Journey Through the Dark World of Compulsory 
Schooling 
 
Tijekom više od dva desetljeća John Taylor Gatto neumorno radi kako bi 
nas poučio istini o obrazovnom sustavu - da obavezno školovanje ne potiče 
demokratski način života! Takvu tezu dokazuje u svojoj knjizi Oružja za 
masovno poučavanje, u kojoj govori o mehanizmima obrazovnog sustava 
koji djeci, umjesto da razvija, osakaćuje maštu, obeshrabruje kritičko 
razmišljanje i stvara lažno viđenje učenja kao rutinsko učenje podataka 
napamet. Evo dokaza da je zlo koje škola nanosi prilično racionalno i 
učinjeno s predumišljajem, i to slijedeći Platonove, Calvinove, Spinozine 
(...) političke teorije. Pojam obrazovanje besmislen je budući da je 
čovječanstvo ograničeno biološkim, psihološkim i teološkim potrebama. 
Prava je funkcija pedagogije da obično pučanstvo stavi u okvire u kojima 
je njima lakše upravljati. Taj cilj zahtijeva da mladež uvjetno ovisi 0 
stručnjacima, bude odvojena od svojih prirodnih saveznika, te da prihvati 
prekinute veze s iskustvima koja uvjetuju samodostatnost i nezavisnost. U 
ovoj knjizi Gatto ukazuje na besmislenost djelovanja službenog 
obrazovanja, posebice standardiziranog testiranja. Poslušajte ga u ime 
djece. Svojstva ove knjige, precizno izražene ideje, realistični prijedlozi i 
oštroumnost svrstavaju je među najbolja djela jednog Thoreaua, Jeffersona, 
Humea ili Diderota. 

Gatto se oslanja na tridesetogodišnje iskustvo iz učionice i dugi niz 
godina istraživanja u svrhu reformiranja školstva. Svoje teze izlaže 
retoričkim stilom koji je strastven, logičan i bremenit primjerima. 

Foreword Magazine 
Vjerojatno Gattoova najbolja knjiga do sada. Njegove pripovjedačke 

vještine posebno dolaze do izražaja u trenucima pripovijedanja priča 
stvarnih ljudi koji su istupili iz školskog sustava i uspjeli usprkos 
općeprihvaćenom uvjerenju koje valorizira diplome, certifikate i 
kvalifikacije. Ako tek počinjete sumnjati kako postoji problem sa školstvom 
(nasuprot obrazovanju, kako bi Gatto rekao) onda zasigurno nećete naići 
na bolje izlaganje problema nego što je to učinjeno u ovoj knjizi. 

Cathy Duffy Reviews 
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1 SAT (Scholastic Aptitude Test) je standardizirani test za upis na visoka učilišta u 
SAD-u. Uključuje matematiku, kritičko čitanje i sposobnost pisanja. 

 
2 Udruga osam sveučilišta i koledža sjeveroistočnog dijela SAD-a, koju čine 

Brown, Columbia, Cornell, Dartmouth, Harvard, Princeton, Sveučilište Pennsylvanije i 
Yale. 

 
3 U Hrvatskoj, kao i u Americi, škole većim dijelom financira lokalna zajednica, no 

ipak se zovu državne (op.prev.). 
 
4 Između 1932. i 1972. g., Služba javnog zdravstva SAD-a provodila je istraživanje 

na 399 crnaca u kasnom stadiju sifilisa, kojima nikad nije rečeno od čega boluju ni koliko 
je bolest ozbiljna, nego da ih se liječi od “Joše krvi”, dok ih se zapravo u početku kratko 
liječilo premalim dozama lijekova, a poslije im se samo davao aspirin. Prava se priroda 
istraživanja skrivala od bolesnika da bi se osigurala njihova suradnja, a pacijentima je, 
osim reklame za “besplatno liječenje”, čak ministar zdravstva SAD-a, nakon 25 godina 
izdavao potvrdu o zaslugama, kako bi ih pridobio da doživotno ostanu u istraživanju. 
Podaci za pokus prikupljani su temeljem autopsija nakon njihove smrti. Istraživanje je 
zaustavljeno kad je došlo u ruke medija. 

 
5 U originalu: back, big, call, came, can, day, did, dog, down, get, good, have, he, 

home, if, in, is, it, like, little, man, morning, mother, my night, off, out, over, people, play, 
ran, said, saw, she, some, soon, their, them, there, time, two, too, up, us, very, water, we, 
went, where, when, will, would. 

 
6 Mann je, zbog nemara pri planiranju puta, zapravo stigao u Prusku nakon što su 

škole zatvorene zbog ljetnih praznika, a tu je činjenicu odboru prešutio. 
 
7 Postojali su prijašnji zakoni o školama, ali su bili uvelike zanemarivani. 
 
8 Jednom je prilikom, primjerice, školski odbor glasovao da se odobri kupnja 5.000 

primjeraka knjige Gramatički priručnik (HarBrace College Handbook) za jedanaest 
dolara po primjerku u trenutku kad je prodavaonica samoga izdavača imala rasprodaju 
ostatka zaliha za jedan dolar po primjerku, što je predstavljalo neto razliku od pedeset 
tisuća dolara. Kad je moja supruga Janet - u to vrijeme članica školskog odbora koja je 
zahtijevala raspravu - upozorila na to i zahtijevala glasovanje, ostatak odbora je odbio 
kupiti jeftinije primjerke! Moglo bi se navesti i puno drugih primjera. Paketi papira 
dostupni svakome tko kupuje na veliko za 1,50 dolar po paketu, okrug gdje je bila moja 
škola kupovao je za 2,50 dolara po paketu. 



 

 

                                                                                                   

 
9 Masakr u srednjoj školi Columbine dogodio se 20. travnja 1999. Dva su učenika, 

prije nego što su počinili samoubojstvo, ubila 12 studenata i jednog nastavnika i ranila 23 
ljudi. 

 
10 Massachusetts Institute of Technology. 
11 Međunarodna nevladina organizacija sa sjedištem u SAD-u, osnovana 1913. 

Sebe opisuje kao organizaciju za zaštitu građanskih prava i ljudskih odnosa, a službena 
misija joj je zaustaviti defamiranje Zidova te u konačnici osigurati pravdu i pravedan 
tretman za sve građane i zaustaviti diskriminaciju bilo kakve vrste. 

 
12 Također poznat kao masakr Waco. Godine 1993., nakon što je Uprava za 

alkohol, duhan i vatreno oružje pokušala izvršiti pretres ranca Branch Davidian, poginulo 
je četvero agenata i šest sljedbenika Davida Koresha, a u opsadu ranca koja je trajala 51 
dan uključio se FBI. Opsada je završena 19. travnja uz pogibiju sedamdeset šest ljudi (od 
toga 24 britanskih državljana), uključujući 21 dijete i dvije trudnice. 

 
13 Kontroverzni napad Federalnih snaga 1992. godine na kuću Randya Weavera, 

bijelca separatista, u američkoj saveznoj državi Idaho. Opsada koja je trajala deset dana, 
započela je manjim oružanim obračunom, a završila smrću Randyjeve supruge, sina i 
okružnog šerifa. Incident je prouzrokovao velik odjek u javnosti i izazvao brojna 
neslaganja s politikom FBI-a i policije. 

 
14 “Oslobađanje prometa”. 
 
15 Triaceton triperoksid. 
 
16 Virginia Tech masakr se zbio 16. travnja 2007., u kampusu Virginia Polytechnic 

Institute and State University u Blacksburgu u Virginiji. Student viših godina Seung-Hui 
Cho, prije nego što je počinio samoubojstvo, ubio je 32 ljudi i mnoge ranio. 

 
17 Prokrustova postelja proizvoljni je standard kojem se prisilno mora prilagoditi. 

Izraz dolazi iz grčke mitologije. Posejdonov je sin Prokrust posjedovao željezni krevet u 
koji je pozivao namjernike. Ako bi gost bio predug za krevet, amputirao bi mu noge, ako 
bi bio prekratak, istezao bi ga dok ne bi bio dovoljno dugačak. Nikad se nitko nije uklopio 
jer se krevet potajno mogao prilagođavati Prokrustovoj volji, ovisno o žrtvi koju bi 
Prokrust još izdaleka procijenio. Prokrust je ovo činio dok ga Tezej nije uklopio u krevet 
skrativši ga za glavu i noge. 

 



 

 

                                                                                                   
18 Horatio Alger ml. bio je produktivan američki pisac 19. stoljeća. Najveći dio 

njegovih romana prati avanture siromašne djece koja, unatoč skromnim počecima, uspiju 
na društvenoj ljestvici postići sigurne pozicije cijenjenih ljudi srednje klase. 

 
19 Nacionalno tijelo za dodjelu stipendija. 
 
20 Suze su u srži stvari i sve što prolazi ranjava našu smrtnost. Vergilije 
 
21 Knjiga koju je 2001. napisao novinar Eric Schlosser, više puta nagrađivan za 

napise koji se temelje na istraživačkom novinarstvu. 
 
22 Dokumentarni film snimljen 2004. Film slijedi autora koji tijekom mjesec dana 

jede isključivo hranu iz McDonald’sa te dokumentira drastične posljedice takve prehrane 
na svoje fizičko i psihičko zdravlje. 

 
23 Proučavanje nasljednog poboljšanja ljudske rase pomoću kontroliranog 

selektivnog uzgoja. 
 
24 Zračna luka u Los Angelesu. 
 
25 Okrugla plitka posuda s poklopcem koja se u laboratorijima koristi za rast 

bakterija i drugih mikroorganizama. 
 
26 Privatni klub izvan grada s društvenim prostorijama i teretanama za rekreaciju. 
 
27 Odjel za mladež Centra za socijalnu skrb. 
 
28 Patriciu Campbell Hearst, rođenu 20. veljače 1954, unuku izdavačkog magnata 

Williama Randolpha Hearsta, 1974. kidnapirala je skupina Symbionese Liberation Army, 
ljevičarska urbana gerila. S vremenom im se pridružila pod imenom “Tania” i bila 
uhvaćena nakon sudjelovanja u pljački banke. Bila je u zatvoru dvije godine kad ju je 
predsjednik Jimmy Carter pomilovao. Njezino je ponašanje pripisano stockholmskom 
sindromu, pri čemu taoci suosjećaju s ciljevima svojih otmičara. 

 
29 Lik iz dječje pjesmice koji je najčešće prikazan kao jaje. Pjesmica ide ovako: 

Humpty Dumpty je na zidu sjedio. Humpty Dumpty je veliki pad doživio. Ni svi kraljevi 
konji i kraljevi ljudi što tamo biše, nisu mogli sastaviti Humptyja više. 



 

 

                                                                                                   

 
30 ©2008. John Taylor Gatto. Ovaj se tekst može koristiti besplatno na internetu, 

ali ako se koristi bez preinaka i naplate. Projekt Bartleby preuzet je iz knjige gospodina 
Gattoa: Weapons of Mass Instruction (Oružja za masovno poučavanje), New Society 
Publishers, 2008. 

 
31 Mnogi kreatori testova potpuno su svjesni korjenitih nedostataka testova koje 

smišljaju, svjesni su također političke zloporabe njihovih procjeniteljskih kreacija. Ipak, 
nastavljaju služiti režimu testiranja zbog osobne koristi. Za nedavni primjer ovoga, 
pogledajte knjigu stručnjaka za testove, Damela Koretza Postizanje standarda (Measuring 
Up) (Harvard University Press, 2008.), u kojoj je šteta koju testovi nanose odgovornost 
nekog drugog, ne dr. Koretza; što on, naravno, osuđuje, između dvije plaće. Bi li trebalo 
ove ljude smatrati odgovornima za dugoročne posljedice njihova rada - “stvaranje osjećaja 
manje vrijednosti... koji može povrijediti srca i umove tako da nije vjerojatno da se to ikad 
može popraviti”, da posudimo jezik suca Warrena iz slučaja Brown. 

 
32 Pitanje nepokretnosti u školi složenije je nego samo fizičko zdravlje. O 

istraživanju prijama na visoko učilište pisao je Mitchell Stevens u svom djelu Stvaranje 
klase: prijam na fakultet i obrazovanje elite (Creating a Class: College Admissions and 
tbe Education of Elites) (Harvard University Press, 2007.), na elitnim je fakultetima 
“fizički izgled” jednako važan kao ocjene. Tijela su vidljivo utjelovljenje društvene klase, 
kaže nam on. Jednostavno rečeno, poželjni kandidati dobro izgledaju. Fizički dojmljivi 
kandidati veoma su poželjni - iako skupinu koja je razmekšana i napuhnuta nakon 
dvanaest godina provedenih prikovana na stolce i jedući hranu bogatu mastima državna 
škola nije uputila u tu tajnu. Zanemarivanje ove moćne istine koja prekriva svaki kutak 
realnosti nakon svršetka srednje škole oružje je kojim se najgore kažnjava. 

 
33 Zakoni o rasnoj segregaciji na javnim mjestima (uključujući javne škole i javni 

prijevoz). 
 
34 Bit ćete u dobrom društvu. Dana 27. svibnja 2008. Smith College, legendarni 

ženski fakultet u Northamptonu u Massachusettsu, najavio je da od kandidata koji se žele 
upisati više neće tražiti da podnose rezultate SAT testa. Postao je sumnjičav prema 
vrijednosti standardiziranih testova u predviđanju uspjeha. U budućnosti će na Smithu 
najvažniji kriteriji za prijam biti sposobnost pisanja, dokazi karaktera i talenta, značajna 
izvannastavna postignuća. Škole koje su odbacile standardizirane testove nisu primijetile 
pad u akademskim sposobnostima. 
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