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1. OLUJA NA PACIFIKU

Ve¢ nekoliko dana i no¢i na$ brod se mucno probijao kroz
podivljali Pacifik. Iznenada je skrenulo na oluju kad su se hladni
vjetrovi sa sjevera sukobili s toplom strujom iz Japana. Nalazili
smo se u samoj sredini nevremena ispred obale Kanade kad je vaz-
dusna masa upravo eksplodirala u orkan vjetra i vode. lako je nas
brod ,,Elagin® bio veliki i stabilno graden da moze prkositi i naj-
divljijim olujama ipak je u posljednjih 60 sati bio noSen talasima
kao da je mali ribarski ¢amac.

Mnogi od nasih najiskusnijih pomoraca, koje su oprale sve
vode svijeta, razboljeli su se od neobi¢no prijetece oluje koja se
razbijala na obalnim grebenima 1 s nesalomivom snagom se vra-
¢ala natrag. Nakon viSeCasovne borbe bio je izmucen i brod i ljudi
na njemu. Jecajuci, stenjuci i drhte¢i 1 tresu¢i se micali smo se po-
lako naprijed. Cak i samoj radio-stanici, koja je bila napravljena od
takvog materijala koji priguSuje buku, osjecao sam kao da se svaki
djeli¢ masine bori s olujom.

Zadnjih dana sam premalo spavao. Na svom poslu telegra-
fiste morao sam slati odredene podatke u nasu pomorsku centralu
u Sovjetskom Savezu, te sam zbog ovog vremena morao stalno biti
na poslu. No, u svakom slucaju oluja oko mene nije ni izdaleka
uticala na moje zadovoljstvo kao oluja mojih osje¢aja u meni sa-
mom. Nakon viSemjese¢nog planiranja i pripremanja stajao sam
neposredno pred svojim bijegom u slobodu.

Unutar kanadskih teritorijalnih voda, gdje smo dobili doz-
volu da zbog oluje smijemo uploviti, stigao sam poblizu svoga ci-
lja. Uz nestrpljenje pomijeSano strahom ocekivao sam priliku za
bijeg.

Pramac broda zaronio bi u ogromnu vodenu masu da bi se

zatim dizao u visinu sve vise i vise. Cijeli brod se tresao od silnih
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talasa. Normalno tamno plava no¢ postala je od olujnih oblaka
posve crna. O ovakvim no¢ima pomorci govore sa strahom. Bila je
vece 3. septembra 1971. Deset sovjetskih brodova je kao 1 mi za-
molilo dozvolu da smiju u vodama Ostrva kraljice Sarlot sadekati
smirenje oluje.

Te veceri sam nesto prije pola devet, u vrijeme kad sam se
trebao javiti na posao, napustio svoju kabinu. Snazna oluja skoro
me zbacila s broda te sam jedva svom svojom snagom uspio preci
preko palube. Kona¢no sam stigao do mosta, otvorio vrata i zate-
turao unutra.

,»Koliko smo jo$ daleko od obale?** upitao sam svog prija-
telja Borisa koji je upravljao kormilom. Bacio je pogled na instru-
mente, a onda na kartu.

,»Otprilike pola milje,* odgovori on.

,»Koliko je daleko do toga mjesta tu?* upitao sam i pokazao
na svjetla u daljini, jedva vidljiva od pljuska kise i vjetra.

,»Otprilike tri i po milje.*

,Hvala ti“, promrmljao sam i teSkim korakom krenuo u ra-
dio-stanicu, odmah iza mosta. Od kako smo se nalazili u kanad-
skim vodama nismo morali javljati gdje se nalazimo 1 moj se zada-
tak sastojao samo u tome da ostanemo u vezi s ostalim naSim bro-
dovima. Za taj posao nije mi trebalo puno vremena, te sam bio 1
vise nego radostan.

Pogledavsi na sat, vidjeh da je upravo pola devet. Rekoh
sam sebi: ,,Sergeju, za nekoliko sati ili ¢e$ biti slobodan ili utop-
ljen. Ili Sto bi bilo jo$ gore, izvuci ¢e te iz mora i kao dezertera
poslati na prisilni rad u Sibir da bi te kasnije strijeljali. Bili su to
trenuci gdje bi svako drugi na mom mjestu kolebao.

Sada se tu nalazim ja, Sergej Kurdakov, oficirski priprav-
nik u ruskoj mornarici, jedan s odlikovanjima uglednog komuni-
stiCkog omladinskog vode, jedan koji je od svoje osme godine u
svakoj Skoli bio biran za vodu Komunisticke omladinske
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organizacije 1 na kraju predodreden da 1200 sovjetskih oficirskih
pripravnika poducava u komunizmu.

Za pet dana ocekivali su me u upravi nase flote gdje sam
trebao biti primljen u Komunisticku partiju kao izgradeni ¢lan 1
gdje me ¢ekalo dobro mjesto u ruskoj policiji. Sagledavajuci cijelu
tu stvar imao sam razloga ponovo se vratiti u Rusiju. Ali to nije
bilo dosta. Kako bilo da bilo, znao sam da ono $to trazim nikada
necu naci u komunistickom sistemu u kojemu sam toliko toga vi-
dio.

» 111 1 po milje®, mislio sam umujuéi i1 prevréuéi u tisini
svoje Sanse. Bicu siguran tek u samom mjestu. Ako bih bio samo
pola milje udaljen od kopna mogla bi me pronaci i uhvatiti patrola.
Tek mjesto i ljudi u njemu pruzalo mi je sigurnost. Ali to sada znaci
da trebam otprilike sat vremena da stignem do mjesta. Ve¢ sam
izmjerio temperaturu mora. Iznosila je 4°C. U ovim sjevernim vo-
dama pitanje boravka u moru znacilo je i pitanje Zivota i smrti. O-
cijenio sam da bih u moru mogao prezivjeti najvise Cetiri sata. Na-
lazio sam se u izvrsnom zdravstvenom stanju koje je plod svakod-
nevnog treninga, dizanja tegova i opSteg odrzavanja organizma.
»Sada ili nikada®, rekoh sam sebi. U svom srcu znao sam da to
mora biti sada.

Radio-stanica se nalazila izmedu kormilareve kabine na
prednjem dijelu mosta 1 navigacione kapetanove kabine. Buduc¢i da
smo se nalazili neposredno uz obalu, kapetan je neprestano posma-
trao na$ polozaj kako bi pravovremeno sprijecio da se ne nasu¢emo
na jedan od mnogobrojnih grebena.

Postavio sam tri radarske naprave, jednu za vojne i dvije za
plovidbene svrhe i ¢ekao sam da mi pokazu rezultate. Nadao sam
se da se nece nista nepredvideno dogoditi.

Upravo u tom trenutku pomolio je kapetan glavu iz svoje
kabine i doviknuo mi: ,,Hej Kurdakov, kako bi bilo da odigramo
jednu partiju Saha?“ Za vrijeme boravka na moru ¢esto smo igrali
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Sah. Ni u kom slucaju svojim odbijanjem nisam mu smio dati po-
voda da neSto posumnja, s druge strane nisam mu to mogao prius-
titi jer bi to znacilo za mene gubljenje dragocjenog vremena. Samo
najcrnji noéni sati pruzali su sigurnost, a ja trebam sti¢i na obalu
prije svitanja novog dana. Osim toga bojao sam se da bi dugim
zatezanjem mogao popustiti u svojoj odluci.

,Druze kapetane®, rekoh mu, ,,tako sam umoran od prob-
djevene prosle noc¢i. Mislim da bi bilo bolje da idem ranije u krevet.
Jednostavno sam preumoran.

Kapetan se na to nasali i rece: ,,Ma ko je to ve¢. Slusajte
samo ovog mladog morskog vuka. Tri dana i ve¢ je premoren.*
Smijao se.

Olaksano sam odahnuo. Zatim sam zapoceo sa zadnjim pri-
premama koje sam ve¢ puno puta prosao u svojim mislima. Naj-
prije sam iskljucio radio-odasiljac, a prijemnicima sam ostavio
mogucénost uklju¢ivanja u nuznu frekvenciju, ako bi nas u nuzdi
trazili drugi brodovi za pomo¢. Zvu¢nik sam postavio na most tako
da Boris moze ¢uti pristizuc¢a najavljivanja.

Brizno sam se osvrnuo po cijeloj radio-stanici da budem
siguran da je sve ostalo u redu. Tada sam polako posao van, za-
kljucao za sobom vrata i poSao nazad u kabinu. Morao sam ponovo
pro¢i kroz kabinu u kojoj se nalazio kormilar. Bila je posve u tami,
samo su na instrumentima gorjele crvene, Zute i plave kontrolne
lampe. KiSa je pljustala po prozorima i ometala pogled. Boris je
napeto stajao u slabom svjetlu kontrolnih lampi, nije pustao iz vida
sto s instrumentima kako bi eventualni kvar na masSini mogao
odmah lokalizovati i dovesti pod kontrolu. Nas dvojica smo proveli
puno vremena zajedno u ove posljednje dvije sedmice otkako smo
u sluzbi. Zabavio sam se kod njega nekoliko sekundi i rekao par
beznacajnih primjedbi pri ¢emu sam se trudio da izgledam pri-
rodno kao i1 uvijek. Izvinjavajuéi se, povukao sam se natrag u svoju
kabinu govore¢i mu kako sam na smrt umoran. ,,Borise*, rekao
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sam mu prije no §to sam izaSao, ,,nemoj me idu¢ih nekoliko sati
smetati, osim ako bi bila kakva velika potreba.*

»Jasno Sergeju®, reCe on smijuci se. ,,Misli na mene kad
budes leZzao u svom toplom krevetu!*

,»Misli¢u“, obe¢ao sam; zatim sam napustio most, spustio
se na palubu, u oluju. Svom snagom sam se morao drzati za ogradu
da me kiSa 1 vjetar koji su Sibali sa svih strana ne zbace sa palube.
Bore¢i se tako, konacno sam posao u kabinu. Otvorio sam vrata,
usao unutra i1 zakljucao za sobom. Sada bi neka iznenadna posjeta
bila katastrofalna i znacila kraj svake moguénosti bijega.

Nemirno sam ponovo pogledao sat. Sada je 9:45. Ostalo mi
je, dakle, najvise 15 minuta za poslednje pripreme. Usputni razgo-
vor stajao me nekoliko dragocjenih sekundi. Morao sam pozuriti 1
iskoristiti preostale minute dok je paluba jo§ prazna. Jer, ako bi
oluja malo popustila odmah bi cijela paluba vrvjela od posade koja
bi trazila eventualna ostecenja.

Budu¢i da smo se nalazili prilicno daleko na sjeveru, nosio
sam svoju zimsku opremu — teske vojnicke ¢izme, jednu tanju vu-
nenu jaknu i preko nje debeli vuneni dzemper s ovratnikom. TezZina
1 nepokretljivost zbog tog odijela sigurno ¢e mi otezavati plivanje
kad budem u vodi. Ali, sam sam sebi uvrtio u glavu da moram u
myjesto sti¢i kompletno obucen u ¢izmama. No, sada mi nije preo-
stalo vremena da o tom razmisljam. U ovom su trenutku druge
stvari izgledale mnogo vaznije.

Gurnuo sam ruku pod madrac 1 izvukao nesto na ¢emu sam
radio posljednje vrijeme. Bio je to veliki nepromocivi pojas u
obliku dzepa. Izvana je bio od gume, a iznutra od nepromocive
plastike. Uzeo sam iz ormara nekoliko stvari koje su mi bile naj-
dragocjenije: nekoliko slika mojih prijatelja, drugova iz dobro poz-
natih mjesta u Rusiji od kojih nista i nikoga i nikada viSe necu
vidjeti.

To je bilo sve §to ¢u uzeti sa sobom iz svog starog u novi
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zivot — ne govoreci o oziljcima na sebi — tjelesnim 1 duhovnim — 1
mnoga sjecanja. ,,To je sve §to prikazuje moj zivot*, mislio sam
dok sam promatrao pregrst papira pred sobom. ,,Bez majke, bez
oca. Ova hrpica, to je moj zivot.*

Neke od stvari posta¢e beznacajne kao Clanska knjizica
Komsomola 1 moji mornarski papiri. Neke, naprotiv, kao moj
izvod i1z knjige rodenih, bi¢e mi uvijek potrebne. U slucaju da pre-
zivim ovu no¢ trebacu ove dokumente da dokazem svoj identitet.
A ako je ne prezivim makar ¢u imati ime koje ¢e staviti na nadgro-
bni kamen, ako moje tijelo uopste i pronadu.

Zurno sam zgrnuo papire i slike u svoj gumeni pojas i &vr-
sto ga zavezao da ne moze u¢i voda. Sigurno sam ga zavezao oko
bokova i zatim uzeo slede¢i predmet iz ormara kojega ¢u takode
trebati za ovih nekoliko sati. Bio je to sportski, ronilacki noz koji
sam ukrao s broda i brizno ga &uvao. Cvrsto sam ga svezao iznad
Sake i preko njega navukao rukav da se ne primjeti. Ako me ko
sretne na palubi, moram izbje¢i svim opasnim pitanjima jer za noz
na ruci tesko bi se naslo objaSnjenje, a on mi kasnije moze biti od
najvece Zivotne vaznosti.

,»Tako, pomislih u sebi, ,,sad bi bilo gotovo. Noz je skri-
ven, pojas Cvrsto svezan oko bokova.”“ Sat je pokazao 9:55.
Vrijeme je da idem. Oluja je postala malo jac¢a. To ¢e mi jo§ dobro
do¢i da me niko ne primjeti. Pazljivo sam otvorio vrata kabine 1
izagao van. Dodekali su me ledeni, zapjenjeni talasi. Cak i ovdje, u
ovom djelimi¢no zaklonjenom prostoru, oluja je bila neobi¢no
jaka. Svom snagom sam se borio protiv vjetra i spustao niz stepe-
nice ¢vrsto se drzeci za ogradu da ne padnem. Kad sam se dokopao
glavne palube jo§ sam se jednom okrenuo da vidim da me nije ko
vidio. Paluba je bila potpuno prazna i napustena. Do sada je dakle
sve bilo dobro. Bio sam prili¢no uvjeren da su svi otisli pod palubu
da se zastite od nevremena.

Polako sam se probijao do sredine broda, do mjesta koje

~9~



sam prije nekoliko dane pronaSao kao najzgodnije za skakanje u
vodu. Bio je to uski prostor ispod ogromnog dimnjaka, jedino mje-
sto koje se ni sa jednog mjesta na brodu nije moglo nadzirati. Spo-
ticuci se i1Sao sam do tog mjesta i trebalo mi je za to nekoliko mi-
nuta. Skamenio sam se ugledavsi pred sobom divlje, zapjenjeno
more. ,,Najbolje da uopste ne gledam*, pomislio sam u sebi, ,,jer
¢u inace odustati od svega i prije nego $to zaronim u vodu®.

Iznenada, nasuprot meni, otvoriSe se vrata i mlaz svjetla
pade direktno na mene. Brzo sam se priljubio i zagledao. Neko je
otvorio vrata, stajao samo jedan trenutak na pragu, bacio letimican
pogled i opet se ponovo povukao. Vrata su se opet zakljuéala. Sto
god da je taj drug namjeravao, oluja je promijenila njegovo mislje-
nje.

No, sada je znacilo da trebam brzo €initi ono §to Zelim. Je-
dan ogromni talas digao je brod visoko iznad vode i u jednom sam
trenutku bio iznad vode u visini dvospratnice. Planirao sam price-
kati dok se ponovo ne nademo medu talasima. Pri¢ekao sam sve
dok se i posljednji udarac valova nije slomio na brodu. Zatim sam
se popeo preko ograde. Na trenutak sam se morao muciti da sacu-
vam ravnotezu. A sada sam bio spreman da se naglavacke bacim i
zaronim u pobijesSnjelo more.
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2. BORBA ZA ZIVOT ILI SMRT

Duboko sam udahnuo, skoc€io i zaronio $to sam dublje mo-
gao. Zapocela je borba. Hladno¢a me docekala nespremna i Soki-
rana. Kad sam tokom dana ispitivao hladno¢u vode izgledalo mi je
kao da je ista i u svim drugim morima. No, sada kad sam sa svih
strana bio opkoljen vodom, hladnoé¢a je omamila moje tijelo.

Snazno, koliko sam god mogao, zaranjao sam svojim
oslabljenim rukama i nogama ispod vode. Morao sam §to je mo-
guce vise udaljiti se od broda prije no $to izronim da me ne bi s
broda opazio koji mornar kad bude otvorio okno da uhvati svjezeg
zraka. Kad su kona¢no moja pluca prijetila da ¢e popucati, s mu-
kom sam se probijao na povrsinu i1 udisao zrak. Pri tom sam pogle-
dao natrag. Jo$ uvijek sam bio preblizu broda! Ponovo sam zrakom
napunio pluca, zaronio i plivao dalje koliko sam mogao.

Tek kad su moja plu¢a svom Zestinom zahtijevala zraka,
ponovo bih izronio. Sada je ve¢ bilo malo bolje, ali jo§ uvijek pre-
blizu. Opet sam zaronio i plivao sve dotle dok me pluca nisu prisi-
lila da izronim. Tre¢i put izgledalo mi je ve¢ puno bolje.

Opsjedala me samo jedna misao — §to je moguce dalje od
broda. Jer u slu¢aju da me opaze, upalili bi mnogobrojne reflektore
na brodu i osvijetlili tamnu vodu na kojoj bih ja u ovom nevremenu
izgledao kao patka koja se ljuljuska tamo-amo na talasima. Znao
sam da se na brodu nalazi prvoklasno oruzje s teleskopom i durbi-
nom za otkrivanje cilja i bilo je isto tako lako pogoditi me s tim
kao pogoditi ribu u staklenki. Stavise, i ako bih se pokusao braniti
da sam pao s broda, papiri oko mojih bokova svjedocili bi
suprotno.

Ponovo i ponovo bih punio pluéa, zaronio i plivao koliko
sam brze mogao. Uskoro sam bio toliko udaljen od broda da sam
mogao plivati po povrsini da bih ispitao cijelu situaciju. Tek tada
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sam postao svjestan omamljujuce hladnoce. Moje ¢izme 1 debela
odjeca upili su toliko vode da su mi skoro udvostrucili tjelesnu te-
zinu. Posebno su mi ¢izme bile teske, kao vre¢e pune kamenja i
povlacile su me u dubinu. To mi je oteZavalo plivanje na vodi.
Odjednom me je prekrio veliki talas i pomislio sam da se necu spa-
siti. No, uspio sam se opet osloboditi 1 iza¢i na povrsinu hvatajuci
iznova zrak. ,,Oh te ¢izme! Kakvu sam samo gresku ucinio! Si-
gurno ¢e me ova mala greSka stajati zivota.* ,,Sergeju®, rekoh sam
sebi, ,,ti si ve¢ mrtav.“

Morao sam se osloboditi ¢izama i to §to prije ili ¢e me sle-
deéi talas zasigurno pokopati. Zurno sam izvukao noZ i odrezao
nogavice od pantalona, a zatim sam izrezao i svoj teski pulover. A
onda sam duboko udahnuo, zaronio i po€eo razrezivati i sjeci lijevu
¢izmu. U ovom ocajnom poloZaju pala mi je na um jedna stara Sa-
liiva poslovica koju sam &esto ponavljao: ,Zelio bih umrijeti s
¢izmama na nogama.* Ali prije nikad nisam mislio da bi me ¢izme
mogle stajati zivota. I dalje sam rezao i pilao, ali koza koja je upila
toliko vode nije popustala. Jos jednom sam udahnuo vazduha, po-
novo zaronio te poceo udarati i rezati kao podivljao. Ako to uskoro
ne zavr$im, nikada necu uspjeti. Zabio sam noz u mjesto gdje je
koza ve¢ malo popustila i potegao 1 kona¢no sam uspio. Radovao
sam se dok sam nozem parao kozu.

Ponovo sam udahnuo zraka kako bih okonc¢ao svoj posao.
Nakon tre¢eg ronjenja, oslobodio sam se lijeve ¢izme.

Ali kod desne nije 1 nije i$lo. Divlje sam zamahivao 1 pilio,
te sam umjesto ¢izme pogodio u kost. Kona¢no mi je uspjelo pravo
uzeti noz. Povukao sam svom snagom i osjetio kako se koza dere.
Sad sam konacno bio osloboden tog tereta. Ovaj napor me toliko
iscrpio da se vise nisam ni mogao veseliti svom uspjehu. Bio sam
vec sat vremena u vodi.

Kad sam rijeSio problem s ¢izmama, iskrsnuo je drugi:
magla! Velika, gusta, neprobojna magla obavijala je mene 1 brod.
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Pljusak kiSe 1 talasi doprinijeli su tome da uskoro viSe nisam vidio
ni svjetla s ,,Elagina®, moje jedine orjentacijske tacke. Moglo bi mi
se dogoditi da uskoro izgubim orjentaciju zbog magle 1 kiSe. U ko-
jem je smjeru sada kopno? Kuda trebam plivati? Postajao sam sve
nemirniji i nesigurniji. Hladne 1 krupne kapi kiSe udarale su mi u
lice. Sve je poslo naopako!

Bez kompasa i moguénosti preglednog sagledavanja situa-
cije nema nade da ¢u pronaci kopno i put u sigurnost. Najvise sam
mogao vidjeti dva metra ispred sebe. U svakom slucaju ve¢ sam
dva sata u vodi. Borba s ¢izmama odnijela mi je dragocjenu snagu.
Popio sam prekomjernu koli¢inu slane vode. Sad je k tome pridosla
jos 1 hladnoca. Osje¢ao sam kako mi udovi obamiru. Racunao sam
da mogu izdrZati samo jo$ dva sata. Ako za to vrijeme ne stignem
na kopno, onda necu nikad. Plivao sam, kako sam mislio u smjeru
kopna. Naucio sam koristiti se kretanjem talasa, Sto mi je jako po-
moglo kod plivanja. Kad samo ne bi bilo tako hladno! Uz maglu,
hladno¢a mi je bila najjaci neprijatelj. Rastakala mi je sve moje
snage i tresao sam se od studeni dok sam plivao. Ali, iSao sam na-
prijed. Plivao sam tako da sam na jednom mjestu iSao gore, a na
drugom dolje i na slede¢em opet gore.

Plivao sam 1 plivao, a onda sam ustanovio, pogledavsi na
osvijetljene brojke, da plivam ve¢ tri sata. Morao bih sada biti blizu
obale! Pri pomisli na to srce mi je jace zakucalo.

U tom trenutku jaki nalet vjetra razbio je maglu. S naporom
sam pokuSavao ugledati makar i1 karaji¢ak kopna. Kona¢no sam
ugledao —jedva primjetan u tami, magli i kisi, veliki crni §iljak koji
se izdizao iz vode. ,,Kopno! Greben! Uspio sam!“ Srce mi je od
uzbudenja jace zakucalo. ,,Uspio sam. Prekrasno*, pomislih. Jed-
nostavno prekrasno! Nijedna slika u mom Zivotu nije mi se ucinila
ljepSom od ove strme stijene. ,,Uspio si Sergeju! Uspio si!“ Sam
sam sebi Cestitao. Plivao sam prema toj stijeni i neobazrivo trosio
svoje zadnje zalihe energije. Sad ih viSe ne trebam. Opet je za
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nekoliko trenutaka nestalo magle. Silno prenerazen buljio sam u
pravcu stijene.

,,0, ne!“ kriknuo sam. ,,Ne, to ne moze biti istina!*“ Ali bila
je istina. Stijena je bio ,,Elagin®. Tri sata u toj hladno¢i, sva snaga
istroSena, a ja opet na istom mjestu odakle sam 1 posao.

Sad sam se naSao u situaciji koju uopsSte nisam imao u
planu. Sta da radim? Svijetlo koje je dolazilo kroz okna izgledalo
mi je tako privlacno i toplo. Mozda bi bilo dobro da bacim svoj
gumeni pojas, da se vratim i kazem da sam pao s broda. Budu¢i da
je brod bio noSen tamo-amo, mozda bi moja isprika zvucala uvjer-
ljivo. Oni bi me izvukli, dali topli obrok i umotali me u deke. I time
bi moj san zavrsio.

No, da li je to zaista tako jednostavno? Nepodnosljive o-
kolnosti od kojih sam pobjegao rastocile bi preostali dio mog Zi-
vota.

Sta mi dakle preostaje? Jo§ jednom pokusati traZiti kopno?
Sada je to izgledalo nemoguce. Bio sam posve iscrpljen, a zivci su
mi bili prenapeti. Koliko bi dugo jo§ mogao izdrzati u toj hladnoj
vodi? Dao sam sebi najvise jos Cetiri sata. Do sada sam ve¢ ti sata
proveo u vodi.

Obuzet hladno¢om, razmislio sam o svom poloZaju, uko-
liko sam uopste za to bio sposoban. Odluc¢io sam radije umrijeti pri
pokusaju da pronadem istinski zivot, nego nastaviti s dosadaSnjim.
Necéu i ne Zelim se vise vratiti u moj dosadasnji zivot. Cak i ako se
utopim ne Zelim se vratiti u svoj stari zivot.

S malo nade zaplivao sam ponovo udaljuju¢i se od ,,Ela-
gina“. Mislio sam na papire oko svojih bokova. Da li ¢e ih ikad iko
naci? Hoce li ljudi ikad saznati ko sam ja bio? Hoce li ijedan Covjek
saznati istoriju koja se iza toga krije? Misli su mi se komesale po
glavi. Od Seste godine svog Zivota bio sam sasvim sam. Bez majke,
bez oca. Moram li sada i sam umrijeti izgubljen u beskrajnom oke-
anu?
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Pokusao sam zadrzati pravac. Gdje je sada obala? U ovom
pravcu? U onom? Kako bih to mogao znati kad vidim samo neko-
liko metara ispred sebe? Prestao sam plivati naprijed. Plivao sam
u krugu 1 pokuSavao pronaci 1 odluciti se za jedan pravac. Shvatio
sam da sam izgubljen, apsolutno i kona¢no izgubljen.

LwSergeju’, rekoh sam sebi, ,,ti si gotov! Umrijeces. Niko o
tom ne zna. Niko se ne brine, nijedna ljudska dusa.*

Odrastao sam s Marksom, Engelsom i Lenjinom. Oni su
bili moji bogovi. Tri puta sam klecao pred bezivotnim Lenjinovim
tijelom u Moskvi 1 zarko se molio. On je bio moj bog i ucitelj. Ali
sada u poslednjim trenucima, moj duh se okrenuo Bogu, kojeg ni-
kada nisam poznavao. Skoro sam instinktivno molio: ,,O BozZe, ni-
kad nisam bio sretan na ovoj zemlji. I sad kad umirem, molim te
uzmi moju dusu u svoje carstvo. O BozZe, mozda tamo imas malo
sre¢e za mene. Ne molim te da spasi§ moje tijelo, ali kad se ono
sada potopi, onda te molim da moju dusu uzmes k sebi u raj!“
Zatvorio sam oc€i i vjerovao da je sada doSao kraj. ,,Sad sam gotov®,
rekoh sam sebi, ,,sad mogu usnuti.“ Opustio sam se i prestao pli-
vati. Moja je borba svrsena.

Polako, posve polako, osjetio sam da se sa mnom dogada
neSto neobi¢no. Premda je svaka mrvica energije bila istroSena,
osjecao sam da u moje umorne ruke ulazi nova snaga. Osjetio sam
snazne 1 drage ruke Zivog Boga koje me zasti¢uju. Nisam bio vjer-
nik. Nikada se prije nisam molio Bogu. Ali u ovom trenutku sam
jasno osjecao novu snagu u svom izmucenom i hladnom tijelu. Po-
novo sam mogao plivati! Ruke koje su mi prije nekoliko minuta
bile teske kao olovo, sad su opet bile dovoljno jake da me dovedu
do obale! Bio sam sada ve¢ Cetiri 1 po sata u moru.

Svakako, naj¢udnije je bilo to da sam odjednom shvatio u
kojem pravcu trebam plivati. Cak sam bio svjestan pravca gdje se
moralo nalaziti kopno.

Nisam shvatio kako mi se to dogodilo. Znao sam samo to
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da mi se zivot ne priblizava kraju. Tada sam odjednom ispred sebe
umagli za€uo neku divlju buku. Prekrio me veliki talas nedoumice.
»Da to opet nije brod? Ili neki od drugih brodova? Zar sam opet
plivao u krugu?*

Svom snagom sam zaplivao suprotno od buke. Kad se od
kise 1 magle moglo malo raspoznavati, vidio sam da je to bio gre-
ben koji se strmo izdizao iz vode. Pravi greben! Buka koju sam ¢uo
bila je buka talasa koji su se lomili na njemu. Bio je to greben, Cvrst
1 snazan! Stigao sam na kopno!

,Uspio sam! Zaista sam uspio!* Srce mi je poskocilo od
uzbudenja.

Ali kad sam vidio kojim snagom talasi udaraju o greben,
isti ¢as je zamrlo moje oduSevljenje. Ako me samo jedan talas
zahvati 1 udari sa mnom u stijenu, sve ¢e mi kosti polomiti. ,,Jos§
nisi slobodan®, rekoh sebi. I opet se pomolih Bogu i nanovo sam
osjetio da je On uz mene.

Zaista je bilo cudno da sam i nakon pet sati boravka u vodi
bio dusevno sasvim priseban. Posmatrao sam kako talasi divlje u-
daraju u stijenu. Sac¢ekao sam pogodan trenutak i izmedu dva u-
darca talasa dokopao sam se kopna. Uspio sam! Cvrsto sam se pri-
pio uz stijenu. Po prvi put sam nakon pet sati osjetio tlo pod no-
gama.

Brzo sam se penjao uz stijenu sve vise 1 viSe kako me sle-
dec¢i talas ne bi mogao zahvatiti i ponovo baciti u more. Penjao sam
se sve vise 1 viSe. U taj ¢as poda mnom talas udari svom silom o
kamen. Drzao sam se Cvrsto za ivicu grebena. Svaki udarac talasa
pozurivao je moje penjanje, sve dok kona¢no nisam mogao odozgo
gledati na njih kako se lome pod mojim nogama.

Kako je napetost popustala, osje¢ao sam koliko sam bio u-
moran. Neko vrijeme sam sjedio tresuci se od zime i cvokocuci
zubima. Nisam vise bio u stanju ovladati Zestokim drhtanjem cije-
log organizma. Popio sam veliku koli¢inu slane vode i bio sam
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zedan 1 promrzao. No znao sam da ovdje ne mogu ostati. Sad je
bilo otprilike pet sati izjutra, a ja sam sino¢ u deset skocio u vodu.
Bio sam siguran da su u meduvremenu na ,,Eliginu® primijetili moj
nestanak. A ja se evo jo$ uvijek nalazim na morskoj strani litice.
Ako se oluja smiri mogli bi me lako u ovom svitanju dana telesko-
pom otkriti. Imao sam osjecaj da bi svaki ¢as iz magle mogao izro-
niti Camac s naoruzanom patrolom, a to bi za mene znacilo kraj, jer
bi oni imali nalog da me ziva ili mrtva vrate natrag, a ja viSe nemam
snage da im se oduprem. Nisam viSe mogao ostati na ovoj strani
litice. Morao sam traziti sigurnost mjesta gdje zive ljudi. Penjao
sam se dalje. Bio je to strmi greben koji se otprilike 65 metara vi-
soko dizao iznad mora. Ipak sam uspio sti¢i do vrha i nadao se da
sam sada na sigurnom.

Ali ne! srce mi je skoro prestalo kucati. UopSte nisam bio
na kopnu. Mjesto je leZalo na drugoj strani zaliva udaljeno otpri-
like jo§ milju i po. Morao sam ponovo plivati! U glavi mi se zavr-
tjelo. Vise nisam bio u stanju jasno spoznati svoju situaciju. Jedina
misao mi je jo$ bila Sto prije se domoc¢i mjesta, prije no Sto oni
dodu i odvedu me. Ali to mi je upravo izgledalo nemoguce. Snaga
mi je bila na izmaku. Bio sam napola smrznut i drhtao sam cijelim
tijelom. Po¢eo sam se polako spustati niz stijenu. Iznenada sam se
okliznuo 1 nekoliko metara kotrljao niz stijenu. Puzao sam dalje 1
uvijek iznova padao i dizao se. Kao lopta koja pada, odskoci i opet
pada. Pri tom su mi oStre stijene razdirale tijelo. Osjecao sam kako
me te rane peku 1 kako mi navire krv iz njih. Obuhvatio sam jednu
stijenu s desne strane i osjetio kako mi krv tec¢e preko ruku. Ponovo
sam pao na drugu stijenu 1 osjetio bol u ledima. A onda sam se
skotrljao u provaliju. Tu sam lezao krvav i izranjavan. Po drugi put
sam sada bio uvjeren da viSe necu uspjeti. U polutami 1 po pljusku
poceo sam se izvlaciti iz provalije. Da nisam imao iskustva u pe-
njanju, sigurno ne bih uspio.

Kad sam se ponovo nasao na stijeni ugledao sam
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osvijetljeno mjesto koje me privlacilo, a ¢inilo mi se tako daleko.
Skoro ¢e svanuti zora. Ve¢ sam izgubio puno vremena. Moram
tamo sti¢i. Po drugi put sam skocio u vodu 1 kriknuo od bola kad
je slana voda dosla do mojih rana. Cijelo mi je tijelo gorjelo kao
vatra. Omamljen bolom mislio sam: ,,O Boze, ti mi dopustas$ da
osjetim malo od boli koje sam zadavao tvojoj djeci!* Krv mi je
tekla niz noge. Odjednom sam nesto vidio — ili mi se to samo ¢inilo
— vidio sam nesto Sto me uplasilo: mali ¢amac koji je plovio prema
meni. Opazili su da me nema i poslali ¢amac za mnom.

Ni do danas ne znam da li je to zaista bio ¢amac ili haluci-
nacija. Samo sam shvatio — da moram plivati i plivati §to dalje.
Svaki je pokret poveéavao moje neizrecive boli. Usprkos svemu
iSao sam dalje, ali sam osjecao kako polako gubim svijest jer sam
izgubio puno krvi. ,,Ne! Ne ovdje®, pomislih. ,,Ne sada kad sam
tako blizu slobodi!* U osvit novog dana ugledao sam ribarsko selo
u neposrednoj udaljenosti. Sam jo§ nekoliko stotina metara! ,,0
Boze, nakon svega §to sam morao pretrpjeti ne dopusti da umrem
na dohvat cilju! Molim te, ne dopusti to sada!*

A onda mi se pocelo mraciti pred ocima. Poslednje §to sam
jos vidio bilo je malo seoce koje je polagano blijedilo pred mojim
oCima. Zadnja misao koje se sjecam bila je: moram plivati dalje!
Moram plivati dalje! Zatim potpuni mrak. Dalje se viSe ni¢ega ne
sjecam.

Sto sam uopste tu radio tog hladnog septembarskog jutra
1971. godine tako blizu smrti, a tako daleko od domovine? Sto me
uopste dovelo do toga da napustim zivot mornarickog oficira i ko-
munistickog omladinskog vode u Rusiji i dovelo me ovdje do ka-
menite obale Kanade i skoro do smrti.

Istorija svega toga zapocela je davno, joS s mojim djedom
1 bakom u Rusiji.
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3. RASTRGANA PORODICA

Svoga djeda, Ivana Kurdakova, nikad nisam vidio. Ali po
svemu §to mi je pricala jedna stara Zena koja ga je dobro poznavala,
mogao sam o njemu stvoriti dobru sliku. Njeno pricanje je bilo to-
liko uvjerljivo da bih rado bio upoznao tog covjeka.

Bio je skroz-naskroz Rus: velik, plecat, jak, iz seljacke po-
rodice. Roden je u selu Povolgiju na Volgi gdje je rastao i razvijao
se u samostalna i nezavisna ¢ovjeka koji je svoje seljacko imanje
pretvorio u cvatuci i dobrostojeci posjed.

Za vrijeme carevine sluzio je kao kapetan kozacke armije
koja je gusila bune i ustanke pobunjenika u juznim predjelima Ru-
sije. Kasnije je bio u Bijeloj gardi kao kapetan Kozaka 1 pristalica
protivrevolucije. Nekako u to vrijeme umrla mu je prva zena. U
borbi protiv komunista susreo je prekrasnu ,,princezu‘ iz plemena
Osena, koje je zivjelo podno Kavkaza, te je ona postala moja baka.
Kako sam ¢uo, ona je zaista i bila princeza jer je njezin otac bio
veleposjednik 1 imao nekoliko stada ovaca, sigurno i1 zbog toga jer
je navodno bila vrlo lijepa. Kosa joj je bila jako crna i sjajna i se-
zala joj je sve do peta.

Kad se rat 1921. zavrSio, moj djed se vratio na svoje se-
ljacko imanje k svojoj zgodnoj mladoj zarucnici 1 zapoceo je s
njom novi zivot. Sude¢i po pri¢anju drugih, svi su joj u okolini
zavidjeli na njenom vaspitanju, privlacnom nastupu i njezinoj
otmenosti. Na djeda su bili ljubomorni $to ima takvu princezu, a
pogotovo jer je on tvrdio da ju je zarobio u svojim ratnim poho-
dima. On ju je zaista zarobio, ali samo u tom smislu da joj je zaro-
bio srce, jer su pricali da je ona s njim bila jako sre¢na. Puno i teSko
su zajednicki radili i tako su opet podigli svoj seljacki posjed. 1928.
stajao je on ponovo na objema nogama: posjedovao je vise konja,

jedan plug i kosilicu. Naravno, nije se moglo nazvati bogatim, ali
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mu je sve iSlo na dobro, jer je bio na svome. Tu gdje je on roden
baka 1 on su bili neizmjerno sre¢ni. Ali na teSka vremena nije se
dugo cekalo.

1928. Staljin je zapoceo sa svojim kolektivnim programom
kojim je htio iskljuciti sve srednje i ve¢e zemljoposjednike. Bila je
to strahovlada, najstrasnija do tog vremena. Vojska je jednostavno
dolazila u seljacke kuce i1 s uperenim oruzjem oduzimala sve na-
mirnice 1 zalihe Zita, te su seljaci i njihove porodice bili osudeni na
gladovanje. Bila je to po prvi put u svijetu glad koju su ljudi sami
isplanirali. Milioni su pomrli jer nisu htjeli napustiti svoja imanja
niti ostaviti taj nacin zivota. U isto vrijeme Staljin je povecavao
izvoz 1 prodavao je u inostranstvo mlijeko, Zito 1 sir dok su milioni
ruske djece gladovali.

Godine 1928. 1 moj djed je osjetio Saku komunizma. Jed-
nog dana je dosao komunisticki sluzbenik iz sela u njegovu kucu,
uperio pistolj u njega i rekao: ,,Daj mi sve namjernice i zalihe zita
koje imas!* Covjek je bio pijanica i besposliar koji nikada nije
radio. Naredio je svojim ljudima da sve pretraze, cak i tavan, i da
pronadu sakriveno Zito.

No, djed nije bio ¢ovjek koji bi lako popustio. Kad se voda
okrenuo, zgrabio ga je u svoj ruski, medvjedi zagrljaj, jak kakav je
bio, 1 stegao ga tako jako da su mu popucala sva rebra i1 kicma. A
onda ga je pustio da padne na pod. Odmah iza toga je uhvacen i
poslan na prisilni rad u Sibir. Tamo je proveo deset teskih godina,
od 1928. do 1937. Baku viSe nikada nije vidio jer su je odveli u
zenski zatvor gdje je 1 umrla. U zatvoru je djed dobijao najteze
poslove, ali iako vise nije bio mlad, on je sve izdrzao.

U oktobru 1937. prebacen je u drugi zatvor u Sibiru u Cu-
lim gdje je morao utovarati trupce s rijeke na uskopruznu zeljez-
nicu. Kada se jednog dana slomila naprava za dizanje, digao je moj
djed trupac na ramena i odnio ga do vagona. Tu se previSe pretegao
tako da je brzo iza toga umro.
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Moje znanje o majci 1 ocu su isprekidana licna sjecanja, ali
vecim dijelom 1 informacije jednog ocevog prijatelja. Imao sam tek
Cetiri godine kad su mi ubili oca, a i majka je brzo iza toga umrla.

Moj otac je roden u Povolgiju na djedovu imanju. Kad su
djeda 1928. prognali u Sibir, morao je i otac i¢i s njim. Tamo je
i1Sao u obliznju skolu i bio odgajan u djecijem domu. Tako je ve¢ u
svojim ranim godinama postao vatreni komunista. Budu¢i da je
njegov otac bio zatvorenik i na prisilnom radu, morao je on kao
prvo ,,ponovo stvoriti dobar glas 1 osloboditi se svih otrovnih po-
rodi¢nih veza“. On se odrekao mog djeda.

U ono kratko vrijeme koje sam prozivio sa svojim ocem,
sje¢am se dobro, jako sam ga volio. Cesto je naveée dolazio u moju
sobu da mi kaze ,,laku no¢*. Jo§ i sad vidim njegove prodorne crne
o¢i 1 osjeCam njegove duge, svijene brkove koji su me Skakljali
svaki put kad se sagnuo da me poljubi. SjeCam se da je rado pio.
Kad bi dosao ku¢i, odmah je sjeo za sto uz bocu votke. Budu¢i da
je bio kod kuée Cesto smo se $alili i veselili.

Jos se sjecam kako me ucio plesati ,,cekotku®. Kad sam to
dobro naucio, dao mi je za nagradu ¢asu votke, ispio sam je i plesao
dalje. On bi se uskoro posve opio i pao bi na krevet. Cesto sam,
kad bi on tako lezao, odlazio do ormara, uzimao jaknu njegove u-
niforme, oblacio je i ponosno stupao tamo-amo dok bi ordeni zvec-
kali na grudima. Inace se veoma malo sje¢am zajednickog zivota s
ocem.

Buduc¢i da sam s majkom bio tjeSnje povezan, nje se puno
viSe sjecam. Zvala se Anisia. Potjecala je iz siromasne porodice u
kojoj su neki vjerovali u Boga. Puno se brinula za mene. No, puno
je toga iz mladih dana izbrisano iz mog sjecanja.

Naprotiv, dobro se sje¢am jednog od svoje dvojice brace.
Bio je nekoliko godina stariji od mene i moj uzor. Budu¢i da smo
zivjeli u vojnom centru u Novosibirsku, Vladimira su poslali u grad
da tamo pohada Skolu. Za praznike je uvijek dolazio ku¢i te smo
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zajednicki provodili prekrasne sate. SjeCam se dobro da je bio vi-
sok 1 jak 1 divio sam mu se.

Jednom, imao sam tada Cetiri godine, doSao je on opet kuéi
na odmor. Kao prvo rekao mi je: ,,Dodi Sergeju, malo ¢emo se
provozati!* Stavio je jedan jastuCi¢ na cijev svog bicikla 1 dignuo
me da sjednem, a onda je zapocela divlja voznja niz ulicu i zatim
uskim puteljkom kroz Sumu. Vozili smo se uz brdo i niz brdo, smi-
jali se i radovali. Jos se sjecam kako smo dosli do neke staje i kako
me on skinuo s bicikla i posadio na konja. Zatim je i on skocio na
konja i jahali smo u punom galopu. Cvrsto sam obujmio svog ve-
likog brata Vladimira, a on se naginjao naprijed §to je viSe mogao.
Bilo je zaista prekrasno! Majka nas je vidjela kako jaSemo na ko-
nju, tréala je za nama i vikala: ,,Vladimire, Vladimire, vrati dijete
natrag!“

Mama je bila daleko iza nas 1 sigurno je ne bismo ni ¢uli da
se nije dogodilo sledece: upravo u trenutku kad se konj provlacio
ispod jednog stabla, Vladimir se okrenuo i obojica smo pali na
zemlju. Da nesrec¢a bude jo$ veca, Vladimir mi je pao na nogu i ja
sam poceo vikati i plakati. Jos se sjeCam kako je i majka dotrcala
k nama i rekla: ,,Vladimire, budalo! Pa jesi li lud, da tako divlje
jasis?* Maminu lekciju nikad nisam zaboravio, a uvjeren sam ni
Vladimir. SluSao sam je bez osjecaja krivnje i kad je zavrsila, Vla-
dimir me podigao na ramena 1 ponio kuéi. Plakao sam cijelim pu-
tem vjerovatno zbog toga §to sam se prestrasio, a ne Sto me boljelo.

Posljedn;ji put sam vidio svog brata Vladimira kad je on do-
Sao u moju sobu, a ja lezao na krevetu, prisao je k meni i rekao mi
da mu je jako Zao §to se to dogodilo. Rekao mi je da ¢u jednog
dana postati velik i jak mladi¢. Ovako mala nesrec¢a i nije nesto
loSe. Zatim me zagrlio, rekao mi dovidenja i otiSao iz moje sobe, a
time 1 iz moga zivota. Od tada ga viSe nikad nisam vidio i zameo
mu se svaki trag.

Kad mi je bilo 17 godina iSao sam u lenjingradsku
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pomorsku Skolu u Novosibirsku. Jedan stariji prijatelj me zapitao:
»Sergeju, zelis 11 nesto vise saznati o svom ocu, majci 1 bratu?*

,Da, naravno*, odgovorio sam.

,»Ako zeli§“, rece mi on, ,,onda podi u vojnu oblast izvan
Novosibirska i pitaj za potpukovnika Dobrinskog. On je poznavao
tvog oca i sigurno ¢e ti reéi istinu.*

Ve¢ sam bio saznao da je otac strijeljan i da je majka neko-
liko mjeseci iza toga umrla. Ali nisam znao nikakve pojedinosti u
vezi s tim. Sada kao 17-godisnjak gorio sam od Zelje da sve tacno
saznam. Prije nekoliko godina, kad mi je bilo 13, cuo sam da se
Vladimir nalazi u jednom zatvoru u Kazahstanu. Molio sam da mi
se pomogne u potrazi. Odgovorili su mi kratko iza toga da se nje-
govo ime ne nalazi u drZzavnim spisima i da ga niko ne poznaje.

Poslije sam jo§ jednom okuSao srecu. Preko jednog ugled-
nog komunisti¢kog oficira poslao sam molbu na najviSu upravu
Rusije u Moskvu gdje sam nanovo molio da mi pomognu pronaci
Vladimira.

Ni tamo mi nisu znali niSta kazati o postojanju moga brata.
Nestao je bez traga s mozda istom sudbinom koju je pretrpio i moj
otac ili mozda negdje Zivi zaboravljen na prisilnom radu. Ipak se
nikad nisam prestao nadati da ¢u ga jednog dana vidjeti.

Od svoje Cetvrte godine zivota zivio sam kod prijatelja nase
porodice, a u Sestoj sam stigao u drzavni djeciji dom. Tako sam u
najranijoj dobi ostao bez brige ljubavi oca i majke. Niko ujutru nije
doSao k meni da mi kaze: ,,Sada doruckuj 1 poslije dobro pazi u
Skoli.“ Mozda mozete zamisliti Sta ove jednostavne rijeCi znace
jednom djetetu i koja je praznina nastala u mom zivotu jer mi je
sve to nedostajalo.

Mozda je to bila najveca praznina koju sam kao 17-godis-
njak zapazio u svom dosadasnjem zivotu. Kad sam saznao da jo$
zivi potpukovnik Dobrinski koji mi je mogao nesto kazati o ocu i
majci, nisam gubio ni jednog €asa i odmah sam iSao tamo gdje je
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stanovao. Nestrpljivo sam kucao na njegova vrata i kad mi je otvo-
ri0, odmah sam mu rekao: ,,Ja sam sin Nikolaja Ivanovica Kurda-
kova.*

Najprije me zacudeno pogledao, a onda je topli smijesak
presao preko njegovog lica: ,,0, da, poznajem te. Dobro se sjeCam
tvog oca. Udi, samo udi!“ Predstavio me svojoj zeni koja je kasnije
za mene pripremila veliki objed. A onda smo sjeli 1 pricali. Votke
je bilo u izobilju. Oficir me uvijek nanovo nudio, no je bih samo
malo srknuo dok je on u njoj obilno uzivao. Uskoro je postao tako
razgovorljiv da viSe ni jezika nije mogao obuzdati. Rijeci su mu
samo tekle 1 doznao sam neke pojedinosti iz Zivota svoga oca. I to
one za koje nikad nisam ¢uo.

»Naravno, Sergeju, da ga se sjecam!* re€e oficir. ,,Tvoj o-
tac bijase jako zanimljiv 1 sposoban covjek. Osjecao se prisiljenim
da popravi greske tvoga djeda 1 stupio je u komunisticku vojsku.
Iako je imao samo Cetiri razreda osnovne Skole, bio je tako dobar
vojnik i politicki aktivan da se daleko progurao. Sudjelovao je u
mnogim ratnim operacijama te je uvijek iznova izlagao svoj zivot
za komunisti¢ku partiju, posebno u Turkestanu, gdje je predvodio
brigadu koja je ugusila mnoge ustanke. Kada je izbio finski rat, on
je bio prvi koji se dobrovoljno javio na front. I tamo je predvodio
brigadu 1 herojski se borio.* Slusao sam proklinju¢i dok je on i da-
lje iznosio pojedinosti iz zivota moga oca. [ njegova je zena takode
ucestvovala u nasem razgovoru. Uvijek je nanovo svome muZzu u-
lijevala votke. Ja bih od vremena do vremena srknuo iz svoje caSe
1 napeto slusao dalje. ,,Kada je zapocCeo 2. svjetski rat, razumljivo
je da je tvoj otac sudjelovao u njemu. Zapovijedao je cijelom arti-
ljerijom generala Rokovskog. Sluzio mu je s velikim predanjem i
pozrtvovanos¢u i dobio je zbog toga visoka odlikovanja. Poslije
rata postali smo tvoj otac i ja veliki drugovi. Obojicu su nas poslali
u ovu vojnu bazu u kojoj jo$ nista nije bilo. Imali smo naredenje
da izgradimo vojnu bazu i vjeZzbalite za artiljeriju. Bio sam za
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jedan stepen nize od tvoga oca te sam bio njegov pomoc¢nik. On je
puno radio da bi izgradio bazu kakva je sada. Sve Sto ovdje vidi§
djelo je tvoga oca. Iako sam bio uz njega i pomagao mu, mozemo
za sve ovo zahvaliti najve¢im dijelom tvome ocu. On nije bio samo
dobar vojnik, ve¢ i dobar organizator i politicki aktivista. Podrza-
vao je Staljina sto posto.*,,A Sta se dogodilo kad je Hrus¢ov doSao
na vlast?*, upitao sam. ,,Tada je postalo teze. Sjecam se jedne noci
kad sam bio na strazi iznenada je stigao jedan auto iz kojega su
1zisli ljudi 1 upitali me za tvoga oca. Rekao sam im da on nije ovdje.
Kod kuce je. Ujutru je trebao sti¢i tvoj otac i zamijeniti me. Ali on
nije dosao. Poslao sam nekoga u njegov stan da vidi Sta se dogo-
dilo. Njega tamo vise nije bilo. Odveli su ga te no¢i.

Ti bi sigurno Zelio znati zasto su ga odveli. Vidim to pitanje
na tvom licu. Sergeju, ti mora$ znati da je HruS¢ov preuzeo vlast
od Staljina i da je u partijskim vrhovima bila velika borba. Nisu
mogli promijeniti sve odjedanput, nego malo po malo, korak po
korak. Kako bi uévrstio svoju mo¢, Hrus¢ov je dao odstraniti sve
oficire koji su podrzavali Staljina. Jasno ti je da se to moralo do-
goditi u velikoj tajnosti tako da se ne izaziva mrznja. Zbog toga su
i1tvog oca odveli no¢u. On je sluzio komunizmu kao nijedan ¢ovjek
kojega sam znao. Ali i on je nestao kao i toliki drugi koje sam znao.
Dva dana nakon $to su ga odveli stigao je novi ¢ovjek u vojnu bazu
1 rekao mi je da je sada novi Sef. ‘Kurdakov je bio jako lo$ Covjek
1 sada se nalazi u zatvoru.” To je bilo posljednje §to sam Cuo o
tvome ocu. Nestao je i nikad se viSe o njemu nije culo. Razumijes
li to Sergeju?*

Razumio sam. Da li sam uistinu razumio? Pukovnik je
mislio da bi moj otac sada mogao biti general da je sve prezivio.
On je za Hruscova bio osoba koja vise nije smjela zivjeti. Da ucvr-
sti svoju li¢nu mo¢, Hruscov je odstranio mog oca, onoga koji je
cijeli svoj zivot sluzio komunizmu. Pukovnik je dalje nastavio:
»Naravno da je po smrti tvoga oca to za majku bilo strasno. Mislim
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da je umrla Cetiri mjeseca poslije toga. Umrla je od sréanog udara
jer joj se nanijela tolika bol. Izgubila je volju za zivotom: joS se
sje¢cam kada je umrla. Tada viSe nismo znali niSta o tebi. Ne znam
Sto se poslije s tobom dogodilo. Da sam te pronasao po svaku ci-
jenu bih ti pomogao kao sinu svoga staroga druga i prijatelja.*
»dergeju, Sto se s tobom zapravo dogodilo poslije smrti

majke?*
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4. ULICNO SIROCE

Samo s boli prebiram po svom sje¢anju nakon onog $to se
dogodilo poslije nestanka moga oca i smrti moje majke. Jos uvijek
je taj dio Zivota kao u magli. Imao sam tek cetiri godine kad sam
shvatio da otac vise ne dolazi kuéi. ,,Mama*, pitao bih Cesto, ,,gdje
je tata? Zasto ga vise nema kuéi da mi dade poljubac za laku no¢?*

Na ova i sli¢na pitanja, majka bi se rasplakala ili bi, okre-
nuvsi se, zaronila lice u ruke i ¢utala. Ve¢ kao ¢etvorogodiSnjak
shvatio sam da se moralo nesto strasno dogoditi jer je majka bila
tako Cesto izvan sebe. Maj¢ino zdravlje je krenulo nizbrdo, posta-
jalo joj je sve gore 1 gore, sve dok jednog dana nije posve legla u
krevet te se viSe nije mogla brinuti ni za sebe ni za mene. Kad sam
je zadnji put vidio bila je jako bolesna, a poslednje ¢ega se sjeCam
je to kad mi je jedna prijateljica nase porodice rekla: ,,Sergeju, ti
viSe nemas majke. Ona je umrla. Dodi kod nas.*

U pocetku nisam shvatio §ta to znaci. Bio sam uvjeren da
¢e majka ponovo do¢i iako ¢u dugo na nju ¢ekati. Ona ne moze
samo tako jednostavno otici, ostaviti mene sama i nikad se vise ne
vratiti. U svom djetinjem raspoloZenju bio sam uvjeren da ¢e se
ona opet vratiti kuci i da ¢e sve biti dobro. Iako mi je taj dio Zivota
posve mutan u sjecanju, sjeCam se da se ta zena, koja mi je rekla
da je majka umrla i da podem s njom, zvala gospoda Kolmakov.
Bila je Zena profesora Kolmakova, nauc¢nika i profesora koji je s
vremenom dospio do velike €asti 1 ugleda u Rusiji. Bili su to dragi
ljudi i volio sam ih. Ali usprkos tome htio sam ostati u svojoj ku¢i
1 ¢ekati majku da joj mogu otvoriti vrata kada dode. Gospoda Kol-
makov je bila draga i puna razumijevanja. Na kraju me uvjerila da
bi bilo najbolje da se sada ona brine za mene.

Koliko se sje¢am, imao sam tek Cetiri godine kad su me

gospoda Kolmakov 1 profesor uzeli k sebi. Imali su jo§ dva sina.
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Jedan od njih se zvao Andrej. lako sam bio dosta malen, sje¢am se
da su mi bili jako dobri 1 da se gospoda Kolmakov zauzimala da
dobro zapo¢nem zivjeti. Kao zena nau¢nika, a i sama obrazovana,
odmah me ohrabrila da po¢nem marljivo uciti. [ sama me poduca-
vala u €itanju i raCunanju. Profesor je bio osjecajan 1 vrlo pametan.
Kasnije je radio u Akademgorodoku, sibirskom gradu koji je bio
predodredan za nauku. Poslije sam procitao u jednom izvjestaju da
je postao ¢lan Sovjetske akademije nauka. lako je bio jako zapo-
slen, a 1 sam imao dva sina, jo$ uvijek mu je ostalo dovoljno vre-
mena da mi bude brizan otac, te sam ga ubrzo zavolio.

Gospoda Kolmakov je bila sitna i njeZna i puna maj¢inske
ljubavi za dijete svojih prijatelja. Bila je prema meni isto tako
dobra i ljubazna kao i prema svojoj vlastitoj djeci. No, ja sam ipak
¢eznuo za svojom majkom. S jedne strane sam bio sre¢an da su se
Kolmakovi tako brinuli za mene i nadao sam se da njih necu izgu-
biti kad sam vec¢ izgubio svoje roditelje. Skladno smo zivjeli dvije
godine, ali s jednim izuzetkom — bio je to njihov sin Andre;j.

Mlad, kakav sam bio, shvatio sam da s njim nesto nije u
redu. Poslije sam doznao da je bio psihic¢ki zaostao. Bio je stariji
od mene i za svoje godine veoma snazan pa se prema meni ponasao
tako da sam ga se uvijek bojao.

Dok sam jednom sjedio u kadi, doSao je Andrej u kupatilo.
,,1zidi1*, rekao sam mu, ,,t1 nemas Sta tu traziti i mozes uci tek kad
ja budem gotov.*

Andrej me samo prodorno gledao 1 cudno se smjeskao.
Instinktivno sam osjetio da ¢e se nesto loSe dogoditi i uplasio sam
se. Tada me on zgrabio za ramena i svom snagom me zagnjurio u
vodu. Branio sam se, mlatarao rukama i lovio zrak dok mi najed-
nom nije postalo jasno da me Andrej zeli ugusiti. Pokusao sam
zvati pomo¢, ali mi je voda navalila u usta. Borio sam se svom
snagom, ali Andrej je bio puno jaci. U o¢aju sam tako divlje udarao
oko sebe da sam se konacno uspio osloboditi i brzo isko€iti iz kade.
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Glasno vicu¢i izletio sam iz kupatila 1 traZio gospodu Kolmakov ili
profesora, ali niko nije bio kod kuce. PrestraSen mojom vikom 1 od
straha od roditelja Andrej je pobjegao u vrt iza kuce.

Iako mi je bilo tek Sest godina instinktivno sam shvatio da
mi pod istim krovom s Andrejom nema mjesta. Odlucio sam otici.
Uletio sam u svoju sobu, uzeo nesto robe §to nije bilo bas jako
tesko, strpao to u jednu vrec€icu i zauvijek napustio kuc¢u Kolma-
kovih. Toliko sam se bojao Andreja da sam odlucio nikad viSe se
ne vratiti u tu kucu koliko god bih to s druge strane rado ucinio.

Ubrzo sam se nasao na ulici. Siro¢e bez kuée i bez jela.
Jedino $to sam posjedovao bilo je ono §to je bilo na meni i §to sam
strpao u svoj improvizirani kofer. Tako sam stajao u jednoj ulici u
Novosibirsku, sam, gladan, prestraSen i bez znanja Sta bih sada tre-
bao uciniti. Morao sam pronaci nesto za jelo i mjesto gdje ¢u spa-
vati. Sam, bez i¢ije pomo¢i, trebao sam prezivjeti u tom velikom
gradu u Sibiru, a uskoro sam se uvjerio da to nije lako, posebno za
Sestogodisnje dijete.

Kad sam napustio ku¢u Kolmakovih bio je avgust, toplo
vrijeme, tako se barem nisam morao brinuti Sto ¢u obuc¢i. Ali stanje
u kom sam se nalazio bilo je o€ajno i u svojoj djecijoj pameti bio
sam svjestan toga.

JSta ¢u sada raditi?«, pomislih. ,,Kuda da krenem?*
Razmisljajuci tako lutao sam gradom bez ikakvog plana. Sve 1 svi
su mi izgledali tako strani 1 veliki. Novosibirsk je ogroman grad,
sa skoro dva miliona stanovnika. Kaze se da je to raskrsnica Sibira.

Nakon kra¢eg vremena nasSao sam se u srcu grada u blizini
glavne stanice. Nepregledna rijeka ljudi ulazila je i izlazila iz te
svijetle zgrade. Ako je Novosibirsk zaista raskrsnica Sibira, onda
je to ova stanica.

Neprestano su odlazili vozovi u smjeru Vladivostoka, Da-
lekog istoka, TaSkenta, Avganistana i na zapad u evropsku Rusiju.
Zaista je tu vladala velika zbrka i moglo se vidjeti ljudi
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prolazili.

Za jednog SestogodiSnjeg djecaka koji je prvi put bio izvan
kuce, bio je to uzbudljiv dogada;j. Velikih o¢iju, pomalo prestraSen
1 opijen, upijao sam sve to. ,,To je neSto §to mi je potrebno®, rekoh
sam sebi okrecuci se u velikoj zgradi stanice. U ¢ekaonici se nala-
zio cijeli niz klupa 1 bio sa uvjeren da ¢u negdje u tamnom mjestu
moci prespavati nekoliko no¢i. Na mjestu gdje vozovi stizu svaki
sat iz svih smjerova, vjerovatno niko nec¢e primjetiti djecacica koji
spava pod klupom. Ovdje sam bio siguran. Niko me tu nece pro-
naci 1 vratiti Kolmakovima.

Sada kad sam rijeSio problem svog novog ,,stana“ mogao
sam razmisljati o jelu; a to je bilo ve¢ malo teZe jer sam od kuce
otiSao sa samo malo sitniSa u dZepu. Bio sam gladan i sto sa slado-
ledom, pokraj kioska s novinama, magi¢no me privlacio tako da
viSe nisam izdrzao.

Sladoled mi je tako godio, ali je porcija bila tako mala da
sam za ¢as sve progutao. Besciljno sam posao dalje, ali sam jos
uvijek bio gladan. Ceznutljivo sam ponovo bacio pogled na sto sa
sladoledom i skupio preostali sitni§ iz dzepa. Upravo je bilo dosta
za jos$ jedan sladoled. Jedan unutraSnji glas mi je govorio da sacu-
vam novac kad budem viSe gladan. No, SestogodisSnji djecak ne
planira tako daleko unaprijed. Vratio sam se natrag i zatrazio jo§
jedan sladoled. Zena u bijeloj pregaéi pruzila mi ga je, te je uskoro
1 on nestao.

[Sao sam jedno vrijeme zadovoljno dalje, omamljen uti-
scima i bukom oko mene, posebno stranim jezicima i Sirokim nos-
njama ljudi iz juzne Azije. U tom trenutku nisu me mucile nikakve
brige. Ipak, nakon dvosatnog tumaranja ulicama, ponovo sam
ogladnio. Dzepovi su bili prazni, izuzevsi jednog novcica za koji
nista nisam mogao kupiti. Ceznutljivo sam gledao police sa kola-
¢ima, slatki$ima i namirnicama. Najradije bih sa svake police po
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nesto pojeo! Medutim, preostalo mi je samo jedno, sve te dobre
stvari jesti o¢ima 1 misliti na svoj prazni zeludac.

Jedna polica, na kojoj je bio prekrasan pSeni¢ni kolac, po-
sebno mi je zapela za oko. PriSao sa blize i ukoCeno zastao. Bud-
nim okom i sa svojih zastraSujucih sto kilograma stajala je tu jedna
zena i pazila na nj. Izgledala mi je kao div koji guta vatru. ,,S ovom
se nije igrati*, rekoh sam sebi, najbolje da joj se maknem s puta.*

Polica s raznovrsnim vo¢em bila je na kraju reda i privukla
je moju paznju. Jednim jedinim pogledom vidio sam da ni taj trgo-
vac nije ba$ ljubazan. Nije govorio, samo je gundao: ,,Sta radi tu
momde? Zeli§ nesto kupiti? Ne? Onda mi idi s o&iju!* Polako sam
odlazio, a o¢i su mi jo$ uvijek bile na velikim, okruglim crvenim
jabukama i1 Zutim kruskama.

Zapravo sam htio zamoliti trgovce da mi svaki dade po
malo da nesto pojedem. No, kad sam vidio njihova mrzovoljna lica,
bilo mi je jasno da to bas nije jednostavno. Osim toga nikad nisam
prosio, niti sam znao nesto zalosno pricati pa da se ljudi sazale nada
mnom. No bio sam gladan i nisam smio odustati od pokusaja.

,Pokusacu“, rekoh sam sebi i pogledah uzduz reda. Za jed-
nom tezgom ugledao sam malo stariju gospodu koja je prodavala
zemlje. Imala je milo lice. Idu¢i prema njoj, skupio sam svu svoju
hrabrost 1 smislio sledece: ,,Molim vas, draga gospodo, dje¢ak sam
koji je daleko od svojih roditelja i bez ijednog novc¢ica, a jako sam
gladan.” To sve je bila istina 1 lako bih to izgovorio, ali kad sam
poceo govoriti, sve je krenulo naopako — mucao sam 1 pocinjao
ispocetka. Zena me pogleda najprije ljutito, zatim strasljivo. Sto
stupio jedan ¢ovjek i zatrazio sendvic. U tom poslu Zena je na mene
potpuno zaboravila.

OtiSao sam misle¢i da na takav nacin necu nikad nista do-
biti za jelo. Sta da radim? Ako nista ne dobijem za jelo, umrijeéu
od gladi. Pun samilosti prema samom sebi mislio sam da bi bas
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sada 1 bilo dobro za njih da se sruS§im i umrem od gladi.

Palo mi je na um da imam jo$ jedan nov¢i¢ u dZzepu. Sinula
mi je ideja. Ponovo sam otiSao do police s pSeni¢nim kolacima 1
razgledao oko sebe. Na podu sam ugledao kvadratnu metalnu povr-
Sinu na kojoj je stajala prodavacica. Stupio sam do nje sa najnaiv-
nijim licem kojeg sam mogao napraviti, uzeo sam nov¢ic¢ iz dzepa
1 pustio ga da padne na tu plocu. Novci¢ je glasno udario o metal i
otkotrljao se dalje.

Prodavacica, cuvsi to, mislila je da je to palo iz njezine
kase, sagnula se i pocela ga traziti. Iskoristio sam to vrijeme i uzeo
pune ruke kolaca i stao bjezati. [za sebe sam cuo njezin uzbudeni
glas! ,,Drzite djecaka! On je kradljivac! Uhvatite ga! Uhvatite ga!*
No, bio sam ve¢ daleko i izgubio sam se u masi. Pronasao sam
jedan kutak, sjeo na zemlju i poceo jesti. Gladan, kakav sam bio,
gurao sam i po dva kolaca odjednom u usta. Ostala su samo jos dva
koja sam ostavio za poslije. A onda sam potrazio najtajniji kutak
stanice gdje sam namjeravao prenociti. Uspio sam dakle prezivjeti
svoj prvi dan u velikom svijetu.

Tako sam se probijao punih 10 dana. Bio je avgust 1957.
zivio sam od svoje dosjetljivosti i zapoc¢injao dan u potrazi za do-
ruckom. Tako sam 1 tog desetog dana opet iSao ,,kupiti* jelo. Naj-
prije sam posao k polici s voem 1 pokuSao zbuniti prodavacicu
time $to sam napeto gledao iza nje. | tek Sto sam otvorio usta da
nesto kazem, zavika ona odjednom: ,,Zar si opet doSao? Ma cekaj
samo, uhvaticu ja tebe, lopove mali.” Eto, od svih mjesta ba$ sam
pogodio oti¢i tamo gdje sam prije tri dana nesto ukrao i, jasno, pro-
davacica me prepoznala. Okrenuo sam se i stao bjezati koliko sam
brze mogao, no zena je stalno bila za mojim petama i cijelim putem
je vikala na mene. Trc¢ao sam i tr¢ao i kad sam se jednom na brzinu
okrenuo, vidio sam kako je ostala iza mene.

Tréeéi tako, udario sam iznenada u nesto Sto je moglo go-
voriti 1 ¢vrsto me zgrabilo. ,,Hej*, re€e neki muski glas, ,.kud ti se
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tako zuri?** U strahu da ne upadnem policiji u ruke, nisam ni smio
pogledati prema njemu. A upravo to je bio policajac.

Tako su zavrsili moji dani na stanici u Novosibirsku. Ali
vrijeme nije bilo izgubljeno. Naucio sam kako da covjek prezivi,
Sto ¢e mi kasnije dobro doc¢i.

Policajac me odveo u policijsku stanicu. ,,Mali, sada nam
pravo reci odakle si 1 kako se zoves?* — pokusali su me ispitivati.

Ali, bas to nisam htio odati. Oni bi me opet vratili Kolma-
kovima gdje sam bio uvjeren da ¢e me Andrej ubiti.

Dakle, ¢utao sam.

,»Gdje su ti roditelji* — upitao me policajac.

,»Mrtvi su®, odgovorio sam.

»A kako se zove§?*“ Nisam htio odgovoriti. Policajac me
strogo pogledao i prestrasen rekoh: ,,Sergej.*

,»A kako ti je prezime* — ispitivao me dalje.

Odgovorio sam mu: ,,Zovem se Sergej i nemam ni majke
ni oca, oboje su mrtvi.“ Odlucio sam viSe nista ne kazati.

Napokon je policajac popustio, zovnuo drugog i upitao ga:
,.Sta éemo s ovim malim? Nista vise neée da kaZe osim da se zove
Sergej i da je siroce.*

,»Pa onda ¢emo ga poslati u neko sirotiSte, odgovorio je
drugi.

Nekoliko sati kasnije doSao je po mene auto i odvezao me
u djeciji dom Broj 1. Kad sam otvorio vrata, tu me spremno doce-
kala jedna krupna Zena. Bez okoliSanja odmah je krenula na stvar
1 osorno me upitala: ,,Kako se zoves?*

»Sergej

Nije me viSe nista ispitivala, pogledala je papire koje su iz-
dali u milicijskoj stanici i rekla: ,,Tako, Sergeju, kako vidim ne go-
voris puno. Ali to ¢e biti nasa briga.*

»Necu u tome sudjelovati®, mislio sam, ,,niko me vise ne
smije poslati Kolmakovima da me tamo Andrej usmrti®“. Bio sam
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siguran da mi nista ne bi pomoglo ako bih joj povjerio svoje stra-
hove, jer niko mi ne bi vjerovao. Ja bih za njih bio samo jos$ jedno
dijete vise koje izmislja ¢udne price.

»Moze$ 1i mi makar kazati koliko ti je godina, Sergeju®,
rece mi Zena.

Mislio sam da mogu slagati. ,,Osam®, rekoh. Naravno, sla-
gao sam. Bio sam visok za svoje godine i mislio sam da ¢e mi
povjerovati, racunajuci da tako nece pronaci ko sam.

,,(adje si iSao u skolu?*“ — upitala me iznova, a ja sam mislio
da sam sad gotov, upao sam u vlastitu klopku.

Trude¢i se da joj ne dam nikakve dalje informacije o sebi,
rekao sam joj da to ne mogu kazati.

»Dobro“, odgovorila je, ,ispitatemo te i vidjeti koliko
zna$.*

Testovi su pokazali da jo§ ne znam dovoljno za drugi raz-
red, ali previse da bi se dokazalo da jo$ nisam iSao u skolu. Zaklju-
¢ili su da moram ponovo i¢i u prvi razred.

»Ponovo®, mislio sam u sebi, ,,ja jo§ nikada nisam iSao u
Skolu jer u Rusiji djeca idu u sedmoj godini u skolu, a meni je tek
Sest.” To Sto sam u testovima nesto znao rijesiti bio je plod zalaga-
nja gospode Kolmakov koja me ucila pisati, Citati i raCunati. O¢ito
je da me dobro ucila jer sam testove rijesio ¢ak bolje nego za prvi
razred. Tako sam ,,ponovo* doSao do 1. razreda.

Skola je bila u blizini dje¢ijeg doma Broj 1. Na svoje veliko
iznenadenje dobro mi je i8lo. Uskoro sam bio najbolji u razredu 1
uéenje mi nije zadavalo nikakve muke. Zivot mi se nije &inio tako
tezak.

Ali sve moje nade su potonule. Profesor i gospoda Kolma-
kov su me neumorno trazili i na kraju se obratili policiji koja ih je
uputila u ovaj dom. Jednog dana iz Skole me pozvala direktorica
doma i rekla mi: ,,Lukavi gospodine, sad znamo ko si.*

Srce mi je klonulo i molio sam je: ,,Molim vas, samo me
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nemojte poslati natrag, samo to ne!*

,»Vidjecemo*, rekla mi je, ,,moram jo§ s drugima govoriti,
ali mislim da ¢e§ moci ostati. Uostalom tebi nije osam nego Sest
godina 1 ne mozes i¢i u Skolu.*

,»Ali dobro mi ide®, protestvovao sam.

,» 10 nije odlucujuce. Po nasem zakonu ti jo§ ne mozeS u
Skolu.“ Dopustili su mi da ostanem u domu. Ponekad sam zazelio
vratiti se Kolmakovima, ali me svaki put od toga odvrac¢ao strah od
Andreja.

Dok su druga djeca odlazila u skolu, ja bih ostajao u domu.
Nikad necu zaboraviti kako sam bio usamljen, sam u svojoj sobi
buljio sam kroz prozor. Buduéi da sam sada imao krov nad glavom,
imao sam puno vremena razmisljti o sebi. Naj¢eS¢e sam mislio na
oca 1 majku 1 tad sam se osjecao posebno usamljenim. Kad bih
mislio na brata Vladimira, skoro bih postajao i ogor¢en. Zasto me
ne uzme k sebi? Zasto je samo tako otiSao i1 ostavio me sama? Zar
ga uopste ne zanima $ta ¢e biti sa mnom?

1. marta 1958. slavio sam svoj sedmi rodendan. Bio je to
veliki dan. Sad kona¢no mogu i¢i u Skolu. Kad sam bio upisan,
uciteljica nam je rekla da sva djeca od 1 — 3 razreda trebaju biti
pioniri (oktobarci).

Tu rije€ nikad prije nisam ¢uo. Uciteljica nam je objasnila
da je to komunisticka organizacija za djecu u prva tri razreda. ,,Vi
vi$e ne pripadate roditeljima nego komunistickoj drzavi.“ Buduci
da viSe nisam imao roditelje, bilo mi je svejedno kome pripadam.
Uciteljica nam je nadalje rekla da su svi pioniri (oktobarci) Lenji-
novi unuci.

Lenjin? Ko je to? To ime sam ve¢ ceS¢e Cuo 1 Citao ga po
plakatima stanice, ali neSto viSe o njemu nisam znao.

,Lenjin je najveci covjek koji je ikada zivio. I to ne samo
da je Zivio, nego on Zivi i zivjece zauvijek®, rekla je. ,, Ko od vas
zeli biti Lenjinov unuk?* Zajedno sa drugima oduSevljeno sam
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podigao ruku u vis. Ja — Lenjinov unuk, pa to je prekrasno, mislio
sam.

Od svoje Seste do devete godine ostao sam u djecijem domu
Broj 1 u Novosibirsku 1 tu sam iSao u prva tri razreda osnovne
Skole. Sklopio sam mnoga prijateljstva, a uz to sam i nesto otkrio.
Mislio sam da je ovo dom samo za sirocad, kao §to sam bio ja, no
bilo je to i neSto drugo. Jednog sam dana razgovarao s djecakom
koji je kriSom plakao i pitao: ,,Zasto ja moram ovdje biti? Imam i
oca 1 majku, zasto ne mogu biti kod njih, u njihovoj kuéi?*

To je bilo prvi put da sam uvidio da sva djeca koja su u
ovom domu nisu siro¢ad. Tek sam kasnije shvatio da su ovi do-
movi prvenstveno za djecu koju su oduzeli njihovim roditeljima —
majkama i ocevima — koji su na osnovu svog religioznog ili poli-
tickog uvjerenja proglaseni ,,nesposobnima‘ da svoju djecu vaspi-
tavaju u pravom duhu.

PokuSavao sam tjesiti tog djecacica, ali mu ni sam nisam
znao objasniti zasto nije smio ostati kod svojih roditelja iako su bili
sasvim blizu. Ni ja to nisam mogao razumjeti. Imao je roditelje,
zaSto onda ne moze biti s njima. Kad sam u svom kasnijem zivotu
osjecao nedostatak ljubavi moje majke i poljubac za laku mo¢ svog
oca, uvijek sam mislio na ovog djecaka i pitao se zasto on ne smije
1¢1 svojim roditeljima. Kad bih je imao roditelje, ja bih jednostavno
pobjegao k njima. Zasto on to ne ucini?

Malo po malo poceo sam prihvatati svoj polozaj jer ko-
nacno jedan devetogodisnji djeCak ima svoje prijatelje i svoje igre.
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5. PUSTOLOVINE I
NASILJA U VERKH-IRMENU

Jednog dana 1960. imao sam ve¢ devet godina, dosla je k
meni direktorica doma Broj 1 i rekla: ,,Kurdakov, spakuj svoje
stvari, ti mora$ u drugi dom*“.

»Kuda to?* — upitao sam.

,,Nedaleko odavde — u Verkh-Irmen.* Verkh-Irmen nisam
poznavao i bilo me malo strah. ,,On se nalazi 40 milja nizvodno®,
rece ona. Ime Verkh-Irmen znaci doslovno iznad rijeke Irmen. To
je mala rijeka u ¢ijoj se blizini nalazio djeciji dom.

Kad je doSao dan mog odlaska, ono malo stvari koje sam
posjedovao bilo je ve¢ spremljeno. Bilo mi je teSko rastati se od
svojih prijatelja iz Broja 1, ali drugo mi niSta nije preostalo. USao
sam u kola 1 krenuo. Dva sata kasnije bili smo u Verkh-Irmenu ili
,V — I* kako smo ga zvali. Nalazi se na kraju mjesta. Bile su to
Cetiri zgrade, dvije zgrade sa spavaonicama, jednom upravnom i
jednom gdje se kuvalo i pralo. U blizini se nalazila skola u koju su
iSla djeca iz doma, a i ona iz mjesta. U tom svom novom prebiva-
liStu bio sam izrazito nervozan. Ali djeca su me prijateljski prihva-
tila 1 tako su opet pocela nicati nova prijateljstva.

Odmabh po dolasku stupio sam u ,,Mlade pionire. Bila je to
komunisticka omladinska organizacija za djecu od devete do pet-
naeste godine. To je drugi stepen, odmah iza oktobaraca.

Do sada sam bio Lenjinov unuk, a Sta sam sada kao pionir
nisam tacno znao. Svaki od nas je dobio crvenu maramu koju smo
trebali nositi oko vrata. Kad sam se takav pogledao u ogledalo, ¢i-
nilo mi se da mi lijepo stoji.

Uskoro sam primijetio da se ovom ku¢om sasvim drugacije
upravlja nego onom u Broj 1. Kao prvo, ovdje nas je bilo puno
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vise, oko 120, a drugo, direktor 1 vaspitacice koje smo zvali ,tete*
1,,stricevi® bili su znatno grublji. Djelovali su hladno 1 bili su posve
ravnodusni na naSe zelje 1 potrebe. U Broju 1 stekao sam malo
iskustva o ovom Zzivotu, a ovdje sam uvidio da vlada prava mrznja
na jednoj strani izmedu teta i striceva, a na drugoj strani izmedu
djece. Ni jedna strana se nije potrudila da prikrije svoja stvarna
osjecanja.

Niko od teta i stri¢eva nije izabrao to zvanje zato Sto bi rado
radili s djecom. Partija im je zapovijedila da odgajaju ,,male komu-
niste*. Taj poziv smatrali su tete 1 stri¢evi za najnizi zadatak koju
je partija mogla dodijeliti svojim ¢lanovima. Bio je to poziv bez
buduénosti za sve one ¢ija je karijera bila okoncana. Tako je ve¢ina
njih bila ogorcena i razo€arana i to se na nama iskaljivalo. Ovdje u
V-1, a kasnije 1 u drugim djec¢ijim domovima vaspitaci su dijelili
najokrutnije 1 najbrutalnije kazne za i najmanje prekrSaje kuénog
reda. S druge strane su nas sasvim ignorisali kad bi zatrebali nji-
hovu pomo¢. Iako to razumom nisam mogao shvatiti, osje¢ao sam
napetost izmedu djece, pogotovo starije, i teti i striCeva.

Svakako da ovdje nije bilo sve lose. Jedna od malobrojnih
svijetlih strana, ako je uopste postojala, bila su mnogobrojna prija-
teljstva koja sam sklapao. Jedno od njih s Ivanom Cernegom, koji
je bio tri godine stariji od mene. Ivan je bio srednje visine, imao je
svijetlu, kovrdZavu kosu 1 prijateljsko nasmijano lice koje je izgle-
dalo jos ljepse kad je bio ljut. lako smo bili razli¢ite dobi, odmah
smo se sprijateljili jer sam za svoje godine bio prilicno visok i ve¢
sam imao malo ,,iskustva®“. Bio sam ispunjen veseljem i ponosom
Sto me Ivan otvoreno simpatisao, a prijateljstvo je trajalo dugo.

Drugi dobar prijatelj bio je Pavel, imao je otprilike deset
godina 1 bio je ve¢ tri godine u V — 1. Iako je za svoje godine bio
dosta nizak, nadoknadivao je to SaljivoSc¢u i dosjetljivos¢u. Uskoro
sam 1 ja naucio kako treba sam sebi pomoc¢i ako se uopste zeli nesto
posti¢i u zivotu. A Pavel je za to imao izvanredan dar.
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Jedne veceri smo leZali u krevetima i razgovarali iako smo
vec trebali spavati. Pavelov krevet bio je odmah pokraj moga. Na-
jednom me upitao: ,,Sergeju, reci ti meni kako stoji§ s novcem?
Trebas 1i Stogod?*

Mislio sam da je to mucno pitanje. Kome uopste ne treba
novca? ,,Naravno da trebam novaca*“, odgovorio sam mu.

,.Sta ti misli§ o tome?«

Pavel se okrenuo kao da ¢e spavati i rekao mi: ,,Sergeju,
kad zaista budes trebao novaca, onda mi reci.”

Zaspao je, a ja sam jo§ dugo leZzao budan i razmisljao $to je
on time mislio. Svi djecaci su znali da je Pavel u tome pravi struc-
njak. Ali kako on to ¢ini? Da li posjeduje neku Stampariju za no-
vac? Cesto puta su se i druga djeca poigrala tom Pavelovom masi-
nom za novac, ali niko nije znao za tajnu kako je do novca dosao.
Samo bi negdje nestao kad bi trebao novaca, a onda se iznova vra-
tio s novom koli¢inom.

Sledecéeg jutra upitao sam ga za doruckom: ,,Pavel, §ta ono
znaci §to si mi sino¢ rekao da kad budem trebao novaca samo tebi
kazem? Izgleda kao da ih proizvodis.*

,»Ma to ti je sasvim jednostavno*‘, odgovorio mi je smjeska-
juét se.

,»Ne vjerujem ti to*, odgovorio sam mu izazovno. ,,Ni za
koga to nije lako pa ni za tebe.*

,»Mogu ti to dokazati. Podi sjutra samnom.

Sljedeceg smo se dana sastali nedaleko od doma. Pavel je
imao smedu papirnatu vrecicu koja je bila dupkom puna. ,,Dodi
Sergeju®, rece, ,,idemo u Novosibirsk*.

,Novosibirsk!“ — povikao sam, ,,pa to ti je 60 kilometara
odavde. Sta ée reéi stri¢evi kad vide da nas nema?

,»Ah, pusti, oni na nas nikad dobro ne paze. Najvaznije je
da im ne pravimo neprilike. Mi ¢emo njih pustiti na miru, a oni
nas. Nista se ti za to ne brini. Dodi. Vrati¢emo se oko pono¢i* Usli
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smo u autobus 1 oko Sest sati navece bili smo u velikom gradu.

»Bas je sad pogodno vrijeme*, rece Pavel tajanstveno.
Rado sam Zelio saznati Sta namjerava. Da nece opljackati banku?

,Pri¢ekaj ovdje, Sergeju®, zapovijedi mi 1 nestade iza jed-
nog ugla drze¢i ¢vrsto vrecicu u ruci. U blizini sam ugledao klupu
1 sjeo sam na nju, ¢ekajuci da on dode. Dok sam se tako tu dosadi-
vao, odjednom moju paznju privuce neki poderan, prljav i gladan
djecak. Iznenada sam osjetio samilost prema njemu, ali mi se uci-
nio nekako poznat. Pogledao sam bolje i viknuo:

»Pavel, pa to si ti!* Sad mi je bilo jasno sta je bilo u smedoj
vrecici — njegove poderane prosjacke haljine. Prepredeno mi je na-
mignuo.

»Shvata$ li sada moju tajnu, Sergeju? Nikakvo otimanje
novca. Samo ovo ovdje.“ Pokazao mi je na smrdljive, prljave i po-
derane haljine, a onda i meni nekoliko sli¢nih strpao u ruke. ,,Evo
ti 1 pozuri! Obuci ih! Najbolje vrijeme za prosjacenje je vrijeme
rucka.*

To me sasvim iznenadilo, ali sam ga poslusao. OtiSao sam
u javni WC, skinuo svoju robu i navukao one prnje, a zatim se vra-
tio Pavelu. On je u meduvremenu namazao lice i izgledao zaista
jadno. Nisam joS$ bio ni shvatio §ta se dogada, a ve¢ je on svojim
prljavim rukama namazao 1 moje lice. U¢inio sam korak natrag.

,»Nemoj biti takav, Sergeju®, reCe mi, ,,mora$ to napraviti.
Stani mirno dok ne zavrSim.*“ Trljao me dalje po licu, a onda se
odmaknuo korak nazad i pogledao svoje umjetnicko djelo. ,,Mogu
ti re¢i da je dobro®, potvrdio je.

,»Kuda sad?*‘ — upitao sam.

,,Dodi sa mnom!*

Slijedio sam ga ulicama Novosibirska sve dok nismo stigli
pred jedan od najboljih restorana. Spolja nije izgledao posebno
atraktivan, ali se u njemu moglo dobro jesti. Pavel je poSao neko-
liko koraka naprijed do ulaznih vrata. Tada smo se nas dvojica
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napola izgladnjela djecaka spustili na zemlju.

,»Pogledaj me, ovako mora$ izgledati!* — re¢e mi 1 nacini
Sto je moguce zalosnije lice. PokuSao sam ga oponasati.

,»Ne tako, nije dobro!*“ Jo§ mi je jednom pokazao kako Za-
losno moram gledati. Nakon vise pokusaja kona¢no sam uspio te
mi Pavel reCe odobravajuc¢i: ,,Nije loSe, ostani sad tako. Ja ¢u za-
poceti 1 pokazacu ti kako se to mora Ciniti. A na ovome zasviraj
nesto zalosno!‘““ Dobacio mi je staru usnu harmoniku koju je izvu-
kao iz svoje ¢arobne, smede vre¢ice. Drzao sam je na ustima i po-
kuSao pronaci na njoj tuzne tonove. Prvo sam pokusao na tuznijoj
strani, ali tamo ocito nisu bili tuzni jer Pavel ba$ nije izgledao Za-
losno i gledao me s negodovanjem. Dalje sam se trudio i konacno
pronasao nekoliko tuznih tonova, a on je uz svoje tuzno lice govo-
rio onima koji su izlazili iz restorana:

»Molim vas, siro¢e sam. Nemam novaca, a gladan sam; u-
dijelite jednom gladnom siro¢etu. Nemam ni majke ni oca, molim
vas!“ — prosio je on tako tuzno dok sam ja na usnoj harmonici pre-
trazivao najzalosnije zvukove. Tako smo se nekoliko minuta tru-
dili, ali bez uspjeha. Ne znam, mislio sam u sebi. A onda se zau-
stavi neki ¢ovjek, pogleda nas sazaljivo i ubaci 25 kopejki u Pave-
lov Sesir.

,Krenulo, krenulo je, krenulo!“ — ustanovio sam s radosnim
iznenadenjem. Ma to je prekrasno! Zaista prekrasno! Jedan bracni
par ubaci sljedecih 50 kopejki! Sad sam se inspirisao 1 svirka mi je
postala jo§ Zalosnija, a Pavel je priCao sve zalosnije 1 zalosnije
price tako da je i mene ganuo do suza.

Sve se vise prolaznika zaustavljalo i ubacivalo sitnis u Se-
sir. Kad nikoga nije bilo na vidiku, dobacih Pavelu: ,,Ovo nam
odli¢cno napreduje, ali zaSto smo bas tu?* ,,Zar joS nisi razumio,
Sergeju? Pogledaj samo ljude. Izgledaju 1i ti gladni? Naravno da
ne jer su upravo dobro jeli. Sta misli§ kako se oni osje¢aju kad
ugledaju dva izgladnjela siroceta pred vratima restorana. Mislis li
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da im savjest ne proradi? Ovo je zaista moje najbolje mjesto!*

,»1voje najbolje mjesto? Imas i jo§ koje?*

,Naravno®, odvrati, ,,najmanje jo§ Cetiri. Ali sad si ti na
redu.

,O ne®, protestovao sam, ,,ti to tako dobro ¢ini§, samo
nastavi‘.

,.Necu®, reCe mi, ,,uostalom 1 ti to moras nauciti.”

Uzeo mi je usnu harmoniku i zapoceo svoju zalobnu mu-
ziku koju nikad nisam ¢uo. To je upravo osvajalo. Ja sam nacinio
tuzno lice i prije nego Sto sam shvatio svoj polozaj, zapoceh:
»Majka mi je bolesna. Otac je mrtav. I braca i sestre gladuju kod
ku¢e. Molim vas malo novca za moju bolesnu majku i za moju
malu bracu i sestre, inace ¢emo pomrijeti od gladi.* Na moje veliko
iznenadenje palilo je. Kopejke su se mnozile dok su se ljudi zau-
stavljali 1 otvarali svoje novcanike.

,»A onda smo se pogledali nemilo!

Jedan covjek izade iz restorana i pride ravno k nama — bio
je to direktor dje¢jeg doma ,,V — I*“. Poznavao nas je jako dobro jer
smo cesto puta bili pozivani u njegov ured. Sad smo bili sigurni da
nas je i uprkos naSim prnjama prepoznao. ,,Sad je sve gotovo*, po-
mislih. Srce mi je tuklo u grudima kad nam se priblizavao. Cinilo
se u tom trenutku da je najbolje da pobjegnemo.

»Pavel, bjezimo*, dobacih mu tiho i uzbudeno, ,,prepoz-
nace nas.“

,Ne, sad je prekasno*, odgovorio je.

Direktor dode do nas 1 upita: ,,No vas dvojica, gdje su vam
roditelji?* Meni je nesto zapelo u grlu 1 niSta nisam mogao izustiti.

Pavel nas je spasio rekavsi: ,,Mrtvi su.” Izgledalo mi je da
nas on ¢ak ni po govoru ne prepoznaje. Sjetih se da nam je Pavel
zamazao lica, a i odjeca je bila izvrsna.

,Zalosno je to“, re¢e on suho. Otisao je nekoliko koraka,
stao pa se opet vratio. Pogledao me prodorno i zapitao: ,,Nisam li
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te ve¢ negdje vidio?*

Progutao sam, sagnuo glavu §to sam dublje mogao 1 rekao
stidljivo: ,,Mislim da ne.“ U sebi sam mislio ako ikada izadem iz
ove situacije, ovo mi je prvi i zadnji put, neka to Pavel sam dalje
radi, ja ¢u se ve¢ nekako probiti.

Direktor je sigurno imao prekrasan dan jer je ucinio nesto
Sto jos nikad nije. Slegnuvsi ramenima, pomilovao me po glavi,
dobacio mi nesto sitniSa i rekao: ,,Evo ti i kupite nesto za jelo.“

Kad se okrenuo Pavel i ja smo se pogledali i ¢im je nestao
iza ugla skocili smo i bez ijedne rije¢i zgrabili novac i pobjegli.
Dugo smo tr¢ali sve dok nismo iznemogli.

»Mali moj, jedva umakosmo*, re¢e Pavel brojec¢i novac.

,»Nikad vise, nikad viSe, Pavel, to nije za mene*, rekoh mu.

Kasno navece vracali smo se autobusom u ,,V — [* s dZzepo-
vima punim novaca.

Budu¢i da se direktor i vaspitaci nisu puno brinuli za sta-
novnike V-1, poceli su se stariji djeaci izmedu 13 1 16 godina ski-
tati ulicama Verkh-Irmena. Medu njima je bilo puno mojih ,,ju-
naka®“, kao Ivan Cernega. I kad su nas mlade pozivali u svoju dru-
zinu, bili smo presretni.

Bez redovnog nadgledanja od strane osoblja bilo je sve teze
kontrolisati djecake 1 tako su oni uskoro postali strah 1 trepet mje-
sta. Svaki je vrt bio na$, svaki park nas. Jednostavno bi ulazili u-
nutra 1 uzimali §to smo htjeli.

Direktor 1 vaspitaci znali su dobro Sta se dogada, ali nisu
imali nimalo brige zbog toga. Osjecali su se odgovornima samo za
ono §to se dogadalo u okviru doma, a mi tamo nista nismo dirali, a
za sve §to se dogadalo izvan doma smatrali su da se ne trebaju bri-
nuti. Tako smo se mi loSe ponasali samo prema stanovnicima mje-
sta.

Nije dugo potrajalo i Verkh-Irmen je bio u nasim rukama.
Ako bi se koja zrtva usudila buniti, mi bismo joj tek onda sve
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naplatili. Obi¢no smo razbijali prozore, kidali ograde 1 gazili gre-
dice s povréem.

Prijetnja razbijanjem prozora bila je zimi jako uspjesna.
Sjeéam se dobro kako nam je Ivan Cernega jednom rekao: ,,Raz-
bijte im prozore! Pa kad se dobro smrznu mozda ¢e im se smrznuti
1 usta pa ¢e nas prestati tuzakati.* Nekad smo 1 napadali ljude, neke
bi i ranjavali.

Uskoro je nas nekoliko odlucilo ne i¢i vise u skolu. Tamo
su neki 12 1 13-godisnjaci razbili prozore na Skoli. Pazili smo da
ne bi neki kamen pogodio prozor na spavaonicama jer bismo se mi
morali smrzavati. A na Skoli smo razbijali da u u€ionicama bude
hladno da se nastava ne moze odrzavati. Uz svu nasu paznju ipak
je jedan kamen razbio prozor na spavaonici i svi smo trpjeli od
hladnoce. Slabije djeCake smo poducavali kako ¢e bolje gadati.

Iz veceri u vece plasili smo stanovnike tu¢om. Da bi se
oslobodili svega toga, stanovnici su napisali tajno pismo gdje su
obavijestili upravu o naSim straSnim djelima u Verkh-Irmrnu.

Tako je u ljeto 1961. bio zatvoren djec¢ji dom na zahtjev
policije i mjesnih vlasti, a djeca su razmjestena u druge domove.

Ivan Cernega pride k meni i re¢e mi: ,,Sergeju, jesi li ¢uo
da ¢e dom biti zatvoren?*

,.Ne, kada?*

,Jdu¢ih dana. Cuo sam da ¢e nas razdijeliti po drugim do-
movima.*

»lvane, Sta da radimo?* — upitao sam.

Odgovorio je brzo i odredeno: ,,Mene vise niko ne¢e mak-
nuti. To mogu i sam. Ides li sa mnom?

»Da.®

Skovali smo plan i jednog jutra spremili svoje stvari, izvu-
kli se kroz vrata i zauvijek napustili V — I. Krenuli smo u Novosi-
birsk. Kad smo stigli upitao me: ,,Sergeju, kuda ¢e§ sada?*

,»Ostajem tu®, odgovorih, ,,dobro poznajem Novosibirsk i
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tu ¢u se zadrzati neko vrijeme.

,»,Znas da ¢e nas traziti“, rece Ivan, ,,mislim da ¢emo imati
vecu Sansu ako se rastanemo.*

,»10 je sigurno®, potvrdih ja.

,Gdje ¢es ovdje krenuti, Sergeju?*

,Ve¢ imam plan®, rekoh mu i ve¢ sam mislio na svoja
iskustva koja sam stekao na zeljeznickoj stanici. Sjetio sam se da
mi tada kao SestogodiSnjem djecaku i nije iSlo tako loSe. A sada
kad sam tri godine stariji i¢i ¢e joS bolje, jer imam 1 nesto vise
iskustva. I u slucaju nevolje mogu se dati na prosnju S§to me Pavel
naucio. Pozdravili smo se i krenuli razli¢itim putevima. Ivan je kre-
nuo svojim, a ja pravo na stanicu. NaSao sam sve kako mi je ostalo
u sjecanju, samo je sada bilo viSe ljudi.

Sad je sve na mene ostavljalo dublji utisak nego onda: raz-
glas koji je najavljivao vozove, buka lokomotiva, galama velikog
mnostva. Stanica je zaista nudila dobro utociSte gdje sam mogao
ostati duze vrijeme bez straha da ¢e me neko pronaci. Bio sam sada
lukaviji 1 snalazljiviji nego onda, pa stoga sigurniji.

Nije potrajalo dugo i ja sam za sebe pronasao jedan tamni,
zavuceni kuti¢ za spavanje. Ako se dobro postavim i ako me niko
ne opazi, mogao bih ovako prozivjeti nekoliko mjeseci. Za hranu
se ne trebam brinuti ako se samo spretno snadem u kradi voca 1
kolaca.

Jednoga sam dana doSao do tezge gdje se prodavalo voce,
tamo je stajala neka nova prodavacica. Odlucio sam uzeti nekoliko
jabuka. Pogledao sam zaprepasSteno iza nje kao da se tamo nesto
strasno dogada, ona se okrenula i tih nekoliko sekundi sam iskori-
stio 1 uzeo jabuke.

Tako sam prodavacicu iznenadio i1 otiSao. Lagan ulov,
mislio sam. Ali nisam opazio da me je jedna Zena posmatrala kad
sam to ¢inio. Prila mi je ba$ kad sam htio zagristi jabuku i rekla:
»Mladicu, jesi li zaista tako gladan?*
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,Gladan? Zasto?* — upitao sam.

,,Pa toliko gladan da ¢inis to Sto si upravo uradio.*

Shvatio sam da me gledala kad sam krao jabuke. Imala je
oko 65 godina, i1 drago, ljubazno lice.

,,(Gdje spavas?* — pitala me dalje.

,lmam mjesto za spavanje*, odgovorih ja.

,,Gdje to? — upita opet.

,»Ovdje u blizini*, odgovorih.

,»Znas da ti ne vjerujem. Sigurno spavas negdje na stanici i
hrani§ se ukradenim namirnicama.* Zac¢utala je na trenutak, a onda
nastavila: ,,ZaSto ne bi poSao sa mnom? Imaces mjesto za spavanje,
a naci €e se 1 nesto za jelo.*

Lice joj je bilo tako drago i milo da sam pristao. Povela me
u predgrade u neku siromasnu ulicu k maloj drvenoj kuéici. Iznutra
je bila uredna i udobna.

Za vrijeme prvog toplog obroka dugo smo razgovarali. Na-
kon $to mi je neSto zgodno ispricala predlozila mi je da ostanem
kod nje dokle god hocu. Bila je zapravo spremna pomo¢i mi i bri-
nuti se za mene. Njenu dobrotu nikad necu zaboraviti. Ve¢ sam
nakon nekoliko dana opazio da sam joj na teretu. Bila je vrlo siro-
masna 1 uvidio sam da se ne¢emo moc¢i dugo hraniti. Tako sam joj
jednog jutra napisao nekoliko zahvalnih rijeci i napustio kucu.

Sada je bilo otprilike tri sedmice otkako sam otiSao iz V —
I. Krenuo sam pravo na stanicu u namjeri da nastavim svoj uli¢ni
zivot. Tri dana kasnije uhvatila me milicija zbog krade sa uli¢nih
tezgi. Mizerno sam se osjecao, ne toliko §to sam uhvacen, nego Sto
me razocarala moja sposobnost snalazljivosti.

Nekoliko dana nakon $to su me uhvatili bio sam poslan u
djecji dom u Barisevo, mjesto koje nikad ne¢u zaboraviti.
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6. HLADNI RAT U BARISEVU

Barisevo je mali grad, udaljen otprilike 27 kilometara od
Novosibirska, smjesten na rubu stjenovitog obronka koga su sto-
Jjetni sibirski vjetrovi oblikovali u sada$nji izgled.

Djecji dom u Barisevu nalazi se na zemljiStu nekadasnje
pravoslavne crkve i Skole ¢ija su vrata ve¢ dugo bila zakljucana.
Sama crkva bila je preuredena u klub gdje su se prikazivali filmovi,
a dom je bio smjesten u bivsoj Skoli. U svestenickoj kudi bila je
smjesStena praonica gdje se prala djec¢ja roba, posteljina i stolnjaci.
Uz to su bile nadogradene jos$ dvije zgrade tako da tu moze stati
100 do 120 djece izmedu 1 1 18 godina. lako u pocetku toga nisam
bio svjestan, Barisevo je postalo prekretnica u mom zivotu. Tu je
trebao biti moj dom do zavrSetka Skole prije studija 1 prije mog
odlaska u vojsku. Dakle punih sedam godina.

Odmah po dolasku doZzivio sam jedno ugodno iznenadenje.
UsSavsi u spavaonicu ugledao sam ni viSe ni manje nego bas Ivana
Cernegu. ,.Ivane, pa gdje su te samo nasli? Jesi li veé¢ dugo tu?
pitao sam ga.

»dergej!“ uzviknu on 1 pritréa mi udarivsi me prijateljski
po ramenu, ,.kako vidim imao si viSe sre¢e nego ja.“ Pricao mi je
zatim kako mu je bilo u Novosibirsku, kako su ga uhvatili 1 ovamo
doveli. Zatim je on napeto sluSao moje pripovjedanje i na kraju mi
rekao: ,,Vidi§ Sergeju, ja sam tebi htio pokazati kako se vani Zivi,
a sad izgleda da ja od tebe trebam kojesta nauciti.*

»lvane, kako je ovdje?* upitah ga, ,,znas Sta mislim?“

,,Hm®, reCe on, ,,nesto slicno kao i u V — 1, ali te moram
upozoriti na neke ljude za koje je bolje da im ne stajes na put. Jedan
od njih je striko Aleksandar Ni¢man, mi ga zovemo striko Nic¢i, a
drugi ti je direktorica Irena Dobrovlanska koju zovemo debela I-

rena. Sergeju, tih dvoje su najgori. Bjezi im s puta. Ostale tete i
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stricevi su kao 1 oni u V — I. Mora$ ih ostaviti na miru pa ¢e i oni
tebe.“ Klimnuo sam s razumijevanjem. Odmah na pocetku sam pri-
mijetio da se Ivan jako promijenio. Nisam doduSe ta¢no mogao
objasniti kako i zasto, ali mi je izgledao drugaciji. Kad me pred-
stavljao nekolicini svojih prijatelja koje je upoznao u Barisevu po
prvi put sam se ugodno osjecao.

Moj sastanak sa debelom Irenom bio je odmah, isti dan u
njenom uredu. Ivanova upozorenja su bila sasvim na mjestu. Bila
je to stasita Zena koja je ulijevala strah u kosti. Cim sam je pogle-
dao vidio sam da nije dobro s njom saditi tikve!

Na svojoj bijeloj pregaci nosila je Lenjinov orden. Bilo je
to u SSSR-u visoko priznanje koje se davalo samo onim osobama
koje su ucinile nesto posebno za KP. Debela Irena nikad nije bila
bez tog odlikovanja. Oc¢ito je svako trebao znati da je ona zasluzna
za partiju. Ali to je ve¢ bila pro$lost. 1z nekih nepoznatih razloga
poslata je u Barisevo. Bila je straSno ogorcena S§to je degradirana
na takav polozaj.

Druga, isto tako zastraSujuca osoba, bio je nas striko Alek-
sandar Ni¢man. Nikad u svom zivotu nisam susreo ¢ovjeka koji je
izgledao tako mracno i zastrasSujuce kao on. Sreo sam ga nekoliko
dana poslije susreta s debelom Irenom. Bio je vrlo visok, snazan i
neobi¢no jak. Imao je vatreni temperament i eksplodirao bi i za
najmanju sitnicu. Kazna povezana s njegovom divljom snagom
mogla bi biti strasna. I bez Ivanovog upozorenja vidio sam da se
nije s njim igrati. Kao 1 debela Irena, dozivio je 1 on lijepih dana u
KP. Nekad je bio pilot niskih vojnih snaga, a onda je zbog nekih
razloga, koje je on precutao, bio degradiran i otpusten iz vojske.
Niko zapravo nije znao Sta se dogodilo. Pric¢alo se da je u pijanom
stanju upravljao avionom koji se srusio. I sama slutnja da bi neko
mogao prekopavati po njegovoj proslosti izazivala bi u njemu na-
pad bijesa. Striko Nici je shvatio da se njegov konac¢ni pad zavr-
Sava karijerom ¢uvara mladih delikvenata, kako nas je zvao. Bijase
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to jako grub Covjek, bez traka ljubaznosti koji je svoju upro-
pasc¢enu karijeru iskaljivao na svakome koji bi mu stao na put.

Vecina striceva 1 teta bili su u Barisejevu ve¢ 20 do 30 go-
dina. Za to vrijeme izgubili su svaki tracak ljubavi 1 brige koje su
oni mozda nekad imali prema svojim mladim Sti¢enicima. Mladi
vaspitaci, koji bi pristizali u Barisevo, donosili bi uvijek nove ideje
za poboljsanje odnosa s djecom, ali bi se nakon godine dana tako
korjenito promijenili da se viSe nije mogla prepoznati njihova rev-
nost u toj stvari. Pod uticajem debele Irene i strika Nic¢ija doskora
bi popustili 1 bili ravnodusni kao i drugi.

Atmosfera straha vladala je cijelim domom. Bojali smo se
teta 1 striCeva, a oni su se bojali debele Irene 1 strika Nicija, a ovi
opet partije. Barisevo je postalo mjesto mrznje i straha kako vaspi-
taca, tako 1 djece. Prvih mjeseci sam ¢eznuo da o svojim proble-
mima popri¢am s nekom od teta ili stri€eva. TraZio sam covjeka
koji bi me savjetovao ili mi tu i tamo rekao koju rije¢ priznanja.
Ali brzo sam shvatio da se ovako nesto ne ,,trpi“ u Barisevu. Mi
mladi smo i sami bili zarazeni mrznjom koju smo vidjeli kod sta-
rijih. Pa ipak su se i u ovakvoj okuzenoj atmosferi sklapala prija-
teljstva koja su trebala trajati godinama. Mi djeca smo dobro osje-
tili da na svijetu imamo samo jedni druge, te smo stvorili jak obru¢
kako bismo se zastitili od odraslih. U tom krugu je bio jo$ jedan
uzi krug gdje su bile nase vode — najborbeniji, najjaci i najlukaviji
medu nama. Kako sam samo zelio pripadati ovom uzem krugu! Ali
za to nisam imao prilike jer su to sve bili 12 1 13-godisnjaci, a meni
je bilo tek deset godina.

Jednog dana pozvao me Nikolaj Povalejev i rekao mi: ,,Ser-
geju, dodi ovamo, trebas nam nesto pomoci.*“ PoSao sam k njemu,
a oko njega su stajali djeCaci tog uzeg kruga. Jedan je od njih drzao
kutiju sa sijalicama. Nikolaj mi rece: ,,Sergeju, moramo promije-
niti nekoliko sijalica u zgradi i trebamo tvoju pomo¢. ,,Rado®, re-
kao sam. Naredanje mi je odgovaralo, a pogotovo od Nikolaja

~49 ~



kojeg smo svi postovali i divili mu se. ,,Sta trebam raditi?

,Podi sa mnom, pokazacu ti*, odgovorio je. Krenuli smo.
Ja za Nikolajem, a ostali za mnom, dok nismo stigli u nekadasnju
crkvu koja je sada sluzila za kino 1 odmor. Kad smo usli unutra
pokaza mi Nikolaj na visoki strop i reCe: ,,Sergeju, vidis li gore onu
sijalicu? ,,Da*, rekoh. ,,Ona vise ne svijetli, a mi bismo htjeli da
nam pomognes staviti drugu.*

,Dobro, a gdje su ljestve*, upitah. ,,To je ono, nemamo ljes-
tve.” ,,A, kako ¢u se onda gore popeti?* ,Improvizovacemo*,
odvrati Nikolaj, te brzo otrcase on 1 ostali u jedan ugao 1 donesose
pet Sest stolica koje su stavili jednu na drugu, tako da su skoro do-
sezale do stropa. Kad to vidjeh, ostadoh bez rijeci. ,,Hocete da se
ja sad po tome penjem?* Nisam u to mogao povjerovati, ali zato
oni jesu. Nikolaj se obratio drugima: ,,Drzite ¢vrsto stolice, a ti
Sergeju pocni; popni se gore i zavrni sijalicu. Pa to nije teSko. Imaj
povjerenja u nas.“ Nista mi drugo nije preostalo nego se penjati,
jer ako to ne u¢inim smatrali bi me kukavicom i nikad me ne bi
prihvatili. Sa sijalicom u ruci po¢eo sam se penjati i uskoro sam
dosao do Seste stolice. Stao sam za trenutak i zabrinuto pogledao
dolje, vidio sam da ¢vrsto drZe stolice i osjetio sam se sigurnim.
Kad sam se ispravio da zavrnem sijalicu ¢uo sam kako Nikolaj po-
vika: ,,Sad!* 1 izvu€e najdonju stolicu. Uz hrpu raskomadanih sto-
lica brzo sam se naSao na podu. Na trenutak sam se izgubio. Drugi
su stajali oko mene 1 smijali mi se dok sam se ja izvlac¢io izmedu
stolica. ,,Divni prijatelji®, pomislih. Okrenuli su se 1 otisli dok sam
se ja pokuSavao ispraviti na noge. Bilo je ¢udo da nisam slomio
vrat. Bedra su mi naticala od jakog udarca i teSkom sam se mukom,
Sepajuci, vukao do spavaonice. U dvoristu mi je neko poviknuo:
,Hej Sergeju, Sta ti se dogodilo? Izgledas$ kao da si se sudario s
vozom!*“ Svi su mi se smijali. Toga trenutka nisam znao da mi je
to sa sijalicom bio test. Konacno sam stigao u sobu. Svaki me je
dio tijela bolio, ali me jo$ viSe peklo razocaranje u svoje
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»prijatelje“. Niko od njih nije sa mnom pric¢ao. Nisam vise shvatao
svijet. Tre¢i dan pristupio mi je iznenada Boris 1 rekao: ,,Sergeju,
uspio si! Tisi U!*,,U? O ¢emu to govoris?* ,,Ti si U, Sergeju. U!
Zar ne razumijes? ,Ne razumijem®, promrmljao sam, ,,znam
samo da ste me skoro ubili.* ,,Sergeju, budalo. Zar ne znas da je to
bio samo test? Nismo te mogli uzeti u grupu dok ne budemo sigurni
da nec¢es odmah tajnu kazati debeloj Ireni i striku Niciju. Sad smo
vidjeli da ne tr¢i§ odmah k njima i time nas dovodis$ u nepriliku.
Htjeli smo vidjeti zna$ li ¢utati. Test si polozio. Sad podi sa
mnom.“ PoSao sam s Borisom. USli smo u prostoriju gdje su nas
¢ekali Nikolaj, Ivan, Aleks i ostali. Svi su mi zazeljeli dobrodoslicu
1ja sam sav srec¢an pomislio: ,,Upio sam! Sad pripadam kliki!* Ka-
snije sam vidio da je to bio samo jedan od testova koji su novo-
primljeni mladiéi trebali pro¢i prije no Sto bi se u njih imalo pot-
puno povjerenje.

U Barisevu su bila dva ratna fronta: djeca protiv teta i stri-
¢eva. Svako se morao odluciti na ¢ijoj ¢e strani biti i onda se uz nju
drzati pa se ne znam $ta dogodilo. Malo po malo upoznao sam dje-
¢ake koji su trebali odigrati veliku ulogu u mom Zivotu u Barisevu.
Mnoge od njih upoznao sam preko svog prijatelja Ivana Cernege.

Prvi je bio Boris Lobanov. Iako samo bili po prilici jednako
stari, bio je zbog duZeg boravka u Barisevu puno lukaviji 1 spretniji
Sto se tiCe borbe za goli opstanak u domu. Boris je bio grcki Rus,
stasit, visok kao ja, jak, tamne kose i lijepog izgleda. Bio je pose-
ban prijatelj kome se moglo povjeriti, a to sam 1 ¢inio u nekim pri-
likama. Drugi s kojim sam se sprijateljio bio je Mihail Kirilin —
azijski tip koji je uvijek izgledao namrgoden i neprijateljski raspo-
loZen, ali je imao meko srce i bio apsolutno povjerljiv. U teskim
situacijama na njega se uvijek moglo racunati. I on je bio po prilici
mojih godina, ali je bio jednu godinu vise od mene u Barisevu.
Kojesta sam ga ispitivao o njegovom prijasnjem Zivotu, ali je on
jako malo pricao. Bio je dobar radnik, pun energije i snalaZljiv.
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Osim toga saznao sam da odrzava mnoge veze u Taskentu u Aziji.
Kasnije smo ove veze iskoristili za nase specijalne trgovine.

Nikolaj Povalejev bio je jedan od najZilavijih, najgrubljih 1
najnemilosrdnijih djecaka koje sam ikada upoznao u zivotu. Ako
si bio sa istoj strani s Nikom, nije ti se niSta moglo dogoditi. Ali
jao onome koji bi mu se zamjerio. Ko je jednom osvojio njegovo
prijateljstvo imao je u njemu uvijek pravog i postojanog prijatelja.
I u velikoj nevolji moglo se uvijek poseci za njegovim brojnim
poznanstvima i nevjerovatnim izvorima pomoc¢i. U Barisevu se
znalo: moglo se imati mnoStvo neprijatelja ako si Nika imalo za
prijatelja. Njegova snaga, ustrajnost i raznovrsne sposobnosti uvi-
jek su mu omogucavale da u svakoj grupi brzo postane voda. Kao
takav uvijek bi daleko dogurao $ta god da preduzme.

Tu je bio 1 Aleksandar Popov. Aleks je bio ¢ovjek najvred-
niji divljenja kojega se moglo sresti u nekom domu. U svakom slu-
¢aju jedan od najboljih dzeparosa svijeta. Dok ste s njim razgova-
rali u roku od dvije tri minute mogao vam je sve uzeti — od novca-
nika do cipela! Skoro uvijek je bio spreman na Salu i imao je urav-
notezen temperament. Ali i on je bio jedan od onih s kojim je bilo
lakse biti na njegovoj strani nego protiv njega. Aleks nas je uvijek
opskrbljivao s nekoliko rubalja. Ako je neko od nas nuzno trebao
novac, otiSao bi Aleks u Novosibirsk, provozao se nekoliko puta
tramvajem tamo-amo i1 do$ao s punim dzepovima novaca i novca-
nika. On je nabavljao novac za nasu Cetvoro¢lanu bandu u kojoj
smo bili Nikolaj, Ivan, Boris 1 ja. Kad smo bili na suhom, samo
smo se trebali obratiti Aleksu. Bilo je joS puno djecaka u Barisevu
koje sam poznavao i cijenio. Medu njima i braca Aleksandar i Vla-
dimir Lobusnov. Oni su bili dobri prijatelji, ali nikad nisu bili prim-
ljeni u uzi krug jer je Aleksandar imao neobuzdan temperament
koga nije mogao kontrolisati. Kasnije je to bio uzrok njegove smrti.
Roditelje su izgubili u nekoj posebnoj tragediji, ali to nikad nisam
pravo ¢uo.
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Drugi su dolazili 1 odlazili iz naSe grupe kao Sorikin 1 Pavel
Kirjakov. lako smo ih voljeli 1 iako su ¢esto dokazivali odanost,
ipak nikad nisu bili primljeni u na$ uzi krug.

Drugi jedan paZnje vrijedan djecak bio je Nikolaj Sauskin.
Bio je nesto stariji od drugih i uvijek se drzao po strani. Buduci da
se blizio svom 18. rodendanu uskoro je trebao napustiti Barisevo.
Dom je napustio pod neobi¢nim i neocekivanim okolnostima. Ka-
snije sam ga opet sreo. Domovi kao ovaj u Barisevu ili gdje god se
oni nalazili nisu nista drugo nego mjesta iz kojih su trebali izlaziti
komunisti sjutraSnjice. Propaganda se nije mogla izbje¢i. Ogromni
plakati i trake sa parolama ispisane Zutim na crvenoj podlozi vidjeli
su se u svakom uglu:

,Pobijedi¢emo americki imperijalizam!*

,» Pomozimo narodu Vijetnama!*

,,Zivio mir, sloboda i bratstvo!*

,Proleteri svih zemalja, ujedinite se!*

Ove parole su visile u svim domovima, gdje god sam bio.
Svuda su upadale u oci. Bilo ih je u spavaonicama, dnevnim so-
bama, trpezarijama, praonicama, bile su zalijepljene na spoljne zi-
dove i ograde, ukratko svugdje gdje god je to bilo moguée. Misao
kao ,,pobijedicemo americki imperijalizam* sagorijevala je u meni,
sve dok nije postala dio mene.

Skola je bila izvan doma, u samom mjestu. Mi djeca iz
doma i8li smo zajedno s ostalom djecom iz sela. Na svu srecu!
Tako smo se makar mogli dobro slagati s u€iteljima jer inace na$
odnos s odraslima u domu proticao u obostranoj mrznji. Skola nam
je dobro dosla u zamjenu za pritisak u domu, ugodan izlet u drugi
svijet.

Kao ¢lan mladih pionira puno sam intenzivnije prolazio
svoj Skolski program nego kad sam bio oktobarac. Lenjin nas je
gledao sa svakog zida. Njegove izreke 1 komunisti¢ka ideologija
toliko su nas zaokupljale da su ostali vazniji predmeti kao

~53 ~



matemarika 1 pravopis morali ostati po strani. Za oktobarce je bilo
najvaznije da za uvod u komunizam upoznaju ,,djeda Lenjina“. Sad
u 4. razredu nastava je bila intenzivnija. Jedno se ipak zadrzalo:
skoro svako jutro ucitelj je pocinjao nastavu slede¢im rije¢ima:
,Dobro jutro, djeco, mislite na to, Boga nema!* Oni se sigurno
boje, mislio sam, da mi ne bismo Stogod ucili o Bogu ko ili Sta god
on bio.

Ucio sam s puno Zara i entuzijazma. U 4. i 5. razredu bio
sam tako aktivan pionir da su me u 6. razredu imenovali vodom
cijele kole. Uvjezbavali smo marsirati i uzvikivati: ,,Zivio komu-
nizam, zivio Lenjin!*“ Dok smo tako marSirali ulicama Bariseva
tamo 1 amo, drzali smo glave visoko uzdignute i pokazivali svoje
crvene marame oko vrata. Vjerujem da su se stanovnici Bariseva
ubrzo zasitili nasih parola — Zivio ovaj i Zivio onaj! tako da su ¢esto
puta zatvarali prozore kad bi nas ¢uli da marS§iramo. No meni je
bilo svejedno. Po prvi put u zZivotu osjetio sam da negdje ,,pripa-
dam®. Aktivnosti mladih pionira bile su do u sitnice primjerne tom
uzrastu. Dobili bismo provizorno oruzje i organizovali se u bri-
gade, vodili ratove medusobno i osvajali gradove. Za to nismo tre-
bali posebnih podsticaja. U simultanim bitkama prolazili bismo
kroz Barisevo i ponekad bi nase kolone imale izgled pravih dok
smo oduSevljeno preskakali preko ograda i1 gazili po vrtovima, a
stanovnici psujuci i8li za nama. Boris, Nikolaj 1 ja posebno smo
uzivali u tim vjeZbama. U meduvremenu je Zivot u domu tekao
dalje. Sto smo bili stariji, to nam je bilo teze shvatiti okrutne
postupke nasih vaspitaca. Za 1 najmanji prekrsaj reda, kaznjavali
su nas na najokrutniji nac¢in. Jedno od pravila je bilo da se svaki
dan iza rucka ide spavati. Nisam osjecao ni najmanju zelju da se
toga drzim. Bilo mi je skoro 12 godina, bio sam visok, miSi¢av i
pun snage. Za mene je to spavanje bilo nesto najdosadnije. Citanje
mi je bilo najdrazi posao i Cesto sam Citao, ¢ak i za vrijeme tog
popodnevnog odmora iako sam trebao spavati. Uzeo bih dzepnu
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bateriju 1 ¢itao pod dekom. To sam radio svaki dan 1 nikad se nista
nije dogodilo. Ali jednog dana je striko Nici bio posebno loSe ra-
spolozen te je onako pijan trazio nad kim ¢e iskaliti svoj bijes. Ovaj
put je to trebao biti Sergej Kurdakov — ja. Ne sluteci nista zlo lezao
sam pod dekom i ¢itao. Odjednom me zgrabi necija ruka i izbaci iz
kreveta. Iznenaden i sasvim izvan sebe ugledao sam strika Nicija
pred sobom. Izgledao mi je najmanje metar viSi nego Sto je inace
bio. Viknuo je na mene: ,,Kurdakov, ovaj puta sam te uhvatio. Ti
si jedno beskorisno, nevaspitano derle. Dobices lekciju koju cijeli
Zivot nece§ zaboraviti!* Uplasio sam se. Sta mogu od njega o&eki-
vati? Za svojih 12 godina bio sam dosta visok, ali §ta je to bilo
prema striku Nic¢iju. Tada me uhvatio za ovratnik moje pidzame i
vukao kroz sobu vicuéi: ,,Udijeli¢u ti malo vitamina P. Kurdakov.
Vitamin P. Ti znas$ §ta to znaci, zar ne?* [ smijao se pijan. Drhtao
sam. Svi smo znali §ta to znaci vitamin P! Na ruski se kopca na
remenu kaze ,,prjahka®. I kad je s tim udarao, to je bio vitamin P.
Posmatrao sam ga dok je raskopcavao svoj kozni remen s velikom
zeljeznom kopcom. Da nas je tukao samo remenom bilo bi nam
dosta jer i to boli, ali on je imao posebno zadovoljstvo tuc¢i kopcom
tako da su ostajale velike masnice. ,,Dakle, Kurdakov®, rece striko
Nici pun mrznje, ,,pripremi se za vitamin P. MoZda ¢e ova lekcija
djelovati.” U meduvremenu su se ve¢ svi probudili i1 gledali pres-
traseni Sta ¢e se dogoditi. Posljednje Sta bih ucinio bilo bi da ne-
koga molim za milost. lako sam se bojao kao nikada do tada u
svom Zivotu, nisam mu to htio pokazati. To ga je jo§ vise razbje-
snilo. PoCeo me udarati. TeSka metalna kopca udarala je po meni,
a njemu je bilo svejedno kuda me tuce. Tr¢ao sam oko njega da
bih, ako je ikako moguce, izbjegao koji udarac, ali me ljevicom
tako ¢vrsto drzao da sam teSko mogao umaci. Svaki put sam mislio
da ée mi novi udarac slomiti koju kost. Cak sam se i pitao nece li
me tako 1 ubiti. Krvario sam iz rane pod rebrima gdje se zabo §iljak
i razderao mi meso. Kad se umorio toliko da ve¢ nije mogao stajati,
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gurnuo me od sebe 1 rekao: ,,BjeZi mi s o€iju, prljava nistarijo, 1
nemoj da te jo§ jednom nadem da ¢itas.*

Doteturao sam se do svog kreveta i legao napola mrtav. Sve
me boljelo. Bio sam siguran da mi je polomio nekoliko kostiju. Jo§
nikad u Zivotu nisam dobio toliko batina, ali mu nisam htio pruziti
zadovoljstvo da me vidi kako placem. Navukao sam deku preko
glave 1 previjao se od bolova, ali nisam plakao. Ova me Zivotinja
nikad nece vidjeti da ronim suze ma Stogod napravio. Nikad nikom
necu pruziti to zadovoljstvo!

Od dana ovog nemilosrdnog kaznjavanja ni na Sta drugo
nisam mislio samo kako ¢u se osvetiti striku Nic¢iju. Mrzio sam ga
viSe nego prije. Uskoro mi se pruzila prilika. Nekoliko dana kasnije
dode meni Nikolaj Povalejev i re€e mi: ,,Sergeju, vrijeme je da
damo Ni¢manu jednu lekciju.* ,,Sta éemo napraviti?*, upitah. ,,To
prepusti meni®, rece on, ,,duze sam tu i ve¢ ¢e mi nesto pasti na
um.* ,,Dobro®, rekoh odusevljeno, ,,pomo¢i ¢u u svemu, ali smisli
nesto tako da mu vratimo za sve S$to je zasluzio.” Kad bi se Pova-
lajevu nesto zabilo u glavu, od toga nije odustajao dok ne izvrsi.
Ve¢ je iduceg dana doSao s Borisom i Ivanom k meni s fantastic-
nom idejom. ,,Sergeju‘, re€e mi, ,,sve smo isplanirali kako ¢emo
striku Niciju dati njegov vitamin P.*“ Skupili smo se zajedno i on
mi je Saptao Sta ¢emo uciniti. Ideja je izgledala odli¢na 1 jedva sam
¢ekao kad ¢emo je sprovesti u djelo.

Svaku vece oko 11 sati dolazio bi striko Ni¢i u spavaonicu
da vidi je li sve u redu. Tu vece imali smo iznenadenje za njega. U
sobi je bila tama i tiSina. Napeto smo slusali da ¢ujemo njegove
tesSke korake. Nije potrajalo dugo i ve¢ smo ih culi. Ni¢i dolazi.
Vrata se na spavaonici otvorise i on stupi unutra nicem se ne nada-
juci. Nas trenutak je doSao. Povalejev i dvojica drugih zaskocili su
ga s leda i navukli mu na glavu vrecu da nas ne moze vidjeti i da
ne vidi Sta se dogada. Dvojica drugih su odvrnuli sijalice da ne
moze upaliti svjetlo. Nekoliko drugih je sko€ilo na njega i udaralo
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pesnicama tako snazno 1 nemilosrdno da je pao na zemlju. Meni je
bilo veliko zadovoljstvo kad sam ga nekoliko puta snazno udario
po nosu. Nadam se da mu je pukao. Svi smo udarali po njemu i
gazili ga dok je on iz vre¢e zvao u pomo¢. Djecaci koji nisu sudje-
lovali u ovoj tu¢njavi, sakrili su se pod deke iako su znali Sta se
dogada, a mi smo bili sigurni da nas nece izdati.

Tu vece je Nici dobio dobru porciju batina. Na kraju su ga
jos trojica drzali, a drugi su brzo pobjegli u krevete 1 pokrili se de-
kama po glavi. A onda su i oni brzo skocili 1 pobjegli pod svoje
deke. Nici napola prebijen i s krvavim nosom izvlacio se iz vrece i
zateturao je iz sobe, a mi smo ¢ekali na eksploziju.

Ali nista se nije dogodilo. Ni tu vece, ni slede¢i dan, ni sed-
micu. Nikad o tome nije govorio. Naravno da smo znali da on po-
gada 1 ispituje ko je to bio i da ¢eka zgodnu priliku da nam vrati.
Zakleli smo se da ¢emo o toj stvari Cutati i ako striko Nic¢i opet
pokusa da nekom udijeli vitamin P. opet ¢emo zajednicki raditi.
Strah jednih od drugih vladao je na obje strane i moram kazati da
smo se osjecali veoma jaki.

1963. godine pogorsalo se stanje u Barisevu. Do tada je jelo
za nas djecu bilo siromasno, ali ipak dovoljno za sve. Ali tada je
pocelo strasno opadati na kvalitetu 1 koli¢inama. Iz dana u dan
postajali smo gladniji. Sto smo pojeli za doru¢ak ni izdaleka nije
bilo dovoljno do rucka i1 kad smo protestvovali i trazili visSe odgo-
vorili bi nam da viSe nema. Kriza zivotnih namirnica nije bila samo
u domu ve¢ 1u cijelom Barisevu. Uskoro smo saznali da isto stanje
vlada 1 u cijeloj zemlji. Rekli su nam da Hrus¢ov mnogo voli ku-
kuruz i misli da se on moze svugdje zasijati, pa Cak i na Mjesecu.
Zbog zelje da zetva kukuruza bude Sto veca dao ga je zasijati tamo
gdje je inace rasla pSenica ili neSto drugo za hranu. Ali se uskoro
vidjelo da kukuruz tamo ne uspijeva i tako se glad pocela Siriti po
cijeloj Rusiji. Znalo se gdje se u domu kriju Zivotne namirnice i mi
smo se spremali u kradu. Ali su to striko Nici i1 debela Irena ve¢
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bili osigurali prije nas sa nekoliko brava 1 pazili da se ko ne docepa
kljuceva. Odustali smo od svojih planova jer nismo znali kako bi-
smo do toga dosli.

Mjesecima smo dobijali samo po jedan kukuruzni kolac,
nesto u obliku palacinke. Najc¢esce su bili tvrdi i suhi, ali su se
mogli jesti. Ja sam svoj svaki dan prepolovio, ujutru bi pojeo pola,
a drugu polovinu razdijelio na rucak i veceru. Budu¢i da smo bili
gladni nismo mogli viSe ni uciti. Opet smo imali grupu podivljale
1 izgladnjele djece koja je tragala za neCim jestivim i koja bi se
potukla za kore od krompira ili neSto sli¢no.

Zbog tako slabe hrane poceo sam 1 na sebi osjecati posle-
dice skorbuta. Zubi su mi se poceli klimati i snaga me ostavljala.
Ali neka djeca su bila u jo§ gorem stanju od mene. Moj dobar pri-
jatelj Sasa Ognev bio je i tako nizak za svoje godine, ali je bio
uvijek dobre volje. Vidio sam da brze propada od nas drugih iako
je dobijao istu porciju. Dan za danom je postajao sve mrsaviji i
slabiji, koza mu je postala bijela, a lice blijedo i prozirno. Ce3ée je
odlazio u krevet jer se viSe nije mogao drzati na nogama. Nekoliko
nedjelja kasnije iznenada mu je natekao trbuh i cijelo tijelo. Nikad
se nisam susreo sa smréu koju je prouzrokovala glad i kad sam
vidio te simptome nisam znao §ta trebam ¢initi. Na$ jadni Sasa sta-
Ino se trudio da zadrzi svoj smijeSak iako smo svi mi vidjeli da je
u loSem stanju. Na$ uzi krug je zaista dao sve od sebe da mu po-
mogne, ali nismo vise znali kako. Jedina pomoc¢ bi bila dobro jelo.
Jednoga dana sam ¢uo razgovor nekolicine ljudi pred vratima nase
spavaonice. Kad su se otvorila na njima se pojavila debela Irena,
debela i1 okrugla kakva je bila. Ona je bila velika zvjerka 1 bilo je
zapravo ispod njene Casti da dode u nasu spavaonicu. Sad je, evo,
stajala tu, koji god da su je razlozi na to naveli. Ne znam odakle je
ona dobijala jelo, ali je bilo o€ito da nije izgubila nijedan kilogram.
Nakon §to je jedan trenutak postajala na vratima, poSla je s namjes-
tenim smijeSkom na usnama i teSkim Lenjinovim ordenom na
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prsima do SaSinog kreveta. Bio sam u blizini 1 vidio sam kako je
podigla deku 1 vidjela Sasino nateceno tijelo koje se raspadalo od
gladi. Sagnula se, pomilovala ga po mrSavom 1 ispijenom licu i
rekla: ,,Sasa, vidim da si se udebljao. Izgledas dobro uhranjen.
Znas da 1 ja imam problema sa svojom kilazom.“ Na njenom se
licu opet pojavio onaj usiljeni smijesak, zaSutjela je, bacila letimi-
¢an pogled po spavaonici i izasla. Tog trenutka sam je strasno
zamrzio. Kako samo moze uporedivati svoju masnu slaninu sa Sa-
Sinim tijelom koje je napala glad 1 neishranjenost? Osjetio sam da
su 1 druga djeca koja su se nalazila u spavaonici pobijesnila. Soba
je bila ispunjena napetoscu.

Kad sam se dva dana kasnije oko 4 sata popodne vratio kuci
iz Skole 1 usao u spavaonicu i gurnuo svoje stvari u mali ormari¢
na podnozju kreveta, poSao sam Sasi da vidim kako mu je. ,,Sasa®,
Saptao sam. Nije bilo odgovora. PazZljivo sam povukao pokrivac.
Lice mu je bilo bijelo i hladno. Znao sam, mrtav je. Sasa, moj pri-
jatelj, umro je sam i niko nije primijetio kad je zivot napustio to
malo tijelo.

Sasina smrt me tesko pogodila. Od svega $to se u Barisevu
dogodilo ovaj dogadaj je najvise uticao na promjenu mog stava i
pogleda na zivot. SaSina smrt me naucila da ¢e preZivjeti samo oni
najjaci. Kao u dzungli. Jaki ¢e prezivjeti. Ratoborni se probijaju.
Slabi¢ se gubi 1 umire.

[zaSao sam iz sobe 1 borio se sa suzama. U tiSini sam se
zakleo: ako je ovo zivot, onda ¢u ja biti najzilaviji, najjaci 1 najlu-
kaviji. Jo§ dvoje djece umrlo je od gladi u Barisevu. Jedna mala
djevojcica se mirno oprostila od svojih prijateljica, a onda otisla,
skocila u jezero i utopila se. Jednu drugu, od 11 godina, nasli su
objesenu na tavanu. To je jednostavno za njih bilo previse.
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7. KRALJ BARISEVA

Voditeljima djecjeg doma bili smo mi kao osobe posve ne-
vazni. Buduéi da su mrzili svoj poziv, prepustali su uglavnom
nama samima kako ¢emo usmyjeriti svoj zivot. Uglavnom su nas
ignorisali osim ako bi oStec¢ivali zgradu ili narusSavali red u kuéi.
Bili smo slobodni organizovati svoj zivot bez puno uplitanja odra-
slih. Tako smo uredili svoj vlastiti svijet koji je bio uredan kao i
svaki drugi. Stanovnici su bili podijeljeni u tri kategorije: robovi,
oficiri i na ¢elu kralj. Robovi su bili najmlada djeca, manja i slabija
od nas ostalih. Njihov zadatak je bio €initi ono §to im drugi narede.
Sluzili su onima koji su bili fizicki ja¢i od njih. Vecina djece bila
je u toj grupi. Oficiri koji su dijelili posao robovima bili su manja
grupa 1 bdjeli su nad naSim svakodnevnim Zivotom. Sacinjavali su
elitu zapovjednika, a najve¢a im je radost bila zapovijedati dru-
gima. Iznad oficira i iznad svih drugih vladao je kralj. Bio je ne-
pobjedivi vladar sve djece u domu. Biran je na temelju dvaju
testova, jednog fizickog i1 jednog psiholoskog. Tjelesno je morao
biti veci 1 jaci od svih. Svoju tjelesnu nadmo¢ morao je dokazati
time Sto bi bio u stanju svakog djeCaka iz doma koji je ¢eznuo za
,kraljevskim dostojanstvom® na mrtvo isprebijati. Sto se ti¢e psi-
holoske strane trebao je izgledati tako da ga djeca poStuju i da ga
se boje. Kralj je morao biti i lukav da omrazeni sistem u domu
moze potkopavati. Kraljev zivot bio je srazmjerno dosta lagan jer
je pod sobom imao oficire koji su ispunjavali njegova naredenja i
puno robova koju su ga posluzivali i na mig izvrSavali svaku zapo-
vijest. ViSe se ne sjeCam koji je od djecaka bio kralj kada sam do-
Sao u Barisevo. U svakom slucaju bio je stariji od mene i uskoro je
otiSao iz doma. Nikolaj Povalejev bio je njegov naslednik, a ja sam
bio samo obican rob. Moj prvi zadatak kao roba bio je Cistiti kralju

cipele. Kad sam s tim bio gotov morao sam stajati u stavu mirno i
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Cekati Sta ¢e kazati. Dok je obuvao ¢izme kriticki ih je posmatrao,
a ja sam stajao nadajuci se da sam ih dobro ocistio. Uglavnom je
uvijek bilo dobro jer sam bio dobar ¢ista¢ cipela. Nikad nisam bio
izudaran ili izvikan zbog toga Sto bih posao loSe obavio. Ponekad
je kralj zazelio ostati u krevetu i pozvao bi jednog roba da mu bri-
zljivo poceslja kosu da sve bude u redu kad se on digne. I njegovo
se odijelo moralo drzati u redu, ¢izme su morale biti uvijek ciste 1
spremne za obuvanje. Onda bi mu se pripremao dorucak. Sve se
moralo tako odvijati kako to prili¢i jednom kralju. Nakon §to se
kralj digao 1 bio spreman za novi dan, naredivao je oficirima §ta su
trebali preko dana raditi, a oni bi te naredbe prenosili dalje robo-
vima. Svaki podanik medu robovima morao je biti doveden pred
kralja ako nije sluSao oficire i ako se svadao s njima. On bi ih po-
nekad strpljivo saslusao, a ponekad bi ih otjerao. Kad je sasluSao
sve argumente donio bi presudu koja bi vazila kao konacni i
vrhovni zakon. Kraljev presto stalno je bilo u opasnosti. Uvijek je
bilo oficira koju su vrebali kad ¢e se pokazati naka kraljeva slabost,
pa da ga onda skine s prestola i zauzme njegovo mjesto. Kad sam
shvatio svu tu drustvenu strukturu koju su djeca stvorila, ¢esto sam
se pitao Sta bi samo rekli striko Nici i debela Irena kad bi sve to
otkrili. Na svoje veliko iznenadenje opazio sam kako jednog dana
striko Nici prica s kraljem. Raspravljali su o pravilima koje je htio
sprovesti striko Nic¢i. Sad mi je bilo jasno! Cijeli taj sistem se ne
skriva pred strikom 1 pred debelom Irenom. Oni su to dobro znali i
iskoriS¢avati da preko kraljevog autoriteta upravljaju cijelim do-
mom.

Samo sam kratko vrijeme bio rob. Cim sam malo narastao
1 ojacao izazvao sam jednog oficira, potukao se s njim i nadjacao
ga, a onda zauzeo njegovo mjesto. Nije potrajalo dugo i ja sam se
ve¢ probio u elitnu grupu oficira. Vec¢ina mojih prijatelja iz uzeg
kruga kao Boris, Aleks i ostali bili su visi oficiri. A Nikolaj je bio
kralj. Na svom polozaju imali smo prilicnu slobodu ¢initi $to
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zelimo. Odlucio sam postati najjaci u domu da bih kasnije mogao
biti kralj. To mi je bio cilj 1 niko me u tome, pa ni Nikolaj, nece
sprijeciti! Ali budu¢i da mi je on prijatelj, nadao sam se da nece
nikada do¢i do nesporazuma.

Jednoga dana u jesen 1965. imao sam 14 godina, pozvao
me Nikolaj k sebi i rekao: ,,Sergeju, trebam i¢i u drugi dom. Ti
preuzmi ulogu kralja u Barisevu. Sposoban si za to.“ NiSta nisam
na to rekao jer sam to i tako namjeravao, samo sam mu kazao da
mi je zao Sto on mora otici. ,,Ne razbijaj glavu zbog toga“, rece mi,
,»he idem daleko. To ti je dom u blizini Novosibirska.* ,,Izvrsno!*,
rekoh, ,,onda ¢emo se ceSce sretati u gradu.” ,,Jasno®, rece on, ,,u-
poznacu te s nekoliko svojih prijatelja.“ U Barisevu se proculo da
Nikolaj poimenice poznaje ubice i zlocince. Mogao sam zamisliti
s kim ¢e me upoznati. Djecaci iz Bariseva su upravo obozavali kri-
minalce. Oprostio sam se s Nikolajem a on je presao u drugi dom
gdje je, kako sam i ocekivao, za kratko vrijeme postao kralj. Bio
sam sretan da se zbog toga s njim nisam morao boriti u Barisevu. I
ovako sam znao da ¢e biti teSko dokopati se upraznjenog prestola
jer osim mene bilo je i drugih kandidata. Pobjedivao sam jednog
za drugim. Jedan se dugo nije dao, ali sam na kraju i njega sredio.
Ubrzo je postalo jasno ko je novi kralj. Zakonski smo se borili i ja
sam pobijedio. U slu¢aju da koji oficir pomisli da me moze oboriti,
ima je potpuno pravo to i pokusati. Sad sam ja kona¢no bio pob-
jednik 1 okrunjen sam za kralja Bariseva. Za jednog 14-godiSnjaka
to nije ni bilo tako loSe.

Svoje prijatelje iz uzeg kruga imenovao sam viSim ofici-
rima. S njima sam bio u stanju upravljati cijelim domom. Boris,
Mihail Kirilin, Aleks i ostali bili su spremni na svaki moj mig. Ako
sam trebao novaca, samo sam to rekao Aleksu, nasem dzeparosu, i
vec bi sa zalaskom sunca stigao k meni sa sumom koju sam trazio,
a uvjeren sam da je toliko imao 1 za sebe.

Najneugodnija moja obaveza kao kralja bila mi je ta Sto
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sam morao pregovarati sa strikom Ni¢ijem i1 debelom Irenom. Re-
kao sam Borisu da ih mrzim 1 da ne Zelim s njima imati posla, neka
on to preuzme. Boris je prihvatio tu zapovijest iako ih nije volio
kao ni ja. Sve u svemu sad je bilo lijepo zivjeti u Barisevu. U skoli
sam pripadao Komunistickoj omladinskoj organizaciji, a u domu
sam bio kralj. Prekrasno!

Kako bi djecaci navrSavali 16, 17 ili 18 godina odlazili bi
iz doma, a na njihova mjesta dolazili bi drugi koje nismo poznavali
1 za koje nismo znali koliko se u njih moze imati povjerenja. Zbog
toga bi ih uvijek podvrgavali testu sa sijalicom koji sam i sam mo-
rao pro¢i. Ako bi to koji rekao tetama ili strikama, on bi za nas bio
izdajica, a ako bi Sutio, njega smo prihvatali. Zbog muke sa $piju-
nima stvorili smo posebne metode kako da ih otkrijemo. Jednom
su se dvojica posvadali i jedan je otiSao i rekao to striku Niciju koji
je zatim ovog drugog dobro istukao. Po naSim zakonima morali
smo ovog prvog kazniti. Poslao sam Borisa i Mihaila po njega. On
je ve¢ spavao, pa su mu oni zalijepili flaster na usta da ne vice i
dovukli ga k meni. Dvojica drugih su ispraznili njegov ormari¢ i
sve pobacali na pod, donijeli ga do jedne provalije u blizini doma,
a onda sam ja naredio: Otvorite ormaric i strpajte ga unutra. ,,Boris
1 Mihail su ga strpali, zakljucali vrata 1 donijeli na ivicu provalije.
Ja sam poviknuo: ,,Pustite ga.“ Oni bi zamahnuli i bacili ga, a
ormari¢ sa izdajicom kotrljao se u udarao o kamenje dok se na
kraju nije zaustavio u dolini. ,,Sad je dosta! Neka neko ode dolje 1
pusti ga“, naredio sam, ,,sad ¢e valjda nauciti Sta treba Ciniti.*

Ovo iskustvo zatvorilo je izdajici usta. Jadnik nije mogao
dvije sedmice pravo hodati. Svuda po sebi imao je plave masnice,
ali je tu lekciju zauvijek zapamtio. U nasem svijetu nije bilo mjesta
za izdajice. Iako sam bio strog, dao sam djeci do znanja da im se
nista ne¢e dogoditi ako budu fer. Trudio sam se da svoj polozaj ne
iskoriStavam na Stetu drugih. Kao kralj osje¢ao sam duznost da sto
viSe saznam o novajlijama. Skoro jedna treina djece bila je
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oduzeta roditeljima 1 poslata u Barisevo, a mene je straSno zani-
malo zato se to radi. Ovo pitanje me veé¢ dugo progonilo. Sta sam
pri tome saznao, zaista me zacudilo. Neki su bili tu jer su im majke
bile prostitutke, a oCevi pijanice, a bilo je 1 nekih ¢iji su roditelji
vjerovali u Boga. Takve je drzava proglasila ,,nesposobnima‘ da
odgajaju svoju djecu i tako su izgubili svoja roditeljska prava. I
njihova djeca slata su u Barisevo.

Jedan od njih, ¢iji su roditelji bili vjernici, imao je 13 go-
dina 1 bio mi je straSno zagonetan jer je bio potpuno drugaciji od
ostalih. Bio je dosta nizak za svoje godine, ali veoma Zilav, inteli-
gentan 1 uvijek je ¢itao neke knjige. Bio je jako povucen, obavljao
je svoje duznosti kao rob, ali nikada nije gundao. Kad bi s nekim
dje¢akom pric¢ao, obi¢no bi razgovarao o Bogu. Na neki me nacin
fascinirao. Niko prije ni u jednom domu gdje sam bio nije govorio
o Bogu. Neko je od nas nacrtao na zidu njegovu karikaturu s izgle-
dom svestenika, oreolom i bradom. Neko drugi je ispod toga napi-
sao: dakon. Nadimak mu je odgovarao u uskoro smo ga svi zvali
tako.

,Hej, dakone®, pozvao sam ga tako jednom, ,,dodi malo k
meni.“ Bila je posebna ¢ast kad te kralj li¢no zove te je on tréeci
dosao k meni. ,,Cujem da ide§ okolo i govori§ o Bogu, je li to
istina?“ ,,Da... da, istina je*, promucao je. ,,Jesi li vjernik? upitao
sam. To me zanimalo jer do tada nikad nisam vidio vjernika. Za
mene li¢no bilo je to isto kao da me neko pita da li dolazim sa
Mjeseca ili Marsa. Ve¢ sam nesto 1 prije Cuo o tim vjernicima pa
¢ak i neosnovane glasine da je i moja majka bila vjernica. Zagrlivsi
ga hodali smo tamo-amo, a on mi je pri¢ao o Bogu. Brzo sam uvi-
dio da je taj djecak pravi misionar. Premda je najcesce bio ozbiljan
1 povucen, sav bi zasjao kad bi pricao o Bogu, a pric¢ao je dugo,
dugo. Poceo bi stvaranjem svijeta pa bi onda govorio o Bogu 1 lju-
dima, a sve je potkrepljivao pric¢ama iz Biblije. Bio sam prilicno
zbunjen jer je to za mene bilo nesto novo. Uzeo sam ga malo pod
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svoju zaStitu 1 Cesto sam razgovarao s njim. Jednoga smo dana,
zimi, tumarali okolo po snijegu na svojim skijama 1 spustali se niz
obronak. I dakon je bio s nama 1 posmatrao nas. ,,Hej, dakone, da
li Bog uslisava tvoje molitve?* ,,Naravno da usliSava®, odgovorio
je, a lice mu se pocelo razvedravati 1 znao sam sad ¢e zapoceti
svoju propovijed. ,,Cekaj, rekoh mu, ,,neéu da mi propovijedas,
zanima me samo da li Bog usliSava molitvu?* ,,Da, usliSava.*
,,Onda dobro®, rekoh, ,,Bog ¢e mi pomoci da se spustim jos bolje
niz ovu strminu nego prije, samo ako ga zamolim?* ,,Naravno*,
odgovorio je. ,,I niz onu strminu tamo?“, upitao sam ga i pokazao
na jo§ strmiju 1 opasniju padinu, ,,tamo se jo§ niko nije spustio.*
»Da 1tamo ¢e Bog uslisiti tvoje molitve, Sergeju.” ,,Dacu mu pri-
liku za to*, odgovorio sam. Svi su me posmatrali kad sam odlazio
preko. Spreman na polazak pogledao sam niz brdo. Bilo me strah
jer je to bio najstrmiji i najopasniji obronak.

,,Pocni moliti!“, doviknuo sam dakonu i krenuo. Letio sam
kao raketa i na svoje veliko iznenadenje ostao sam na nogama.
Pogledao sam prema njima i viknuo: ,,Hej, dakone, to pali! Zaista
pali!“ Uzeo sam svoje skije i poSao prema njima. PotapSao sam
dakona i rekao mu: ,,Decko, ovo je upalilo. Moramo zajedno nastu-
pati. Ti ¢e$ moliti, a ja ¢u postati svjetski prvak u skijanju.*

Jo§ sam se jednom samosvjesno spustio, ali ovaj put nije
upalilo. Ve¢ sam na prvom zavoju pao i ostali dio puta naglavacke
poletio. Svi su mi se smijali dok ih nisam pogledao, a onda su za-
Sutjeli. Bakon me strasljivo pogledavao.

,Hej dakone!*, viknuh mu, ,,Sta se ovaj put dogodilo. Jeli
tvoj Bog spavao?* Uspeo sam se natrag, podigao ruke uvis i rekao:
»Sad vidim da Bog ne moze uvijek uslisavati, zar ne dakone?* O-
lakSano je odahnuo. U domu su ga neki djecaci mrzili jer je dobro
ucio, a oni su bili puno slabiji daci. Sre¢om, nije bio u mom raz-
redu, mozda bih ga i ja mrzio. Kad bih ¢uo da mu se djecaci rugaju
ili ga ¢ak tuku, naredio bih im da prestanu s tim. Uprkos tome
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rugali su mu se 1 zezali ga.

Jednog sam ga dana zapitao: ,,Dakone, Sta ¢eS ti biti jed-
noga dana?*

,Hm®, odgovorio je, ,,uvijek sam zelio studirati Bibliju pa
se nadam 1 molim da mi to Bog omogu¢i.“ Nikad nije govorio o
svojima. Cuo sam kako ga jednom neki dje¢ak upitao: ,,Pakone,
imas li ti oca i majku? Zasto si uopste tu?* Pakon se razalostio. U
svom zivotu nikad nisam vidio tuznije o¢i. Nesto mu je zapelo u
grlu, a o¢i su mu se napunile suzama. Nista nije rekao. Ustao je i
otiSao u spavaonicu. Krenuo sam za njim. Legao je na krevet,
pokrio glavu jastukom i jecao.

Tek sam kasnije doznao da su mu majka i otac veliki vjer-
nici 1 da Zive u Ogurtsovu, 25 kilometara od Bariseva. Budu¢i da
su 1 dakona poducavali u vjeri, optuZeni su, dovedeni pred sud i
proglaseni nesposobnima da vaspitaju svoje dijete, a s time im je
odmah oduzeto i njihovo roditeljsko pravo. S malim dakonom
postupalo se kao sa siroetom i sve do svoje punoljetnosti bio je
pod pokroviteljstvom drzave. Oca i majku nije smio posjecivati i-
ako su zivjeli samo 25 kilometara od Bariseva. Tesku sudbinu je
imao taj mali djecak i ona ¢e ga pratiti cijeli zivot. U domu je imao
1 drugih problema. Ni tete ni stri¢evi nisu ga podnosili zato Sto je
bio vjernik. Za najmanje postupke strogo su ga kaznjavali 1 zlo-
stavljali. Posebno ga je mrzio striko Ni¢i. Cesto je dolazi bijesan i
vikao: ,,Gdje je onaj dakon? Gdje se samo skriva taj mali davo?
Imam nesto vitamina P za njega. Pakon bi pun straha siSao s kre-
veta 1 poSao prema njemu. Nici ga je brutalno tukao i dijelio mu
svoj vitamin P. Nikad poslije nisam saznao $ta se s njim dogodilo,
ali sam bio siguran da ljudima kao §to je on nema mjesta u Rusiji.
Kasnije sam doznao da djecijih domova kao Sto je ovaj u Barisevu
ima na stotine i da u njima ima na stotine ovakvih ,,dakona‘“ koje
suuzeli od roditelja. Susret s njim bio je prvi susret s jednim covje-
kom koji vjeruje u Boga. Mislim da ga nikad ne¢u zaboraviti.
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8. SKOLOVANJE ZA KRIMINAL

Kad mi je bilo 15 godina dogodilo se nesto $to je mom Zi-
votu dalo drugi smjer. Moj direktor skole, drug Skripko, iznenada
se poceo zanimati za mene. To je bio prvi Covjek koji me je licno
cijenio. Pod njegovim vodstvom sve sam se viSe zanimao za ko-
munisti¢ku organizaciju u Skoli i svu sam svoju energiju usmjerio
na to.

Jednog dana dode direktor k meni i re¢e mi: ,,Kurdakov,
posmatrao sam te u omladinskoj ligi. Mislim da bi ti mogao biti
dobar voda. Kako bi bilo da se slede¢e godine malo vise zalozis i
pokusas dati sve od sebe? Jer ja mislim da bi tit mogao daleko dos-
pjeti. Mogao bi ovdje postati voda omladine.“ ,,To bi bilo neSto za
mene*, pomislih. Voda komunisti¢ke omladinske lige. Zasto ne?
U Barisevu sam bio kralj pa bi 1 ovo moglo lako uspjeti. S velikim
zarom bacio sam se na posao i poc¢eo proucavati marksizam, lenji-
nizam 1 nauku 1 u¢enje komunizma. Ne sjeCam se da je iSta viSe
imalo ve¢i uticaj na moj zivot kao principi komunizma, marksizma
1 lenjinizma po svojim lozinkama: Bratstvo i jedinstvo svih naroda!
Svako prema svojim mogucnostima i svakome prema njegovim
potrebama! Ovi ideali nasli su na veliki odjek u meni. Prije nisam
imao nista u $to sam mogao vjerovati. Sad sam pronaSao svoju
vjeru: komunizam.

Komunizam nije ono §to Zive striko Nici 1 debela Irena.
Njihova brutalnost i neuspjeh nemaju veze s komunizmom i nje-
govim idealima. A kako bi i mogli imati? Komunizam uci bratstvo
1 jednakost, a Ni¢man i debela Irena Sire mrznju i Zelju za nadmoc¢i
Sto je suprotno od jednakosti.

Nadu koju sam nasao u komunizmu nisu sa mnom dijelili
drugi djecaci iz doma. Grubost i mrznja djelovale su tragicno na

neke pojedince. Moj dobar prijatelj Aleksandar Lobuznov i njegov
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brat Vladimir pobjegli su u Novosibirsk. Njithovu odsutnost primi-
jetili su tek nakon sedmicu dana. Aleks 1 Vladimir su lunjali po
gradskim parkovima, a Zivjeli su od ukradenih Zivotnih namirnica.
Tako su jednog dana ukrali nekoliko boca votke 1 opili se. U
takvom stanju napali su nekog mladeg ¢ovjeka u parku i zestoko
ga isprebijali. Bili su pijani i nisu znali $ta Cine. Aleks je na kraju
uzeo svoj koznati remen, zavezao ga covjeku oko vrata i vukao ga
tako 300 metara kroz park, a onda ga odvezao i1 viknuo: ,,Ako zeli§
sebi dobro, bjezi kud znas!* Ali Covjek se nije ni maknuo. Aleks
se sagnuo 1 bolje pogledao, ¢ovjek bijase mrtav. Ugusio ga je svo-
jim remenom. Aleks i Vladimir su stali bjeZati Sto su brze mogli,
ali ih je milicija ipak uhvatila.

Moj dobri prijatelj Aleks koji je bio stariji dvije godine od
svog brata, osuden je na smrt strijeljanjem, a Vladimira su strpali
u zatvor gdje je jos$ 1 danas.

I drugi su ve¢ sa 15 ili 16 godina bjezali iz doma i dali se
na kriminal, drogu i prostituciju. Podzemni svijet kriminala u No-
vosibirsku bio je veoma jak i pristupacan.

Nas uzi krug uglavnom je ostao netaknut sve dok jednog
dana nije iz doma nestao Ivan Cernega. Nisam se puno brinuo za
njega jer sam znao da se on zna dobro Cuvati. Mislio sam da samo
zeli provesti nekoliko lijepih dana u Novosibirsku. Ono §to nisam
mogao znati bilo je to da se on sprijateljio s nekim provalnikom i
s njim pljackao vozove. Neko vrijeme imao je 1 uspjeha. Boris je
jednom dotrcao meni, sav izvan sebe 1 rekao mi: ,,Sergeju, jesi li
¢uo za Ivana?“ ,\Ne, Sta se dogodilo?* ,,Uhvatili su ga.“ ,,Ko ga je
uhvatio?* ,,Milicija. Prikljucio se nekim provalnicima koji su
pljackali vozove 1 uhvatili su ih upravo kad su zaustavili jedan
voz.” ,,Ivan pljackasS vozova? Borise, ti si poludio.“ ,,Ne, Sergeju,
to ti je istina. Sad se nalazi u milicijskoj stanici u Novosibirsku i
strpace ga u zatvor.” ,,MoZemo li ga posjetiti?‘ ,,To nista ne bi po-
moglo, Sergeju. Oni nikoga ne pustaju.*
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Jadni Ivan. Dragi prijatelj. Puno smo toga zajedno prozi-
vjeli od naseg prvog susreta kad sam imao osam godina. Tad je jo§
bio mlad, otvoren, veseo, za svakog je imao smijesak. Uvijek je u
svemu vidio ono najbolje. Kako bilo da bilo, godine u Barisevu
ucinile su svoje. Osuden je na dozivotnu robiju i danas zivi negdje
u ruskom zatvoru.

U meduvremenu sam postao najbolji u svom razredu i to ne
samo u marksizmu-lenjinizmu, nego i1 u fizici, matematici, jezi-
cima, geografiji i politici. Posjedovao sam veliku sposobnost za
strane jezike. UCio sam njemacki i1 uskoro ga poceo govoriti.
Mislim da je za mene bila velika prednost da pred direktorom Skole
tako briljiram. To je bio samo pocetak. Tragi¢na smrt mog dragog
prijatelja SaSe bila je velika pokretacka snaga koja me stalno gurala
naprijed. U¢io sam kao opsjednut i uskoro sam iz svih predmeta
imao najbolje ocjene.

Jednog dana dode direktor k meni i re¢e mi: ,,Kurdakov,
zelio bih da nizim razredima govori§ o komunizmu.*“ ,,Rado®,
odgovorio sam i bio svjestan svoje velike Casti. [za toga sam dobio
dozvolu da smijem izostati sa svoje nastave kako bih mogao podu-
cavati mlade. Moje gradivo obuhvatalo je zapadni imperijalizam i
rat u Vijetnamu koji je tada u ruskoj literaturi bio najomiljenija
tema. Uz to su bile 1 druge politicke teme 1, naravno, marksisticka
ideologija. Direktor je bio jako zadovoljan. ,,Samo tako nastavi®,
rekao mi je, ,,imas$ pred sobom veliku karijeru. Od Skole ¢es dobiti
izvrsno svjedocanstvo.” Ova pohvala znacila mi je nevjerovatno
puno jer direktor nije bio samo direktor Skole nego i1 znacajan ko-
munistic¢ki funkcioner u okrugu. Znao sam da ako se nesto u Rusiji
zeli posti¢i mora se prvo nac¢i milost u o€ima oblasnog vode. Sad
mi se ¢inilo da se sve planski odvija.

Za vrijeme odmora u ljeto 1966. proveli smo Boris, Mihail
Kirilin 1 ja puno dana u Novosibirsku. U dom smo mogli dolaziti i
odlaziti kad god smo htjeli. Kad sam tako jednog dana njih dvojicu
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ugledao u Novosibirsku, ili su odusevljeni meni. ,,Sta li ovi na-
mjeravaju?‘, upitao sam se.

Ldergeju’, reCe Mihail, ,,zna§ da tamo u TaSkentu, odakle
sam ja, ima puno muslimana?‘

»Znam, pricao si mi o tome.

,lmam tamo puno prijatelja i poznanika, a tamo se 1 pusi
hasis. Mislim da bi trebalo iskoristiti te veze da 1 mi §to nabavimo.

,»Oho, tu smo dakle!*, pomislih.

,»Mogli bismo to nabaviti i preprodavati ovdje!* nadoda
Mihail uzbudeno.

Razmislio sam malo o tome. Ideja mi nije izgledala tako
losa.

,,Zasto ne*, rekao sam, ,,mogli bismo time zaraditi puno no-
vaca.*

,,Tacno. I to ne bi bilo ni tako tesko.*

,»Alil gdje bi ga drzali?* upitao sam.

,adje? U domu, zna se!*

»Mihaile, jesi li poludio?*

,»INe. Mislim da je to odli¢na ideja. Pa ko bi doSao na pomi-
sao da trazi drogu u dje¢jem domu?*

,»Hm. To nije loSe.*

,Naravno da nije. I¢i1 ¢emo u Novosibirsk 1 preprodavati.
Mladi ljudi ¢e to ve¢ kupovati.*

,Dobro®, rekoh, ,.kako ¢emo zapoceti?*

,,Moj prijatelj Nik i ja smo se ve¢ dogovorili. Za tri ili Cetiri
dana mozemo vozom sti¢i u Turkestan.*

Uz pomo¢ naseg dzeparosa sakupili smo nesto novca za po-
¢etak. Mihail i Nik su krenuli put juga da uspostave veze. Nakon
otprilike tri sedmice bili su opet u Barisevu i cerili su mi se kad su
me ugledali. Znao sam da su uspjeli. Pronasli smo u domu idealno
mjesto za naSu novu trgovinu. Mihail je odmah zapoceo s pakova-
njem za prodaju. Prvi kupci su bili neki stariji djecaci u domu koji
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su to poslije kradomice pusili. Nismo se trebali bojati strika Nicija
ili debele Irene ili kojeg drugog vaspitaca jer su oni ljeti sve pustili
da ide kako ide. Nije bilo skoro nikakvog nadgledanja niti kakve
kontrole. Osim toga mi smo se ve¢ bili uvjezbali u raznim lukav-
stvima.

Zatim smo posli u Novosibirsk, uspostavili veze s nekim
mladim ljudima, a hasis je za tili Cas nestao.

Jednom smo na tim svojim poslovnim izletima po ulicama
grada susreli Nikolaja Povalejeva. Zagrlili smo se i obostrano po-
tapSali po ramenu. To je bio prvi susret poslije njegovog odlaska
iz Bariseva. Pricao mi je o svojim vezama s provalnicima grada
Novosibirska koji su dio nacionalne organizacije. Kasnije sam
doznao da je svaka zemlja u Rusiji podijeljena na podrucja i da
svako podru¢je zauzima po jedna grupa kriminalaca. Povalejev mi
je pricao o konferenciji koju su imali vode tih provalnika, a trajalo
je tri Cetiri dana u okolini Moskve i razgovarali su o podjelama
podrudja. Pricao mi je da je u meduvremenu stekao neke prijatelje
medu tim vodama.

,» 10 me nimalo ne iznenaduje*, rekao sam mu, ,jer ti gdje
god zapocnes brzo stignes do vrha.*

»A, Sergeju, Sta ti radi§?‘ upita me on.

,»Mihail, Boris i ja smo zapoceli jedan unosan posao.*

,,Cuo sam da si voda Komunisti¢ke omladinske lige u Ba-
risevu. Jel” to istina?*

,Da istina je!* odgovorih.

,Reci mi, Sta ¢es ti jednom biti — komunista ili trgovac?*

Nasmijao sam se. ,,Na kraju krajeva svi trebamo prezivjeti,
¢ak 1 komunisti.“ Mislio sam na SaSu.

»Slusaj, Sergeju, reCe mi on, ,,da li bi se mogli opet susre-
sti za dvije sedmice? Mislim na nesto Sto bi te moglo jako zanimati.
Mozemo li se na¢i na ovom istom mjestu za dvije nedjelje?*

,Mozemo®, obe¢ao sam 1 rastali smo se. Kad smo se

~71 ~



ponovo nasli, Nikolaj mi je odmah poceo pricati o svojoj trgovini.
»Slusaj me, Sergeju, ti samo tracis vrijeme s tim malenkostima. Tu
puno radis 1 uzimas sav rizik na sebe, a Sta imas od toga?*

A ja sam mislio da ¢u jako puno zaraditi. Ali pored Niko-
lajeve trgovine, to je bila sitnica. Nikolaj je vidio kakav su utisak
na mene ostavili njegovi argumenti pa je nastavio: ,,Sergeju, ljudi
s kojima radim trebaju bas takve mladi¢e kao Sto si ti. Ti si mlad i
novajlija u ovom poslu. O tebi milicija nema jo§ nikakvih papira
Sto se tice droge, a i pripadas vrsti ljudi u koje milicija ne moze
posumnjati.” Slusao sam to sa zanimanjem i rekao: ,,Onda dobro,
Sta trebam raditi?
to da na jednom mjestu uzmes robu i odneses je na drugo.*

»Pa to je veoma jednostavno.*

»Pajeste. Samo to trebas raditi.*

Idu¢i dalje jos smo neko vrijeme razgovarali o nasoj trgo-
vini, a onda sam rekao: ,,Dobro prihvatam posao!*

,0dlicno*, odvratio je on i udario me po ramenu. Ali prije
nego Sto sam mogao zapoceti taj posao, htio sam zavrsiti onaj s
Borisom i Mihailom. Imali smo jo$ nesto hasisa i htjeli smo se toga
rijesiti. Odlucili smo oti¢i u Uljanovsk, Lenjinovo rodno mjesto, i
tamo sve prodati.

Bilo je ljeto i u gradu je bilo puno turista koji su posjecivali
Lenjinovo rodno mjesto. Trazili smo zgodno mjesto gdje bi se
mogli rijesiti nase robe. Brzo sam pronaSao zgodno mjesto gdje bi
se za Cas rijesili. Usput sam i razgledao 1 Lenjinov kraj. Taj dan je
bio tako veliki za mene jer sam se pokazao 1 kao komunista 1 trgo-
vac. I uskoro smo ponovo sjedili u vozu i vozili natrag u Novosi-
birsk.

Nekoliko dana kasnije preuzeo sam svoju ulogu kurira.
Morao sam i¢i na trznicu i javiti se odredenoj osobi koja mi je pru-
zila papirnatu vrecicu ispod tezge koju sam trebao odnijeti na jednu
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adresu. Miliciji nisam bio nimalo sumnjiv jer mi je uostalom tek
16 godina. Bio sam dobro pla¢en 1 posao mi je bio lagan. Ja nikad
nisam probao ni hasis niti koji drugi narkotik.

Bio sam fanatik u tjelesnoj askezi, a znao sam jako dobro
da droga unistava tijelo. Odlucio sam postati i ostati jak. Jedino Sto
sam Zelio bilo je to da zaradim nesto novca da lakse zivim 1 drugo
nista.

A onda se dogodilo nesto Sto je ucinilo kraj mom udobnom
zivotu. Dan je bio vru¢ i imao sam na sebi ljetnju odjec¢u. U dze-
povima na koSulji imao sam nesto hasisa kojeg sam ponio svojim
prijateljima u Barisevo. U tramvaju u Novosibirsku bila je velika
guzva pa je bilo jo§ vruce. U toj guzvi i guranju pukla je vrecica
hasiSa i rasula se po dZepu. On ima svoj posebni miris i moze se
odmah lako prepoznati.

Izasao sam na svojoj stanici 1 krenuo do kioska da kupim
novine. Iznenada preda me stade neki krupniji ¢ovjek i1 re¢e mi:
,»Dodi, deCko ovamo, trebam te nesto pitati.“ Znao sam da nesto
nije u redu, ali sam ipak iSao za njim u neku tamnu, usku uli¢icu.
Nisam se bojao jer sam bio jak i poznavao sam dzudo. Jednog sa-
mog mogao sam u svako doba srediti, zato me to nije zbunjivalo
Sto je on bio jaci i vec¢i od mene.

Kad smo stigli u uli¢icu, okrenuo se on i rece mi: ,,Imas li
droge kod sebe!*

,»Ne, nemam!* — lagao sam.

Zgrabio me za koSulju, a ja podigoh ruku da ga udarim ka-
rate udarcem iz kojeg je trebao slijediti dzudo zamah. Ali nisam
opazio da mi se neko s leda priblizava. Taj ¢as kad sam podigao
ruku da ga udarim, osjetio sam zestoki bol u ledima, kao da me
neko po njima polio kipu¢om vodom. Jedan od njegovih drugova
zabo mi je noz u leda. U glavi mi je pocelo Sumjeti, izgubio sam
svijest 1 pao na zemlju.

Kad sam dosao k sebi, lezao sam u bolnici. Pitao sam jednu
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sestru Sta se dogodilo. ,,Pronasli su te u jednoj uli¢ici. Bio si sav
krvav. Da te nisu pronasli sigurno bi iskrvario i umro. Noz ti je
prerezao glavnu arteriju®, ree mi ona.

Napisao sam nekoliko rije¢i Borisu i Nikolaju 1 objasnio im
gdje se nalazim. Dosli su me posjetiti. Nikolaj je stao sasvim blizu
kreveta i zamolio me da mu opiSem kako su izgledali ti ljudi.

»S>amo sam jednog vidio*, rekoh mu.

,.Kako je izgledao?* Dobro sam se sje¢ao njegovog izgleda
1 sve sam tac¢no rekao. ,,Nemoj se vise brinuti. Ve¢ ¢emo mi to sre-
diti.*

Poslije nekoliko dana opet je Nikolaj doSao i rekao mi:
»Sergeju, pobrinuli smo se za tvoja dva prijatelja. Nece viSe nikoga
od sada napadati.*

,.Sta ste uradili s njima?* — upitao sam.

,»Opisao sam svojim prijateljima kako izgledaju i oni su ih
uskoro pronasli. Necu ti reéi Sta su im napravili, ali ti mogu reci da
njih dvojica nece vise nikad nikoga napasti.*

Koliko sam Nikolaja poznavao, sigurno su njih dvojica ve¢
bila mrtva na dnu rijeke Ob.

Nakon dvije sedmice otpustili su me iz bolnice pa su me
Boris 1 Nikolaj odveli u dom gdje sam se jo§ morao oporavljati. Za
dlaku sam umakao smrti. Ljekari mi rekose da me noz samo malo
vise pogodio ulijevo to bi me sigurno usmrtilo, a isti bi slucaj bio i
da me nisu pokupili s ceste 1 odveli u bolnicu. Dok sam leZao u
domu 1 bio sluZen od svojih oficira 1 robova, imao sam puno vre-
mena razmisljati o sebi i o svojoj buduénosti.

Spoznao sam da mi se zivot priblizava raskrsnici. Ili ¢u sli-
jediti Nikolaja i sve viSe zapadati u podzemlje ili ¢u ozbiljno zapo-
¢eti svoju karijeru u omladinskoj organizaciji. Obadvoje sam po-
kuSao 1 nisam bio siguran Sta mi se od toga dvoje vise svidjelo.
Nije to za mene bilo pitanje morala. Stalno sam mislio na svog pri-
jatelja Sasu koji je po¢ivao na groblju nedaleko od doma. Jo§ sam
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tada odlucio hrabro istrajati 1 boriti se za Zivot. Ako to ne uspijem,
onda ¢e me zadesiti Sasina sudbina.

Moram priznati da sam bio zbunjen i nesiguran. Tu je bila
debela Irena koja je ponosito nosila svoje ordene i bila slavljena u
Komunistickoj partiji. S druge strane, nije imala manje skrupula
od onih iz podzemlja. Shvatio sam da su moji pravi interesi u poli-
tici 1 studiranju. Drug Skripko mi je rekao da posjedujem sve mo-
gucénosti 1 sposobnosti. Sve sam se vise odusevljavao Lenjinovom
naukom i ciljevima komunizma. Zelio sam ostvariti svoju karijeru
ili u partiji ili u politici.

Tako sam na svom krevetu odlu¢io pomocu direktora
Skole, zapogeti Zivotni put u partiji. Sto je bilo moguée prije Zelio
sam o tome s njim razgovarati i moliti ga za savjet kako da to naj-
bolje postignem. Htio sam sve zapostaviti, osim posla kao vode
organizacije 1 sasvim se predati ucenju. Izgledalo mi je da je zau-
vijek proslo razdoblje dijela mog Zivota.

Sad sam se posve predao studiranju i disciplini.
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9. MOJ ZIVOT U VOJSCI

Sve sam viSe gubio veze s Nikolajem, Borisom i Mihailom
koji su nastavili sa svojom trgovinom drogama. Povremeno sam ih
vidao u Novosibirsku. Studije i obaveze oko vodstva komunisticke
omladine sve su me vise zaokupljale. Od ¢lanova sam puno zahti-
jevao jer sam htio postiéi svoj cilj. I sve §to su mi povjeravali, naj-
bolje sam izvrSavao. A ja sam si utuvio u glavu da nasa omladinska
organizacija bude najbolja u cijelom okrugu. S tim sam sebi posta-
vio visoki cilj jer je okrug obuhvatao Novosibirsk i ogromno
podrucje oko njega. Ali, za moju buduénost bilo je jako vazno da
moja grupa bude najbolja.

Mjeseci su brzo prolazili. U¢enje mi je donijelo pohvale 1
priznanja. Moja komunisti¢ka omladinska grupa stajala je na vrhu
cijelog okruga. U junu 1967. zavrsio sam Skolu kao najbolji u¢enik
u razredu. Trojica najboljih ucenika dobili su medalje. Jedna dje-
vojcica je dobila zlatnu, a ja jednu od srebrnih.

A onda je dosao moj veliki dan. U okrugu Novosibirska
bile su ocjenjivane sve komunisticke omladinske organizacije. Na
taj sastanak stigli su 1 ugledni komunisticki oficiri. Sjedio sam u
svojoj grupi i nervozno is¢ekivao ko ¢e biti proglaSen pobjedni-
kom. ,,Najbolja komunisticka omladinska liga Novosibirska je
grupa iz...“, govornik je malo zastao, a ja sam bez daha slusao,
»---Bariseva.* Nisam mogao vjerovati. Uspio sam! Svi su se okre-
nuli prema meni i dok sam se probijao do pozornice da preuzmem
odlikovanje kao voda grupe, mnogi su me u znak priznanja tapsali
po ramenima. Bio je to za mene veliki dan. Svi su mi dugo plje-
skali. Ugledni komunisticki partijski drugovi iz naSeg okruga za-
dovoljno su mi stiskali ruku i ¢estitali. Kad su mi predali i pismeno
priznanje, govornik rece: ,,Ovaj mladi¢ ¢e jednog dana daleko
stici!*
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A to 1 jest bio cilj mog Zivota — i¢i naprijed 1 stici Sto dalje.
Dok su me obasipali pljeskom 1 dobrim Zeljama znao sam da je to
moj Zivot 1 o ¢emu on zavisi. Sve godine u Barisevu1 'V —1, Stavise
1 one u Broj 1, u¢inile su me zbog grubih postupaka vaspitaca gru-
bim, ¢vrstim i samostalnim. Te lekcije donijele su mi prednost nad
svima onima koji su bili zasti¢eni 1 koji su rasli uz oca i majku koji
su se za njih brinuli. Mogao sam se sa svima takmiciti i sve pobi-
jediti. Zivot i uspjeh bio je preda mnom. Bio sam pravo dijete ovog
sistema. Shvatio sam i znao da ¢u jednom dospjeti i do vrha.

Vec¢ je bio dosao trenutak kad sam se trebao odluciti za
svoju karijeru. Prvo sto je bilo preda mnom, bila je vojska. Trebam
li po¢i u vojsku? Razgovarao sam s nekima koji su ve¢ bili u vojsci
i rekli su mi da vojska bude najzadnje na $ta ¢u se odluciti. ,,To je
tezak Zivot 1 u njemu nemas$ moguénosti da neSto viSe postignes.
Otpustice te iz vojske 1 ti ¢e$ zapoceti kao fabricki radnik. Kakva
li je to buduénost? — rekose mi. Ve¢ sam prije saznao da zivot
fabri¢kog radnika nije tako ruzicast. Ne, to nisam Zelio. Zelio sam
nesto $to ¢e mi omoguciti napredak.

Posle toga sam razgovarao s nekim prijateljima koji su bili
u mornarici. Kad sam sasluSao njihova iskustva, odlucio sam se za
mornaricu. Ali ja sam htio postati oficir, a ne samo obi¢an mornar.
Do sada sam u svakom domu, izuzevsi Broj 1, bio voda, a isto tako
1 u omladinskoj organizaciji i u Skoli. I u mornarici sam htio postati
voda.

Drug Skripko obecao mi je pomo¢i. ,,Kurdakov*, rece mi,
,hapisac¢u dobar izvjestaj i preporuku za tebe. Odnesi to onda
ovlas¢enima za regrutovanje mornara u Novosibirsku u zamoli ih
da uspostave vezu sa mnom.*

Tako je on sastavio izvjestaj o mom radu u omladinskoj
organizaciji od vremena kad sam jo$ bio oktobarac pa sve do da-
nasnjeg dana. Zajedno s preporukom odnio sam to u Novosibirsk.
Osim toga poslao je jo$ jednu kopiju s mojom molbom za prijem
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na Pomorsku akademiju u Lenjingradu.

Pocetkom avgusta 1967. dobio sam dopis u kome su mi sa-
opstili da sam primljen kao pitomac Pomorske akademije u Lenjin-
gradu. Prekrasna novost! Trebao sam za to zahvaliti drugu Skripku.
Bilo mi se tesko rastati s prijateljima, ali moj je duh tezio naprijed,
a ne u proslost. Kad je dosao trenutak da kupim voznu kartu za
Lenjingrad, jo§ sam jednom bacio pogled na meni poznatu i dragu
okolinu stanice i cijelog grada koji je prije 10 godina postao moj
dom. Davno je to bilo! Iz tih misli trgne me poziv: ,,Za Moskvu,
molim ulazite!* Zurno sam uao u kupe i za sobom zatvorio vrata.
Voz je krenuo u novi zivot, a stari evo ostaje za mnom. Jo§ sam
jednom kroz prozor zahvatio pogledom cijelu stani¢nu zgradu.

Mnostvo misli kovitlalo mi se po glavi. Polazim u Lenjin-
grad. Voz je ve¢ prolazio predgradima Novosibirska. Kad je grad
ostao za nama, poceo je voziti brze. U mnostvo mojih misli prodi-
rala je buka toc¢kova: ,, Ta-ta-ta-ti, uspio si: ta-ta-ta-ti, uspio si.*

,»Da, Sergeju®, rekoh sam sebi, ,.ti si uspio, ali $ta ¢e biti s
tvojim prijateljima koji nisu uspjeli?* Prekopavao sam po sjeca-
njima istoriju svih onih koji nisu uspjeli. Bilo nas je sedmorica koji
smo otprilike dosli u isto vrijeme u Broj 1. Bilo mi je tada Sest
godina. Od svih nas jedini sam ja uredno zavrsio Skolu i1 postavio
sebi za cilj da nesto postignem u Zivotu.

Dok sam o¢ima posmatrao velika sibirska prostranstva, du-
hom sam bio daleko od svega toga. Preda mnom su stajali Ivan
Cernaga, Aleks 1 Vladimir Lobuznov, Mihail, Aleks Popov i1 toliko
mnostvo ostalih prijatelja. Neki su od njih postali lopovi, pa nar-
komani, neki ¢ak 1 ubice. Mnogi su zapali u velike poteskoce. Ivan
mora jo$ dugo sjediti u zatvoru. Aleksandar Lobuznov je ubijen.
Bio sam potresen ¢injenicom koliko je samo djeCaka i djevojcica
iz doma u Barisevu postalo kradljivcima, kriminalcima 1 prostitut-
kama. Slabi¢i kao §to je bio SaSa Ognev ili su umrli ili su pocinili
samoubistvo.
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Sjetio sam se dakona. Sta li ¢e s njim biti? Hoée li ikad
moci studirati Bibliju? Naravno da nece. Zar u ovakvom zivotu ima
mjesta za takvu djecu? Mislio sam 1 na svu ostalu siro¢ad koju su
oteli njihovim roditeljima. Sta ¢e biti sa svima njima?

Voz je ve¢ vozio Sirokom ravnicom prema Moskvi. Vozio
me u novi zZivot. Osjetio sam da mi tockovi opet dovikuju: ,,Budi
jak, budi jak!*“ Shvatio sam da ovu poruku moram duboko zapisati
u svoje srce.

Nakon dugog 1 teSkog putovanja stigao je voz na moskov-
sku stanicu Kasan. 1ziSao sam van i dva dana ostao u glavnom
gradu naSe zemlje.

Prvo mjesto koje sam posjetio bio je Lenjinov grob. Stao
sam u red i strpljivo ¢ekao sedam sati dok nije na mene dosao red.
Kao oktobarac bio sam Lenjinu unuk, kao voda omladine sin, a
jednog ¢u dana kao ¢lan partije biti njegov drug.

Kad sam stupio u to mjesto tiSine i priblizio se Lenjinovim
posmrtnim ostacima preplavilo me ushiéenje i1 strahopostovanje.
Gledao sam u ¢ovjeka ¢iju sam nauku tako intenzivno proucavao i
koji je bio moj bog. On je bio osniva¢ moje ,,religije” koja mi je
pruzila nesto u §to sam po prvi put u zivotu mogao vjerovati. On je
poucavao jednakost, bratstvo i pomo¢ slabima. Sagnuo sam se i
poceo moliti. Da, to je bila prava molitva! Molio sam: ,,Oce, Le-
njine, molim te pomozi mi u mom daljnjem Zivotu. PokaZi mi 1
upravi me na pravi put. Pomozi mi, oce Lenjine!* Opet sam podi-
gao glavu, joS§ jednom pogledao svog oca 1 otiSao. Osjetio sam se
jacim 1 spremnijim da prihvatim sve ono §to ¢e me zadesiti u mom
buduéem Zivotu.

Sledeci dan kupio sam voznu kartu za Lenjingrad, grad 600
kilometara sjeverozapadno od Moskve. Tamo sam brzo stigao i za-
poceo svoj novi zivot pun nade da ¢u jednog dana postati oficir u
mornarici. Sad sam bio student na Pomorskoj akademiji Aleksan-
dar Popov. Nekad sam svog Aleksa u Barisevu zezao da ta
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akademija nosi njegovo ime.

Kad sam prvi put vidio Lenjingrad odmah mi je postalo
jasno zasSto ga zovu kraljicom svih niskih gradova i1 zasto je Volter
ve¢ u 18. vijeku rekao: ,,Sveukupna raskos svih evropskih gradova
ne moze se uporediti s Petrogradom.* (Tako se naime tada zvao
Lenjingrad.) Lenjingrad pokazuje svu veli¢inu Rusije i njene mo-
derne kulture. To je ujedno i glavni grad careva i kolijevka komu-
nizma. Osnovao ga je Petar Veliki prije nekoliko vjekova pa se po
njemu prije tako i zvao. 1924. dali su mu ime Vladimira Ilji¢a Le-
njina koji je jednog oktobarskog dana 1917. podigao revoluciju
koja je svetu zemlju Rusiju dovela u jedinstvo sovjetskih socijali-
stickih republika. Osnovao je prvu komunisticku vladu u istoriji i
zapalio ideoloSku eksploziju koja je trebala uzdrmati i preobraziti
svijet. Njegova ogromna, 30 metara visoka slika dominirala je gra-
dom 1 poznatim starim trgom palata. Grad je bio bas onakav kao
Sto sam ¢itao u knjigama ili gledao na slikama — mnos§tvo mostova
preko kanala i rijeka.

U o¢i mi je upala veoma niska silueta grada, premalo za
cetiri milionski grad. Sjetio sam se da je prije postojao zakon koji
je zabranjivao da visina zgrade prede 30 metara, izuzetak su bile
crkve. Nijedna zgrada nije smjela premasivati visinu careve zim-
ske palate.

Kad smo se vozili Nevskim prospektom, glavnom Lenjin-
gradskom ulicom primijetio sam mnoge trgovine, restorane i ka-
fane duz cijele ulice, a duga je Cetiri i po kilometra. Jednom je pje-
snik Aleksandar Blok rekao da je to: ,,Najlirskija ulica na svijetu.*
Stvarno nije pretjerao.

Osim toga Lenjingrad je i grad muzeja. Medu najpoznatije
sigurno spada muzej u nekadasnjem Zimskom dvorcu Katarine
Velike. Vodici objasnjavaju posjetiocima da bi trebalo 12 godina
ako bi ko Zelio pred svakim izloZenim predmetom ostati jednu mi-
nutu. Broj posjetilaca iznosi i do tri miliona godis$nje.
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Gradani Lenjingrada rado govore o tom gradu kao o gradu
heroju; a taj naslov s pravom 1 zasluzuje ako se samo sjeti borbe s
Hitlerovom vojskom. Prije svog dolaska ¢itao sam da je mnogo
gradana poginulo 1 da pocivaju u zajednickim grobnicama, a sam
grad se nakon bombardovanja i opustosenja brzo podigao.

Pun ocekivanja gledao sam u budué¢nost ne samo §to se tice
zivota u Lenjingradu nego takode i mog dolaska na Pomorsku aka-
demiju gdje sam konacno stigao. Akademija se nalazila medu ze-
lenim povrS§inama, prilicno daleko od centra.

Prvi dan su svi regruti bili pozvani na upoznavanje. Buduci
da su bili prisutni i stariji pitomci, mi smo novajlije bili pomalo i
nervozni. Ali led se brzo probio kad su stariji pitomci dovikivali:
,»Ko je iz Moskve?* li ,,Ko je iz Krakova?* Ili Donjecka ili BaSina.
I tako su se nakon dizanja ruku upoznavali jer su bili iz istog mje-
sta. A bilo nas je iz svih krajeva Rusije. Na temelju istog mjesta
stanovanja ili istog porijekla brzo su se sklapala prijateljstva.

Na kraju je neko viknuo: ,,Ko dolazi iz Novosibirska?*

,»Ja“, odgovorio sam uzbudeno i okrenuo se. Jedan stariji
pitomac mi se prijateljski nasmijesio. Posli smo jedan prema dru-
gom, pruzili si ruke i predstavili se. Zvao se Vasil, bio je dvije go-
dine stariji od mene 1 izgledao je veseo. Bio sam srec¢an §to sam ga
susreo jer mi je on puno pomogao da se Sto prije uklju¢im u svaki-
dasnji Zivot Akademije 1 da izbjegnem mnogim problemima. Kao
1 na svim Skolama 1 ovdje su stariji studenti zastraSivali nove, ali
su im u isto vrijeme bili 1 prijatelji. Vasil 1 ja smo se odmah razu-
myjeli 1 Cesto smo provodili mnoge sate u zajednickom razgovoru.
Uskoro se medu nama razvilo prijateljstvo koje je godinama tra-
jalo.

Odmah na pocetku su mi ponudena dva predmeta za stu-
dije: mehanika ili radio i radarske veze. Nakon temeljnog razmis-
ljanja odlucio sam se za ovo drugo. Matematika i fizika su mi uvi-
jek dobro isle 1 bio sam ocaran radio i elektronskim uredajima.

~81 ~



Tri dana poslije dolaska na Akademiju sabrali smo se mi
novi pitomci radio odjeljenja da izaberemo vodu svoje komuni-
sticke organizacije. Predlozeno je nekoliko imena, kad neko rece:
,,Glasam za Sergeja Kurdakova.* To me jako iznenadilo jer sam tu
tek doSao 1 osjetio sam se silno pocasc¢enim kad se glasanjem odlu-
¢ilo da ja budem voda.

Kasnije sam saznao da je ovaj prijedlog doSao na osnovu
izvjestaja o meni iz Bariseva i da je moje ime predlozio sekretar
partije na Pomorskoj akademiji. Tako se moj ,,izbor* posve spon-
tano dogodio. Vodio sam komunisticku omladinsku ligu radio-
odjela u okviru Akademije sve vrijeme dok sam tamo bio.

Organizovao sam nastavu i poduc¢avao u komunistickoj i-
deologiji. A za svoje li€no usavrSavanje posje¢ivao sam politicka
predavanja kao i ona o najnovijim dogadajima u svijetu.

Na Akademiji su rad i disciplina bili strogi 1 naporni, ali za
mene je to u poredenju sa zivotom po domovima bio pravi odmor.
Drugi pitomci koji su odrasli u porodici nisu to mogli podnositi i
ubrzo bi odlazili. Ali ja sam i dalje dobro uspijevao uz izvrsne
ocjene, a posebno moj posao u ligi.

Odmabh prvih dana upoznao sam Pavela Sigorskog koji mi
je poslije postao vjeran prijatelj. Bio je na Akademiji ve¢ duze
vrijeme, a poticao je iz poljskog dijela Rusije. Budu¢i da je bio
poljske nacionalnosti govorio je u mojoj prisutnosti samo poljski.
Smijali smo se tome. On jednom rece: ,,Ako Zeli§ razgovarati sa
mnom, moras uciti poljski.”“ Ideja mi se svidjela 1 zamolio sam ga
da me poducava, a on je to rado ¢inio. Uskoro smo bili u stanju
razumjeti jedan drugoga na njegovom maternjem jeziku.

Cesto sam morao drzati strazu na ulazu u Akademiju. Jed-
nog nedjeljnog jutra ugledao sam nekoliko ljudi kako idu kroz
obliznje polje.

»Ko su ti ljudi?* — upitao sam ovog drugog koji je sam
mnom bio na strazi.
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,vjernici.*

Bolje sam ih pogledao. Vjernici su me oduvijek zanimali.
,»A kuda 1du?** — upitao sam.

,Oh*, reCe on, ,,tamo iza stabala je crkva, oni idu u crkvu.*

Dakle, bila je istina da je dopusSteno da u zabacenom pred-
gradu Lenjingrada jedna bude crkva otvorena. I svi hris¢ani iz ci-
jelog grada koji su htjeli i¢i na bogosluzenje morali su do¢i ovdje.
Bio sam ocaran. Sjetio sam se da sam u Skoli ¢itao da u zakonu
Sovjetskog Saveza piSe da gradanin ima pravo na slobodu religije
1 ne samo to nego 1 na slobodu u pogledu vjerskih sastanaka. Pa to
je onda istina, mislio sam. Vjernici idu javno u crkvu. To je za
mene bio dokaz da u Rusiji zaista postoji sloboda vjeroispovijesti.

Mjeseci u zimi 1967. i prolje¢e 1968. brzo su prosli. Moj
rad na Pomorskoj akademiji u Lenjingradu postajao je sve obu-
hvatniji. Nije mi to bilo teSko jer me studija jako zanimala. Pose-
bno sam uzivao na predavanjima o politici i marksizmu i lenjini-
zmu. Neodoljivo su me privlacili i to sam neumorno ucio.

Uprkos tome radovao sam se jer se priblizavao april, a ja
sam imao plan za proljeéne praznike. Htio sam natrag u Novosi-
birsk 1 Barisevo. OtiSao sam i proveo tamo nezaboravne sate sa
svojim starim prijateljima. Jedan dogadaj posebno mi je ostao u
sjecanju. Vozio sam se autobusom iz Novosibirska prema Barisevu
1 odjednom sam u predgradu Juskaja vidio da se jedan autobus
ispred nas zaustavio. Znatizeljno sam gledao kroz prozor da vidim
Sto se dogodilo. Vidio sam mnostvo auta, milicijska kola, dvoja
vatrogasna i stotine ljudi koji su zakrcili promet.

Bila je sveopsta zbrka. Svima nam je bilo jasno da ¢emo
morati ¢ekati 1 znatizeljno smo gledali Sta se vani dogada. Niko
nije znao o cemu se radi. Vidjeli smo samo puno svijeta, a onda je
nekoliko ljudi uslo k nama u autobus. Pitali smo ih Sta se to dogo-
dilo.

Ispostavilo se da su to vjernici. Ja sam uvijek mislio da su
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vjernici samo bake 1 djedovi, ali oni nisu bili takvi. Bilo ih je svih
starosnih dobi, medu njima puno mladih koji su se oblacili 1 pona-
Sali kao 1 ja.

Pitali smo 1h $ta se to dogada, a oni su nam pricali da suu
Novosibirsku mnoge crkve zatvorene i da je sada vlada nakon ve-
likog broja molbi odobrila da se ovdje crkva ponovo otvori. Evo,
to je upravo danas. Rekli su nam da se ta novost medu vjernicima
prosirila brzo kao pozar i da se racunalo da ¢e puno ljudi do¢i, ali
ni izdaleka da ¢e to biti ovoliko mnostvo. U crkvu je moglo stati
oko 150 ljudi kad se dobro stisnu. Medutim sad je doSlo nekoliko
stotina vjernika i zakr¢ili su cijelu ulicu u nadi da ¢e ipak uspjeti
uci u crkvu. Nije mi ¢udno da ih je toliko jer je Novosibirsk grad
od milion i po stanovnika, a ve¢ godinama nije bila otvorena ni
jedna jedina protestantska crkva. Tako su sada na otvaranje dosli
svi vjernici.

Nije potrajalo dugo i medu to mnostvo je stigla milicija
koja je gonila vjernike s puta. Pitali smo hris¢ane koji su bili u na-
Sem autobusu kako se oni nadaju da ¢e uéi u crkvu na bogosluze-
nje. Pric¢ali su nam da se svakih pola sata po 150 ljudi izmjenjuje
na molitvi i na bogosluzenju i tako svi dodu na red.

Bio sam 1 viSe nego zacuden 1 kad sam ovo sad vidio ostao
sam bez rijeci. Pricali su nam da ima samo neSto malo hriS¢ana, a
samo ovdje ih je nekoliko stotina, a onda i da su hriS¢ani samo stari
1 1iznemogli, a ovdje sad vidim da ih je polovina mladih ljudi.

Nakon $to je milicija rastjerala vjernike s ulica saobracaj se
opet poceo normalno odvijati, pa je i na$ autobus posao za Bari-
sevo. Ja sam cijelo vrijeme bio zaokupljen mislima o svemu onome
Sto sam sada vidio i1 dozivio. I poslije sam o ovome Cesto znao
razmisljati.

Ostatak praznika proveo sam sa svojim prijateljima u Bari-
sevu 1 Novosibirsku. Bilo je to nekoliko sre¢nih dana. Vrijeme mi
je brzo proletjelo i morao sam se vratiti ponovo u Lenjingrad. Opet
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sam se dao na posao, joS revnije nego prije.

U julu 1968. nakon §to sam skoro godinu dana proveo na
Akademiji u Lenjingradu, dobio sam dopis da imam mjesto na Po-
morskoj akademiji u Petropavlovsku u provinciji Kamcatka. To je
bilo bas kao stvoreno za mene, studentsko mjesto bas prema mojoj
zamisli. Pomorska akademija u Petropavlovsku bila je vrlo poz-
nata. Nalazila se na ruskoj obali Pacifika, sjeverno od Japana.
Kamcatku zovu jos i1,,0kom Rusije®. Sti¢i na tu akademiju znacilo
je jos jedan korak naprijed. Najveci dio ruske flote bio je na tom
podrucju. Bio sam neopisivo radostan.

Tako sam se opet oprostio od svojih prijatelja, a posebno
od svog poljskog kolege o kojemu kasnije dugo nista nisam cuo.
Po vojnom planu imao sam mjesec i po dana odmora, a onda sam
se trebao javiti na svoje novo studentsko mjesto. Odlucio sam opet
oti¢i svojim dragim prijateljima u Novosibirsk.

S vrlo pomijeSanim osjecajima bacio sam posljednji pogled
na Lenjingrad. Znao sam da nikad nec¢u zaboraviti dane koje sam
tu proveo, a ni ljepotu ovog velikog grada.

Putovanje izmedu Lenjingrada i predgrada Moskve proslo
je bez posebnih dogadaja, a onda se pred Moskvom dogodilo sle-
deée. Cuo sam u kolima iza sebe neko neobiéno komesanje, a bu-
duc¢i da sam po prirodi znatizeljan, ustao sam 1 poSao tamo da vidim
Sta je.

Tu su upravo tri velika klipana napala malog sitnog djeca-
¢i¢a s debelim staklima na naocarama 1 sasvim prozirnom kozom.
,,Daj nam novac!“, prijetili su mu, ,,ili ¢emo ti slomiti ruku.” Dje-
Cak se tresao kao list na grani. Jedan od bandita pazio je na putnike
da se ne bi ko slucajno usudio mijesati u njihov posao. Ovakve
naprasite tipove nisam nikad podnosio i ovo me sada razbijesnilo.
Izvukao sam svoj vojnicki opasac i omotao ga oko ruke tako da je
velika Zeljezna kopca izgledala kao bokser. Tako naoruzan pristu-
pio sam bliZe. Strazar mi je poSao u susret, a ja sam ga jednim
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dZudo udarcem oborio na zemlju i1 svojim bokserom ga udario po
licu. On se skljokao.

U meduvremenu su druga dvojica izvlacili djeCaku novac
1z dZepa. ,,Odmah vracajte novac, inace ¢e vam biti kao i ovome*,
rekao sam. Oni su tek sada vidjeli svog druga na zemlji. PoSao sam
prema njima, no oni uzmakose preda mnom 1 rekose: ,,Idemo, i-
demo.* Izisli su na sledecoj stanici 1 sa sobom su poveli i svoga
druga.

Djecak je, jadan, bio sav izvan sebe. Pomogao sam mu sku-
piti novac, uzeo ga za ruku i prijateljski mu predlozio da malo sjed-
nemo. Za vrijeme razgovora saznao sam da se mali zove Mihail
Koptelov. Neko vrijeme sam se ustruc¢avao dalje ga ispitivati jer bi
bilo skoro nemoguce da on ima neku vezu s osobom na koju sam
mislio. Ali, ipak nisam mogao duZe izdrZati i zapitam ga: ,,Da ti
nisi slu¢ajno u rodu s piscem Konstantinom Koptelovim?“

,»Da, naravno, to mi je otac®, rece on.

,»1voj otac!* — iznenadeno sam rekao. Svako u Rusiji ko
voli literaturu poznaje ime Konstantina Koptelova, najznacajnijeg
1 najpoznatijeg ruskog pisca koji je dobio Lenjinovu nagradu za
knjizevnost. Djela su mu poznata po cijeloj Rusiji. Sada je stvar za
mene postala jo§ zanimljivija. Tada me Mihail upitao ko sam ja i
gdje putujem. Nakon mog odgovora predlozio mi je da, kad sam
ve¢ u Moskvi, prekinem svoje putovanje 1 navratim njegovim ro-
diteljima.

, Velicanstveno, pomislio sam, ,,sad mi se pruzila mogu¢-
nost da upoznam Konstantina Koptelova.® Brzo sam se odlucio i
prihvatio njegov poziv jer sam imao nekoliko sati cekanja. Nada
da ¢u uskoro vidjeti jednog od najpoznatijih ruskih knjizevnika,
probudila je u meni dobro raspolozenje.

Nakon izlaska iz voza krenuli smo podzemnom Zzeljezni-
com do njegove kuce gdje me on predstavio svojim roditeljima i
ispricao im S$ta se dogodilo. Njegov otac tresao mi je ruku i

~ 86 ~



zahvaljivao za pomo¢, a 1 majka mi je zahvalno smijeSila 1 onda
me upitala: ,,Sergeju, imas$ li vremena da ostane$ s nama na rucku?
Odmah ¢e biti gotov. Do polaska tvog voza mozemo jo$ malo
popricati.” To me obradovalo 1 prihvatio sam poziv.

Nije dugo potrajalo i mi smo ve¢ sjedili svi zajedno oko
stola zabavljeni odli¢nim jelom. Razgovarali smo kao stari prijate-
lji. Koptelov se zanimao za moju proslost, pitao me Sta sad radim
1 kako sebi zamiSljam budu¢nost. Pricao sam mu svoju Zivotnu
pricu. Izgledao je fasciniran, napeto je sve slusao i svaki cas me
zapitkivao o pojedinostima iz mog Zivota. Nakon rucka otisli smo
u dnevnu sobu gdje smo uz caSicu votke nastavili s razgovorom
sve dok nije doslo vrijeme da krenem na voz. ,,Sergeju®, rece mi
on na kraju, ,,dok sam sluSao tvoje pripovijedanje malo sam
razmiS$ljao kako bi se dala napisati divna knjiga o tebi i o domu u
Barisevu.*

Ostao sam vez rije¢i. Na takvo nesto nisam pomisljao. Jo$
mi je postavio nekoliko pitanja i dodao: ,,Mogao bih napisati
knjigu o tvom zZivotu u dje¢jem domu. To bi bila ruska Tom Sojer
pripovjetka.“ Osjetio sam se polaskanim, ali sam poslije rekao
kako nisam ba$ sasvim siguran da ¢e to biti dobra pripovjetka. Ali
on je to svakako bolje znao od mene jer mu je to konacno i zvanje.
Obecao sam da ¢u mu ispricati sve ¢ega se joS budem mogao sjetiti.

,Dobro. Napravicemo tako nesto*, reCe on zadovoljno,
,uskoro ¢u uspostaviti s tobom vezu. Namjeravamo kupiti ljetni-
kovac u blizini Novosibirska. Onda ¢u biti dovoljno blizu djecjeg
doma 1 mo¢i ¢u sa svima razgovarati.*

Tada su me moji novi prijatelji otpratili do stanice gdje sam
se od njih oprostio i krenuo za Novosibirsk.

Stigavsi na stanicu, tamo me ¢ekao Boris Lebanov. Dobri
stari Boris! Spustio sam svoj kofer i srda¢no ga zagrlio, a i on
mene. Dok smo se tako pozdravljali i razgovarali jedan s drugim
krenuli smo u njegov jednosobni stan. Kad sam se tamo malo
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osvjezio, krenuli smo u potrazi za drugima. Kao prvog sreli smo
mog dobrog starog prijatelja Nikolaja Povalejeva.

»Samo pogledaj®, dobaci on, ,,ko je taj upeglani oficir? Kad
je otiSao bio je jos zelen, a sad se vraca kao admiral! Mladi¢u! Mla-
di¢u! Oni danas vise ne biraju kome te uniforme daju.*

Nakon §to smo se svi srdacno nasmijali 1 pozdravili poceo
sam im pricati: ,,Slusaj me, Nikolaj. Imam prekrasnih novosti za
tebe®, 1 onda sam im pric¢ao o razgovoru s Konstantinom Koptelo-
vim 1 njegovom prijedlogu da napise knjigu o djecjem domu i o
ljudima u njemu. ,,Sve sam mu ispricao*, rekoh im, ,,i tvoju pri¢u
Nikolaju on Zeli napisati. Jo§ ¢e te u€initi slavnim!*

Izraz Nikolajeva lica postajao je sve zaprepasceniji i on po-
vika: ,,Sergeju, kako si mogao biti tako lud? Naravno da ¢u postati
slavan. Ali to ¢e mi u isto vrijeme slomiti vrat. Zadnje Sto trebam
je to da postanem slavan! Znas li $ta bi to znacilo za moju trgovinu?
Sergeju, kako si to mogao samo napraviti svom starom dobrom
prijatelju?*

Smrklo mi se pred o¢ima. Naravno! Kako sam samo mogao
biti tako glup? ,,Cuj Nikolaj! Jako mi je Zao. Nisam znao da ée to
sve tako ispasti. Imas pravo, ja zbilja na to nisam racunao.“ ,,Naj-
bolje da odmah s tim zapoc¢nes*, gundao je on, ,,0 aktivnostima
gdje sam bio upetljan najbolje da se nista ne govori. Borisijaijos$
nekoliko drugih imamo izvrstan posao i jedan znatiZeljni pisac na-
¢inio bi svemu brzi kraj!*

Htio sam ga prekinuti, ali mi nije dao do¢i do rijeci. ,,Znam
da na Akademiji dobijas malo novca, Sergeju, ali moj posao u zad-
nje vrijeme jako dobro napreduje. Evo dajem ti novac koji ¢es
izgubiti radi te knjige, samo ako tu ideju objesi$ na klin. Jel’ ti
jasno?*

To je vec bilo previse. ,,Slusaj me, Nikolaju®, skoro sam se
izderao na njega, ,,da si prestao malo govoriti, onda bih ti rekao
ono $to sam htio. Nisam to tako shvatio! Jesi li ¢uo? Zao mi je!
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Knjiga nece biti napisana. S tim je svrSeno! Ali $ta ti pada na um
da mi to placas? Pa ja sam tvoj prijatelj.*

Nikolajevo lice se razvedrilo 1 lagani smjeSak zatitrao mu
je na usnama. ,,To je onaj isti Sergej kojeg poznajem. Hvala ti.*

Koptelov mi se kasnije javio na adresu koju sam mu dao i
obavijestio me da je kupio mali ljetnikovac u blizini 1 da ¢e uskoro
do¢i. Kad je nekoliko dana kasnije doSao, otiSao sam k njemu i
objasnio mu da sve to skupa nije bas tako dobra i zanimljiva ideja
1 da ja radije ne bih u tome sudjelovao. Nije ga bas usrecilo to Sto
sam promijenio misljenje, ali rekao sam mu da ja ne mogu druga-
¢ije 1 to je bio kraj naSe saradnje.

Preostalih 20 dana odmora brzo mi je prolazilo s mojim
starim prijateljima. Bili smo zaista sre¢ni §to smo opet zajedno i
gledali smo iskoristiti svaku minutu. Jednog dana rece mi Nikolaj:
»Sergeju, rado bih te predstavio Sefu nase organizacije.” Puno sam
¢uo o tom Covjeku iz podzemlja, dok sam bio kurir. Ve¢ sam ga
tada zelio upoznati, ali sam tada bio samo neznatni kurir i nisam
imao priliku za to. Tako je ovaj poziv sada za mene bio velika Cast.

Prosli smo ve¢ nekoliko ulica i stigli u dio Novosibirska
gdje jos nikada nisam bio. Nikolaj je usao u jednu usamljenu kucu
1ja sam krenuo za njim. Stali smo na ¢as, a on mi Sapnu: ,,Ovdje ti
je to. Pazi! Dolazi!* Vrata se otvoriSe.

Pogledao sam ga 1 ostao bez rije¢i. Nisam vjerovao svojim
oCima. Pogledao sam Nikolaja i zapitao ga: ,,Je li to Sef? Pa to je
Sauskin!*

,»lacno, Sergeju, Sauskin. Ja sam, kako da kazem, prvi put
u ovom preduzecu.

Tako sam saznao kako je prosao Sauskin. Sjetio sam se
kako su ga uhvatili jer je htio ubiti debelu Irenu oruzjem koje smo
mi sami napravili. Niko nije znao kuda su ga odveli. ,,Strpali su me
u jedan djeciji zatvor®, nadoveza Sauskin jer je primjetio o ¢emu
mislim, ,,a tamo sam opet naSao veze za moj sadasnji ah, recimo,
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poziv.«

Sauskinov poziv se sastojao u tome da ljudima nabavlja
drogu. Bio je najveci nabavlja¢ droge u cijelom Novosibirsku.

Preda mnom je stajao mladi¢ iz Bariseva koji je stvarno da-
leko stigao. Buljio sam u njega i jedva vjerovao u sve ono §to su
mi on i Nikolaj pricali. Ali kad sam se sjetio kakav je u Barisevu
bio grub i neotesan, povjerovao sam da je sve to istina.

Nisam vjerovao da ¢e se on mene sjecati, jer sam bio puno
mladi od njega, ali nije bilo tako: ,,Sergeju, naravno da te se sje-
¢am*“, reCe mi, ,,Sta se tebi dogadalo? Vidim da si u vojsci.”

Tako smo proveli nekoliko ugodnih sati razgovarajuéi o
Barisevu i 0 svemu §to se u meduvremenu dogadalo.

Tog sam dana saznao da Boris i Nikolaj Sauskin zajedno
saraduju. Nakon Sto smo malo zajednicki razgovarali, SauSkin mi
je predlozio: ,,Sergeju, ti si jo§ nekoliko dana kod nas, pa kako bi
bilo da zaradi$ novaca?*

,,L0 bi mi dobro doslo*, odvratih, ,,ali kako to misli§?*

,» Tako dugo dok si tu mozes raditi zajedno sa mnom, Bori-
som i Povalejevim. Trgovina nam sada ide jako dobro. Prodajemo
veliku koli¢inu droge, a iz Japana dobijamo i drugu robu koju pro-
dajemo na crnom trzistu.

Sagnuo sam se do Borisa i upitao ga: ,,A Sta prodajes?

,Kasete, ruz za usne 1 sli¢ne stvari“, odgovorio je.

,Dobro®, rekoh, ,,prihva¢am posao.* Mislio sam na lekciju
Sto sam je davno prije toga naucio da se u ovom svijetu svako mora
snalaziti kako zna.

Nekoliko sam dana tijesno saradivao s Borisom, Nikolajem
1 Sauskinim. A onda se dogodila nesre¢a. Sauskina su uhvatili, o-
sudili na osam godina i odveli ga u jedan stari, strogi zatvor u bli-
zini Tomska.

Ali posao je morao i¢i dalje. Nije se moglo odustati samo
zbog toga Sto tu viSe nije bilo ,,Sefa”. Nikolaj Povalejev je bio
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miSljenja da on sada treba stupiti na mjesto Sauskina.

Jedne veceri su me on 1 Boris pozvali na sastanak razlic¢itih
voda podzemlja. Otkako su uhvatili Sauskina imali smo problema
s jednom drugom organizacijom. Polako, ali sigurno provaljivali
su na nasu teritoriju.

Mislio sam da ¢e to sigurno biti vrlo zanimljiva vece i kre-
nuo sam. Putem mi je Boris pricao da je ve¢ dolazilo do pucnjave
u da je u borbi izmedu dviju suparnickih organizacija jedan bio
ubijen. Zbog toga je bila potrebna ova konferencija mira jer su se
stvari morale jednom zauvijek srediti tako da se moze posvetiti
trgovini. Sastanak se trebao odrzati u tro$noj kuéi na kraju grada.

Kad smo dosli, morali smo se uspeti stepenicama do tre¢eg
sprata, a onda smo i8li dugim mra¢nim hodnikom sve do jedne
slabo osvijetljene sobe gdje nas je ve¢ ¢ekao voda druge grupe.
Ostao sam u pozadini dok je Nikolaj razgovarao sa Sefom. Tuma-
¢ili su jedan drugome svoje stavove i Nikolaj je na kraju udario
Sakom o sto i viknuo: ,,Ako se ne udaljite s nasSeg podrucja, razgo-
vara¢emo s vama drugacije. Pokusali smo na lijep nacin, a izgleda
da to ne ide. Vi imate svoje podrucje i tamo se zadrzavajte. Je li to
jasno?“

Nikolaj je ustao. Drugi Sef'1 njegovi ljudi skociSe 1 izletjeSe
vani. Pogledao sam Nikolaja i namignuo mu. Bio je to joS uvijek
grubi, nemilosrdni klipan kakvog poznajem jos iz Bariseva, isti o-
naj koji se ,,pobrinuo za onu dvojicu® §to su me izboli noZem u
nekoj tamnoj ulicici.

Po mom misljenju konferencija je bila zavrSena i ja sam
ustao 1 rekao Nikolaju da idem ispred njih uhvatiti malo svjezeg
vazduha 1 sacekati ih ispred kuce. Tako sam krenuo sam dugim
hodnikom 1 niz uske stepenice do izlaznih vrata. U trenutku kad
sam iskoracio kroz vrata nesto je eksplodiralo u zraku. Osjetio sam
zestoki udarac 1 bol pod rebrima koji mi je oduzimao dah.

OSamucen, pogledao sam oko sebe i primijetio da puno
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krvarim. KoSulja mi je bila ve¢ sva krvava i sad je krv prolazila na
vojni¢ku bluzu. Jedino na Sta sam pomislio bilo je pucali su na
mene! na mene!

Pao sam na koljena. Cuo sam korake iza sebe. Neko je si-
lazio stepenicama. Bio je to Nikolaj i Boris, naoruzani i spremni
zbrisati s lica zemlje moje ubice. Ali oni su ve¢ bili daleko. Nikolaj
1 Boris su spustili oruzje i pomogli mi da se dignem, a onda me
uveli u ku¢u. U unutrasnjem dzepu moje kisne kabanice imao sam
sve svoje papire, pisma, knjizice, dokumenta i ostalo.

»Sergeju, zaista si imao srec¢u!* — povika Boris dok je praz-
nio moj dZep koji je bio bas na lijevoj strani. Kugla je probila de-
beli adresar, papire, knjiZice i odijelo i1 zaustavila se ispod koze.

Nakon §to je Boris pogledao ranu i rupe na papirima, rece
mi: ,,Da nisi imao ovu hrpu papira ve¢ bi bio mrtav!*

S naSim maramicama i Borisovom kosuljom napravili smo
provizorni zavoj i zavezali ranu da ne krvari. Onda su me odvezli
u bolnicu. Bio je to susret sa smréu kojoj sam za dlaku izmakao.

Nakon §to sam otpusten iz bolnice proveo sam kod Borisa
jos nekoliko dana da se jos malo pricuvam. Nista nisam radio, nego
samo pio. Nikad nisam bio veliki pijanica. U Barisevu sam pio kao
1 ostala djeca, a poslije tu i tamo po malo. Ali uvijek bih prestajao
kada bih osjetio da ¢u se napiti, jer sam Zelio ostati u dobroj fizi¢-
koj 1 psihickoj kondiciji. Znao sam da previse alkohola §kodi i o-
pijao sam se samo u posebnim prilikama.

Jednog jutra nakon velikog slavlja koje je Boris priredio u
moju Cast probudio sam se oko 9 sati i vidio da ostali joS nisu ura-
cunljivi. Jo$ uvijek omamljen od svega toga, izaSao sam malo na
svjezi vazduh. Tamo sam naSao jo$ jednoga koji je izgleda imao
istu namjeru. Imao je otprilike 50 godina, snazne grade i imao je
jednu drvenu nogu. Buduc¢i da smo se obojica htjeli osloboditi ,,pa-
ucine* iz glave, krenuli smo malo u obliznji park. Nakon nekoliko
minuta nadosmo klupu i tu sjedosmo. Nije dugo potrajalo i mi smo
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se zadubili u razgovor. Pri¢ao sam mu ko sam i §ta imam u planu,
a to sam isto 1 ja njega pitao. Na svoje veliko iznenadenje doznao
sam da je on bio major u miliciji u Norilsku. Kad je spomenuo ime
grada, naculio sam usi.

Norilsk se ubraja medu najpoznatije gradove Sovjetskog
Saveza, majstorsko djelo sjeverne tehnologije. Izgraden je na naj-
sjevernijem dijelu zemlje pa sluzi kao svijetli primjer da se i na
zamrznutom sjeveru mogu graditi gradovi prikladni za stanovanje.

,» 10 je velicanstveno!* — povikao sam. ,,Puno sam c¢itao o
tom fantasti¢nom gradu u svojim Skolskim knjigama. To je veliki
tehnicki uspjeh partije.*

,» T ehni€ki uspjeh!* — otpuhivao je on. ,,Vi Zutokljunci znate
samo ono §to piSe u vasim knjigama. To je taj problem s vama! Vi
vjerujete u sve S§to vam oni govore i sve vidite crno na bijelom!*

»Pa nemojte se zbog toga uznemiravati®, rekoh mu, ,,htio
sam samo biti ljubazan i kazati vam da sam o tome ve¢ nesto Ci-
tao.*

"‘

,»Onda dobro. Odmah zaboravi sve §to si Citao! Nijedna
rije€ nije istinita. To ja najbolje znam. Ja sam odatle. Bio sam ma-
jor u miliciji.*

Ali koliko je meni poznato, tamo su imali posebne masine
1 specijalna tehnoloska dostignuca kako bi mogli svladati sve po-
teSkoce®, protestvovao sam ja.

,Strojeve!” — reée on i nasmija se. ,,Zeli§ 1i zaista znati
kakve smo strojeve imali? Strojevi su bili robovi. Pomrlo ih je na
desetine hiljada dok smo gradili grad. Kosti su im tamo. To ti je
»tehnologija* koju je Norilsk ugradio — krv 1 kosti robova.*

Nisam mogao povjerovati u to §to sam ¢uo. PoZelio sam da
to shvatim samo kao brbljanje jednog pijanice. Ali kako sam mo-
gao? Taj Covjek je bivsi major i to Sto prica sigurno je istina jer je
1 on tamo bio i pomagao u izgradnji. ,,Vidio sam ih na hiljade kako
umiru‘, nastavio je on dalje, ,,umirali su od gladi i od hladnoce ili
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od obadvoje.*

Dalje mi je nastavio pricati kako je svoj Zivot posvetio ko-
munizmu. Kad je izbila revolucija u Madarskoj 1956. poslali su ga
u Madarsku. Dok se tamo borio kao komandant artiljerije, jedna
kugla mu je prostrijelila nogu koju je kasnije morao amputirati.
,Posle toga®“, rece on, ,,postao sa bezvrijedan, beskoristan za bilo
Sta. Poslali su me u Norilsk da tamo tjeram tu sirotinju na posao.
Za to sam im jo$ bio dobar.*

Ovaj razgovor imao je za mene neSto oskvrnjujuce. Taj
covjek, stranac, napada sistem u koji sam vjerovao; a to Sto sad
¢ujem nimalo mi se ne svida. PokuSao sam da ga viSe ne sluSam,
ali to nije i$lo. ,,Moj sinko, zna$ Sta su mi dali? O, oni su bili jako
dobri prema meni! Dali su mi jednu drvenu nogu i svaki mjesec
punu Saku rubalja od kojih sam jedva mogao Zivjeti. A onda su me
izbacili napolje. O, da“, izgledalo mi je da se dize, ,,i jo§ su mi
nesto dali®, nastavi on, ,,zna$ li §ta? Punu Saku ordena.* Gurnuo je
ruku u dzep i izvukao ih nekoliko. ,,Kako vidis, dobro sam im slu-
zio 1 u Madarskoj i u Norilsku.*

Pokazivao mi je ordene i nastavio: ,,Medalje! Sta ¢u s
njima? Pojesti ih? Platiti njima stanarinu? Gledaj me, sinko.* Za-
¢utao je kao da ga zaista trebam pogledati od glave do pete. I pogle-
dao sam ga. Morao sam potvrditi sve §to je govorio. Sam je sebe
prozvao starim 1 beskorisnim 1 jo§ mi je jednom ponovio da ima
drvenu nogu i 45 rubalja mjesecno. On zaista nije odgovarao mojoj
predodzbi o zasluznom komunistickom vojniku u penziji. Ordeni
da. Ali ne siromastvo, ogorcenost i ovo veliko beznade.

Napao ga je kasSalj i ordeni su mu popadali u blato. Isplju-
vavao je krv. Maramicom je obrisao krvava usta, a onda kleknuo u
blato da pokupi svoje ordene. Ja sam ustao i otiSao.

,E, da*, mislio sam, ,,ako je istina §to ovaj stari pri¢a, onda
je to sigurno ve¢ proslost.“ Trebam zivjeti za svoju buduénost. To
je sada najvaznije. Samo ludaci ostaju u proslosti, tako su nas u¢ili.
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Sigurno je da je nasa partija imala puno poteskoca, na poc¢etku dok
je zemlja morala pro¢i kroz mnoge poteskoce. Neke manje
nepravde morale su se dogoditi. Uostalom u kojoj zemlji nema
nepravde?

Ipak, svi su mrtvi, mrtvi su samo zato $to se trebao sagraditi
jedan grad! Moze li se to posmatrati kao nepravda? Vodio sam
neku vrstu rasprave sa samim sobom i na kraju sam odlucio sve to
odstraniti iz svog sjecanja.

Bilo kako bilo, nisam naSao odgovor na pitanja; zivot je za
mene morao teci dalje 1 uprkos tome Sto ova pateti¢na osoba trazi
svoje ordene po blatu i §to je muce toliki problemi. Uprkos svemu
s mukom mi je uspijevalo da zaboravim ovaj dogadaj. Spremao
sam se na put. Uskoro ¢u krenuti na daleki istok Sovjetskog Saveza
1 zapoceti svoju uzbudljivu karijeru u sovjetskoj mornarici.

~ 905 ~



10. NA POMORSKOJ AKADEMIJI
NA KAMCATKI

Moje prvo mjesto nakon odlaska iz Novosibirska i nakon
duge beskona¢ne voZnje visoravnima Sibira bila je ,,magi¢na luka“
Vladivostok. Ostao sam tu dvije sedmice, a onda sam bio odreden
u Blagovesensk na samoj granici Kine gdje je neko vrijeme vladala
velika vojna napetost; bilo je ¢ak i pucanja izmedu ruskih i kine-
skih trupa na Amuru.

Pripadao sam pomorskoj vojnoj jedinici koju su postavili
protiv Kineza i tom prilikom bio sam umijesan u oruzani sukob sa
Kinezima. Kasnije su me pozvali u Vladivostok odakle sam trebao
poc¢i brodom u Nakotku, veliku sovjetsku luku, a odatle nastaviti
put u Petropavlovsk gdje ¢u nastaviti svoje studije na Pomorskoj
akademiji.

Stigao sam tamo krajem septembra 1968. i tu zapoceo svoje
dvoipogodisnje studiju kao radio oficir.

Petropavlovsk je glavni grad provincije Kamcatke s 15000
stanovnika. To je grad s poplocanim ulicama i uli¢nim svjetiljkama
u srediStu grada, a izvan srediSta ne. Stanovnici su ljudi iz svih dje-
lova Rusije. Zbog mnogobrojnih pomorskih i vojnih baza stanov-
niStvo uglavnom sacinjavaju mladi ljudi. Ali ima tu i mnogo voj-
nog osoblja koje je nakon penzije tu i ostalo. Pomorska akademija
u Petropavlovsku bila je pod upravom komandanta Viktora Jelisa-
jeva, mladog oficira koji je veoma brzo dosao do te Casti. Pomor-
ska baza je obuhvatala veliki izduzenu teritoriju gdje se studijama
1 vjezbanjem spremalo 1200 oficirskih pripravnika za buduéi po-
ziv. Ovih 1200 studenata bili su ,,krem®, najbolji medu najboljima,
brizno probrani u cijeloj zemlji.

Zivot na Akademiji sastojao se uglavnom iz dva dijela:
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studije pomorstva i aktivnosti u komunistickoj partiji. Studije po-
morstva obuhvatale su nekoliko podruc¢ja: plovidbu, radio vezu,
mehaniku 1 ostalo. Intenzivno smo studirali 1 uglavnom se usmje-
ravali na na$ izborni predmet.

Budu¢i da u Rusiji sve ima politicki vid, partija nadzire
svaku fazu Zivota, moglo se ocekivati da ¢e partija posebno paziti
na vaspitanje buducih oficira. Tako je i bilo.

Nekoliko dana nakon dolaska pozvao me komandant Jeli-
sajev u svoju kancelariju. Tamo se naslo jo$ nekoliko oficira i je-
dan ¢ovjek u civilu. Predstavili su mi ga kao sekretara KP grada.

»~Kurdakov®, rekao je pokazuju¢i na dokumente u ruci,
»procitali smo vase ocjene kao partijskog aktiviste Sto smo takode
ucinili 1 kod ostalih pitomaca. Moramo ovdje na Akademiji posta-
viti jednoga za vodu Komunisticke omladinske lige. Na Akademiji
ima hiljadu i dvjesta mladih kadeta. Jednoglasno smo odlucili da
prijekorni. Od prve godine Skolovanja ste aktivista. Vasa grupa je
na oblasnom takmicenju u Novosibirsku dobila nagradu, i u Le-
njingradu ste se pokazali kao najbolji. Vi ste za to kao stvoreni. Vi
ste nas ¢ovjek.”

To priznanje me malo oSamutilo. Odgovoran sam za vaspi-
tanje 1 poucavanje 1200 budu¢ih komunistic¢kih oficira, a bilo mi
je tek 18 godina.

Dok sam se vracao kroz dvoriste Akademije do svoje so-
bice, ¢uo sam samog sebe kako govorim: ,,Sergeju, ovo ti je jedin-
stvena prilika u zivotu, prilika koja se vise nikad nece pojaviti. Jos
¢es ti daleko dogurati!“

Otprilike tri petine vremena morali smo posvetiti studijama
politike, a ostale dvije tehnickom dijelu. Kao oficiri ruske morna-
rice morali smo snositi veliku odgovornost za ratne brodove. I zbog
te vojne mo¢i kojom ¢emo raspolagati morali smo biti politicki sta-
bilni i apsolutno povjerljivi. To je 1 bio razlog zasto se trosilo toliko
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vremena 1 truda oko naSeg politickog napretka.

Imali smo odrasle nadglednike koji su nam asistirali na na-
Sim vjezbama, ali politicka odgovornost bila je u naSim rukama.
Raspolagao sam sa Sest poru¢nika kojima su opet bile podredene
grupe od 50, 100 ili 200 ljudi. Oni su sa¢injavali moj kabinet.

Moja duznost je bila da ih organizujem i nadgledam 1 po-
kazujem im kako ¢e voditi politicke vjezbe. Uputstva sam dobijao
od glavne Komunisticke omladinske lige iz Moskve. Trebao sam
paziti da se sva ta uputstva brizljivo izvrsavaju. Preko svog kabi-
neta snosio sam odgovornost da se odredeni posao uradi i da se
politi¢ke studije organizuju za sve pitomce.

Sve u svemu moj zadatak je bio da svaki pojedini pitomac
koji zavr$i svoj studije 1 preuzme odgovornost u mornarici bude i
dovoljno jak, krajnje disciplinovan i svim svojim bi¢em odan ko-
munizmu. Omladinska liga bila je Cuvar partije u pitanjima politike
1 komunizma za svih 1200 pitomaca. Ako je koji pitomac imao
problema s drugima ili ¢ak i sa samim komandantom Akademije,
morao je do¢i pravo k meni i iznijeti mi svoj problem. A onda je
moj zadatak bio da u njegovo ime govorim s komandantom, ako
sam bio siguran da je ovaj u pravu. Stari oficiri nisu bili za ovakav
dvostruki autoritet u okviru vojne baze. Htjeli su da njihov autoritet
bude najvisi 1 konacan. Ali partija je to isto pravo dala Komuni-
stickoj omladinskoj ligi. U nekim slu¢ajevima imala je liga ¢ak
pravo da nadgleda neke od oficira, ako je to bilo potrebno. Poli-
ticka sloboda bila je vaznija od tehnickog znanja. Ako je neki pi-
tomac morao snositi posledice za svoje ponasanje, onda je to bilo
zbog toga Sto je poceo sumnjati u komunisticke ciljeve ili je osla-
bila njegova povezanost s komunizmom. Tada bih ga pozvao k sebi
1 odrzao mu temeljnu lekciju. Nakon toga sam ga dovodio na sasta-
nak svih liga i tamo ga jo$ grdio. Ovakvom Sokantnom metodom
trebalo se posti¢i da se doti¢ni pitomac uvijek kasnije sjeca gdje je
njegovo mjesto i gdje pripada.
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Samo jedna rije¢ omladinske lige iznad mog potpisa mogla
je zauvijek unistiti korijen mladog oficirskog pripravnika. Mogao
je biti otpusten ili degradiran na obi¢nog mornara ili skinut na naj-
nizi stepen koji postoji u vojsci.

Kaznjavanja su slijedila odmah i na licu mjesta za i najma-
nje prestupe protiv zakona. PrekrSaj je mogao donijeti pitomcu
kaznu od 15 dana zatvora i tamo je zivio samo o hljebu i vodi.
Druga je kazna bila 25 sati na strazi.

Ako se neko uhvati na spavanju, kaznjavan je zatvorom.
Krajnji cilj ovakvih postupaka bio je da se istreniraju da slijepo
sluSaju svaku naredbu svoji nadredenih bez li¢cnog razmisljanja.
Trebali smo postati oficiri 1 druge voditi, ali prije nego §to smo
poceli zapovijedati, morali smo i sami nauciti druge slusati.

Odlucio sam svoj autoritet ostvariti odgovorno 1 razumno.
Pomagao sam pitomcima koliko sam god mogao. Imao sam razu-
mijevanja za ljudske slabosti pa je moj li¢ni zadatak i zelja bila da
Sto viSe kadeta uspjesno zavrsi svoje studije.

Ali to nije bilo uvijek mogude. Pritisak je bio veoma
snazan. Neprestani marSevi, vjezbe, tehnicke studije, studije mar-
ksizma 1 lenjinizma, drugi teski dodatni ¢asovi kao ,,subotnici®
(dobrovoljne radne brigade) donosile su mnogima velike pote-
Skoce. Prve godine u Petropavlovsku tri pitomca su izvrS$ila samo-
ubistvo vatrenim oruzjem ili vjeSanjem. Za njih je to bilo previse.
Sje¢am se jednog mladic¢a koji je bio optuzen da je za vrijeme
straze spavao 1 zbog toga osuden na 24 sata straze. To je za njega
bilo nemoguce i nestao je. Zakljucili smo da je pobjegao. Ali sle-
decCeg smo ga dana nasli objeSenog na tavanu. Posebno Zalostan
slucaj s kojim sam se pozabavio bio je onaj s jednim mladim dru-
gom kojemu sam pokusao pomoci. Skocio je s tre¢eg sprata i ostao
na mjestu mrtav. Dobili smo naredanje da govorimo da je bio pijan
1 da nije znao §ta radi. Ali ja sam znao Sta je bilo, znao sam da je
svjesno izvrsio samoubistvo. Ali morao sam slusati kao 1 drugi.
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Ponekad mi je kao vodi lige uspijevalo zauzeti se za kojeg
kadeta iako je vodstvo Akademije odlucilo otpustiti ga.

Davao sam im tada do znanja da se mladi¢u mora dati mo-
guénost 1 obecavao sam da ¢u se li¢no zauzeti da doti¢ni temeljno
prouci Lenjinovu nauku i da od njega napravimo dobrog komuni-
stickog oficira. ,,Molim vas, pruzite mu jo$ jednu moguénost!* —
bio je moj goruci apel.

,Pa dobro, Kurdakov*, ¢esto sam dobijao odgovor, ,,da-
jemo ti tri mjeseca da ga izvuces.” U vecini slucajeva to mi je i
uspijevalo.

Izvjestaj o svom poslu morao sam dostavljati centralnom
komitetu KP u Petropavlovsku. Moje obaveze dovele su me u ne-
posredni kontakt s partijskim vodama iz Moskve. Od njih sam do-
bijao smjernice za vjezbe, lekcije 1 kopije predavanja koja sam mo-
rao odrZati pitomcima. Upoznao sam se sa najvi§im komunistickim
oficirima provincije Kamcatke kao i lokalnim ,,Gorkomom* grada
Petropavlovska. Bio je to glavni sekretarijat KP u tom gradu. Ove
veze pruzile su mi moguénost uvida u unutrasnji rad partije.

Medu ugodne obaveze ubrajalo se i organizovanje zabav-
nih 1 kulturnih dogadaja Akademije. To je spadalo u rubriku ,,poli-
ticki razvoj*“. Na kulturne priredbe ¢esto smo pozivali umjetnike iz
Moskve koji su uvijek bili primljeni s oduSevljenjem.

Manji odziv je bio na predavanja. Li€no sam morao ukazati
partijskim funkcionerima iz Moskve dobar prijem, inace!... Mnogi
od tih docenata redovno su nas posjecivali.

Od septembra 1968. do maja 1969. vise puta sume iz ,,Gor-
koma* molili da dodem u neku skolu ili na fakultet i odrzim pre-
davanje o komunizmu ili o svjetsko-politickim zbivanjima. Govo-
rio sam o mijeSanju Amerike u Vijetnamu, o opasnostima od impe-
rijalizma, o znacenju vojne moc¢i Sovjetskog Saveza, o lenjinizmu,
marksizmu 1 drugim politi¢kim temama. Trudio sam se da zanim-
ljivo govorim 1 uskoro sam postao omiljen govornik s dobro
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posjecenim predavanjima.

Uz ove aktivnosti sudjelovao sam 1 u sportskim discipli-
nama kao: rvanje, dzudo, karate, tr¢anje na duge 1 kratke staze. Sta-
Ino sam nesto radio, ali niSta me nije odmaralo. Uprkos tome volio
sam taj svoj radni, aktivni Zivot.

Jednoga dana kad sam bio u ,,Gorkomu* u Petropavlovsku,
jedan partijski oficir me zagrlio i rekao: ,,Kurdakov, mogu ti rec¢i
da svoju duznost izvrsno obavljas. Mi ovdje s Pomorskom akade-
mijom imamo daleko manje poteskoca od ostalih vojnih institucija.
Zaista si sposoban organizator. Mladi¢u, samo tako nastavi!* Lice
mi je zasjalo 1 od veselja nisam znao Sta bih rekao.

Kad sam se okrenuo i htio iza¢i iz sobe, pristupio je voda
ovdasnje partije 1 rekao: ,,Mladiu, samo ovako nastavi! Imas
sjajnu buducnost pred sobom. Takve ljude mi trebamo. Samo tako
nastavi i daleko ¢es sti¢i!*

Na oblacima sam se vracao na Akademiju. To je bio moj
zivot. Moji ljudi. Partija je bila moja ,,porodica“. Bio sam dio ne-
¢ega u Sto sam mogao vjerovati, kome sam pripadao i za $to sam
zivio. Znao sam $ta je disciplina, autoritet i tezak posao, a i partija
je znala za sve to nagraditi. To je bio jedan od najsmionijih trenu-
taka! Osjecao sam se sasvim u skladu sa svijetom.
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11. NALOG TAJNE POLICIJE

Jednog dana u maju 1969. upravo sam sjedio u svom raz-
redu i radio za Komunisticku omladinsku ligu kad neko pokuca na
vrata. ,,Da“, rekoh i podigoh pogled s posla.

Covjek koji je usao bio mi je nepoznat. Djelovao je usi-
ljeno. Bio je snazno graden. Gusta, crna kosa, strogo zacesljana i
bio je u civilu. Govorio je nekim posebnim piskutavim glasom koji
me podsjecao na Stektanje mitraljeza. To mu je govor Cinilo nera-
vori. Predstavio se kao Ivan Azarov.

Za njega sam ve¢ cuo. Bio je major u KGB-u, tajnoj poli-
ciji, ovdje u Kamcatki. KGB je elita sovjetske tajne policije 1 ra-
spolaZze s daleko ve¢im autoritetom nego milicija u uniformi. Kad
sam ¢uo njegovo ime, skoro sam se zagusio. Pa §ta ho¢e od mene
KGB?

Azarov je izvukao iz svoje aktovke nekoliko razli¢itih pa-
pira s mojim imenom i razastro ih po stolu.

,Kurdakov®, reCe mi, ,,istrazio sam tvoje ocjene sve od o-
nog vremena kad si sa Sest godina bio u dje¢jem domu Broj 1. Za
takvog mladog covjeka kao Sto si ti, takva sjajna proslost puno
znaci!*

Slegao sam ramenima §to je trebalo znaciti skromnost.

»Mora$ znati“, produZio je on, ,,da u naSoj zemlji ima ne-
koliko teskih problema koje moramo predusresti na poseban nacin.
Kao $to ti je mozda poznato, ja sam iz policije. A onda mi je nasta-
vio pricati kako treba biti osposobljena posebna policijska trupa
koja bi radila samostalno kao sluzbena grupa tajne policije u Pet-
ropavlovsku.

,»Ova posebna grupa dobiée zadatke s kojima se regularna
milicija ne moze baviti iz razli¢itih razloga®, objasnjavao je on,
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,ovakve slicne grupe ozivjece svugdje u Rusiji. Dobili smo uput-
stva od nasih partijskih vrhova iz Moskve da i ovdje takvo nesto
osnujemo.* Trenutak je zacutao, a onda opet nastavio: ,,Trazimo
¢ovjeka koji bi preuzeo vodstvo ove specijalne grupe.*

,Tako je to dakle!” — mislio sam. PokuSao sam iznijeti sve
moguce razloge zbog ¢ega ovu velikodusnu ponudu ne bih mogao
prihvatiti. Imao sam ve¢ pune ruke posla. Ali Azarov se nije dao
smesti. Nastavio je dalje svojim brzim isprekidanim glasom: ,,Ne
znam da li se sjecas, ali bio sam prisutan na jednom sastanku u
Skoli gdje si govorio.”“ Nisam se toga sjecao. ,,Govorio si tako
dobro da se ne sje¢am da si ikada bio bolji. U€enici su upijali svaku
rije¢ s tvojih usta.“ Onda je preSao na stvar. ,,Mi trebamo vodu s
takvim kvalitetima, Kurdakov. On mora biti u stanju da okupi
ljude, da ih organizuje i da im zapovijeda §ta trebaju raditi. A o tebi
sam upravo to cuo®, dodao je, a govor je propratio kuckanjem
prstiju po stolu. ,,Vjerujem da ti bi mogao biti bas taj pravi koji bi
mogao organizovati i voditi nasu posebnu grupu.*

On mi je mogao i izri¢ito narediti da preuzmem tu duznost,
ali ja sam stalno trazio razloge kako bih mogao kazati — ne! Nakon
mojih primjedbi opet je nastavio govoriti. Primijetio sam da nije
naucio da ga prekidaju. ,,Jasno je da ¢e§ za ovaj poseban posao
dobiti 1 posebnu platu iz specijalnog fonda koji ¢e se osnovati u
Moskvi samo za tu svrhu. Dobices 25 rubalja po nalogu.*

Nisam vjerovao svojim uSima! Jesam li dobro ¢uo? On tako
brzo govori, vjerovatno ga nisam dobro razumio. ,,Molim vas, ho-
¢ete li joS jednom ponoviti zadnju re¢enicu!* — upitao sam ga.

On se nasmijesio 1 nastavio: ,,Znam §ta mislis; ali dobro si
¢uo. Ovo je specijalna grupa i ona ¢e biti plac¢ena iz specijalnog
fonda. To je istina — dobices po nalogu 25 rubalja.*

Kao pitomac Pomorske akademije dobijao sam 7 rubalja za
mjesec dana, a sada 25 po nalogu! Ako bih bio oficir na Akademiji
mogao bih dobiti najvisSe 70 rubalja mjese¢no. Samo s ftri
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,operacije* s jednim takvim timom dobicu viSe novaca nego §to je
mjese€na plata u mornarici.

Azarov je primijetio plamen u mojim o¢ima.

,Dakle prihvatas ponudu?* — upitao je.

,Da, svakako®, rekao sam, ,,ali zaSto bas ja?*

»Jednostavno iz tri razloga. Kao prvo ti si oficir pripravnik
u vojnoj Skoli i ti ve¢ pripada$ drzavi. Ne treba$ napustati svoje
zvanje. To je za tebe jednostavno. Drugo, ne mogu nikako zabora-
viti tvoj govor o komunizmu i svjetskim zbivanjima. Zatim poka-
zujes da si sposoban voditi, a to je za to mjesto neophodno. Trece,
1 glavno je to $to ti imas$ kontakta s ostalim ljudima i mo¢i ¢e§ pro-
naci prave koji su za taj posao.*

U zadnjoj tacki morao sam se s njim sloziti. Kao voda Ko-
munisticke omladinske lige podrzavao sam prijateljske veze skoro
sa svim partijskim sekretarijatima koji su mi bili podloZni. Ovi su
pak poznavali sve pitomce na Akademiji. Samo sam trebao nare-
diti: ,,Pronadi mi trojicu najjacih®, i oni bi to u€inili. Imao sam
veze, ali i autoritet da izaberem najbolje ljude izmedu 1200 oficir-
skih pripravnika.

,»Koliko ljudi trebate?* — upitao sam Azarova.

,»Najmanje 20, odgovorio je, ,,neCemo ih uvijek sve trebati
u isto vrijeme, ali Zelimo imati najmanje 20 ljudi na okupu na koje
se mozemo osloniti.“ Odmah sam poceo razmisljati ko bi to sve
mogao biti.

,Kurdakov, izaberi sebi ljude 1 dodi mi ih predstaviti naj-
kasnije za deset dana. Zelio bih svakog li¢no upoznati i dati vam
¢ovjeka koji ¢e do u sitnice upravljati vasim operacijama.*

,,U redu®, odgovorio sam. Major je ustao 1 iziSao.

Nisam bio od juce i znao sam §ta imaju u planu. Treba¢emo
se obracunavati sa pijancima, ubicama, napadacima i ostalim pre-
krsiteljima zakona kojima regularna policija ne moze stati na kraj.
Ovdje, u luckom gradu Petropavlovsku ima svakakvih tipova i
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sigurno ih se hoce rijesiti. Trebao sam dakle nekoliko sirovih, ne-
ustraSivih 1 grubih mladic¢a koji ¢e biti sposobni rastaviti zavadene.

Bio sam siguran da i ja u te spadam. Ve¢ godinama disci-
plinujem svoje tijelo u izdrZljivosti 1 nedavno sam postao dZzudo
Sampion cijele Kamcatke. Morao sam izabrati jo§ 20 mladic¢a kao
Sto sam ja. Prvo sam pomislio na svoje sportske drugove i ve¢ sam
se za neke odlucio. Sve su to ljudi koje sam upoznao u nasoj omla-
dinskoj sportskoj ligi — pobjednici u boksu, dzudou i jos neke dobre
atlete. Kao za prvog odlucio sam se za Viktora Metvejeva. Bio je
jak, 2 metra visok 1 tezak 100 kilograma. Iako krupan, bio je brz i
spretan. Lice mu je bilo milo i drago, ali srce hladno kao kamen.
Bio je jedan od mojih bliskih prijatelja i saradnik u ligi. Njemu je
bilo podredeno 200 pitomaca u radio-odjeljenju. Bio je jedan od
najboljih hokejaSa u naSem timu. Jedan jedini put sam imao s njim
problema na naSem sportskom takmicenju. Na pocetku je uvijek
bila prijateljska igra u dzudou ili rvanju, ali ponekad se znalo do-
goditi da obojica izgubimo kontrolu.

U okviru svog kruga prijatelja i saradnika bio je Viktor, do-
bar ¢ovjek. Kad bi se poceo boriti, bio je kao opsjednut. Nesto zi-
votinjsko bi u njemu doslo do izrazaja. U takvim trenucima zbilja
je bio opasan, a to sam kasnije 1 dozivio.

Viktor je puno patio zbog svojih ambicija. Zelio je biti pi-
lot, ali nije uspio poloziti ispit 1 izgubio je zbog toga dvije godine.
Iako je bio dvije godine stariji od mene, po ¢inu je bio nizi i zbog
toga je patio od osje¢aja manje vrijednosti.

U dzudou je postigao svoj cilj i postao Sampion cijele
isto¢ne Rusije.

Drugi kojeg sam izabrao bio je Anatolij Liv€enko, plejboj
Petropavlovska. Bio je visok, jak, zgodan i Sarmantan. Njegova
duza crna kosa, crni brkovi i velike crne o¢i davale su mu izgled
»vatrenog ljubavnika®. Iako je izgledao kao ljubimac Zena, niko
mu se to nije usudio kazati, jedino njegovi bliski prijatelji, ali i oni
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samo u Sali. Anatolij je bio prvoklasan, dobro izvjezban bokser koji
je u toj disciplini bio na tre€em mjestu u Sovjetskom Savezu. Svi
su bili misSljenja da je mogao postati prvak Rusije samo da na jed-
noj utakmici nije povrijedio rame. Do tog trenutka bio je Kamcat-
kina nada za olimpijske igre. Takva jedna klasa je bio Anatolij.

Sledeci covjek po mom izboru bio je Aleksandar Guljajev,
nervozan, napet, eksplozivnog temperamenta, Sto ga je kasnije sta-
jalo Zivota.

Aleks nije bio sportista, ali je bio visok, jak i1 nasilan. Rea-
govao je impulsivno, bez prethodnog razmisljanja. Bio je iz Novo-
sibirska 1 bili smo dobri prijatelji. Mislim da je bio najodluc¢niji od
svih mojih ljudi. Kad je on nes$to sebi utuvio u glavu, onda nije
imao mira dok to ne sprovede u djelo. Imao je okruglo, glatko lice
1 nos jako sli¢an Viktorovom. Zbog toga smo ih zvali ,,braca po
nosu‘.

Vladimir Selenov bio je nesto nizi u mom izabranom timu.
Nije bio, doduse, visok, ali zato veoma dobar i jak bokser. Bio je
veseo 1 Cinilo se da je za njega zivot uzivanje. Nije bio na Akade-
miji zato $to je to bila njegova Zelja, nego zato Sto je htio izbjeci
odlazak u vojsku. Zapravo ni sam nije znao Sta bi htio, ali je na
kraju dosao do zakljucka da je Akademija jo§ najmanje zlo od svih
zala. ,,To stalno marSiranje®, Cesto je govorio, ,,svugdje je isto, ali
ipak je bolje nego drugdje.*

Jednom je pokuSao sve samo da izade iz mornarice. Neki
od pitomaca znali su se ozbiljno raniti ili su se namjerno zarazili
tuberkulozom ili kojom drugom ozbiljnom boles¢u samo da ih
otpuste iz sluzbe. Takvo nesto Vladimir nikada nije ucinio, ali je
¢esto znao govoriti o takvom planu da slomi nogu, odreZe sebi prst,
simulira sr¢ani udar ili nesto sli¢no tome. Ali nikada nije preduzeo
nesto ozbiljnije, samo je to govorio.

Jedino $to je ozbiljno ¢inio bilo je boksanje. Bio je prvak
srednje kategorije na Kamcatki.
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Najveci u nasoj grupi bio je Jurij Berestenikov. Majka mu
je bila direktorica u drzavnoj Skoli broj 14 u Petropavlovsku i imala
je puno prijatelja u KP. Jurij je bio neobic¢no jak i volio je borbu,
posebno u autobusima. Cesto je putovao autobusom ne zato da bi
negdje stigao, nego zato da bi prekinuo svadu ili tu¢u. Obi¢no su
nasi autobusi bili prepuni vojnog osoblja.

Jednom je kod naglog kocenja autobusa Jurija neko gur-
nuo. To je za njega bio dovoljan razlog da krivcu vrati jakim udar-
cem. U jednu takvu guzvu ukljucili su se svi mladi putnici 1 Jurij
se nasao u pravoj bitki. Uspjelo mu je da se civili potuku s milici-
jom. To je bila prava vreva. Sofer se okrenuo, vidio guzvu i s cije-
lim autobusom pravo u milicijsku stanicu.

Takav je bio Jurij. Zivio je samo za guzvu. Usprkos tome
svi smo ga voljeli. Bio je obrazovan, pametan, Saljiv i uvijek je
zbijao neke gluposti.

Bio sam uvjeren da je on od svih mladi¢a koji su se upisali
na Akademiju najveci antimilitarista. Do ovoga je doSao samo
preko svojih dobrostojecih roditelja. Kad je za vrijeme Casa bio
pozvan ispred table, stao bi tamo u vojnickom stavu, sasvim ozbi-
ljan 1 na pitanje bi dao pogresan odgovor. Ako bi mu oficir dao do
znanja da odgovor nije dobar, on bi objesio glavu i pustao iz sebe
nekakve krikove na $to smo se mi svi gromoglasno smijali. Jednom
je tako pomilovao po glavi jednog starijeg, ¢elavog oficira i rekao
mu: ,,Na dobrom krovu ipak ne moze rasti trava.*

Jurij je Cesto zbog svog loSeg ponasanja bio pozivan na
odgovornost, ali to njemu nije bas nista znacilo. U svom zivotu
zelio je ili ljude nasmijati ili ih navesti da se potuku, ali po moguc-
nosti da i on bude prisutan.

Njegovi pretpostavljeni su na kraju odlucili da uprkos uti-
caju njegovih roditelja on ne bude oficir nego obi¢an mornar. Ali
dok je bio u mojoj grupi pokazao se kao jedan od najjacih, najgrub-
ljih 1 najpouzdanijih.
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Slede¢i predstavnik nase grupe bio je Sergej Kanonenko,
Ukrajinac, jedan od mojih asistenata iz omladinske lige. Bio je jak,
pouzdan, brutalan, hladan, skoro bez i najmanjeg znaka osjecaja.
Pripadao je naSem rvackom timu. Bio je snaZan 1 imao je skoro 100
kilograma. Volio je u tu¢ama izvuéi svoj noz i moralo se paziti na
njega da ga ne bi i1 upotrijebio.

Bilo je i drugih prijatelja, kao Vladimir Litovka, Viktor La-
zarov, sve sami jaki i snazni atlete. Oni 1 ja bicemo jezgro milicij-
ske grupe. Da dopunim ostala mjesta zahtijevao sam od svojih asi-
stenata iz omladinske lige da mi daju imena najjacih i najsnaznijih
mladi¢a koji su bili viéni boksu, rvanju ili dzudou. Vjerovao sam
da se u cijeloj Rusiji ne bi mogla skupiti takva grupa. Azarov je
trazio najbolje i treba ih dobiti.

Nakon §to sam sastavio listu, potrazio sam svakog pojedi-
nog. Skoro svi su pokuSavali na¢i razloge da se izvuku. ,,Sergeju,
pa prezaposlen sam. Imam ve¢ toliko posla®, govorili su neki. I sve
je i8lo tako dok ne bih spomenuo novac koji ¢e svaki dobiti. Onda
viSe nista nisam trebao reé¢i. Tada bi me oni upitali: ,,Sergeju, kada
¢emo zapoceti?“ Dobiti 25 rubalja za posao koji je trajao svega
nekoliko sati nije ba$ loSe. Vjerovatno je samo Jurij pristao zbog
tuce, a ne zbog novca.

Uskoro sam imao na okupu ve¢ 21 ¢ovjeka. Pozvao sam ih
k sebi. Jos se nikad u mojoj sobi nisu skupili tako visoki i1 snazni
momci. U to ime smo malo 1 popili. Rekao sam im da se sledeceg
dana moramo javiti glavnoj upravi KP kod Ivana Azarova u Petro-
pavlovsk.

U dogovoreni ¢as svi smo se, dakle, nasli kod Azarova. Kad
je usao pogledao je dobro moje ljude i rekao mi: ,,Dobro, Kurda-
kov, vidim da si ozbiljno shvatio moje rije¢i kad sam ti rekao da
proberes ljude.” Dok je svakog posebno propitkivao, primijetio
sam da je veoma zadovoljan. A onda nam je zapovijedio da sjed-
nemo 1 dao nam nekoliko uvodnih objasnjenja zasto je Zelio bas
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takvu grupu.

»Zamolio sam Kurdakova iz odredenih razloga da vas do-
vede ovamo. U cijeloj zemlji imamo problema s neprijateljima na-
Seg naroda. Da bismo ih u€inili neSkodljivima osnivamo specijalnu
grupu koja Ce tijesno saradivati s milicijom.

Tehnicki gledano vi radite za miliciju u Petropavlovsku.
Gledano iza zavjese vama ¢e upravljati moj ured u glavnoj partij-
skoj upravi. Vi ¢ete biti posebno organizovana grupa na osnovu
direktne naredbe iz Moskve da se iskorijeni neprijatelj naroda. Vi
se dakle necete uzimati za obican milicijski posao. Ima li kakvih
pitanja?“

Pitanja nije bilo. A on je nastavio: ,,Poslije ovih kratkih u-
puta upoznacete vaseg policijskog Sefa kome cete biti direktno
podredeni u svim vasim poduhvatima. Ja ¢u li¢no biti odgovoran
za vaSe akcije 1 zbog toga ¢u obavijestiti vase pretpostavljene ofi-
cire da vas trebaju staviti na raspolaganje miliciji. Tako ¢emo biti
sigurni da ¢ete dobiti propusnice da mozete napustiti svoju vojnu
bazu u svako vrijeme. Jasno da vase obaveze prema Akademiji
ostaju jer vi ste pitomci, ali vasa duznost i odgovornost prema mi-
liciji, kao posebne grupe, slijedi odmah iza toga. Ima li kakvih pi-
tanja?“

Niko niSta nije pitao. ,,Najprije ¢ete dobiti nekoliko uvod-
nih naloga. Za kratko vrijeme ¢emo se opet vidjeti u mojoj kance-
lariji pa ¢u vam dati sledeca uputstva. Sada ¢u vas predstaviti va-
Sem Sefu koji ¢e vam komandovati.*

Malo prije toga bio je usao jedan Covjek u jednostavnom
odijelu i sjeo po strani. Bio je dovoljan jedan pogled da se zakljuci
da on sigurno pripada vojsci ili miliciji 1 da se ne osjeca ugodno u
civilu jer je svoj kaput zakopcao sve do pod vrat i ¢inilo se da se
bolje osjeca kad je tako sapet. Sad nam reée Azarov: ,,Zelio bih
vam predstaviti glavnog milicijskog Sefa Dimitrija Nikiforova.*

Nikiforov je ustao, propratio Azarovljevo predstavljanje s
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nekoliko nespretnih ,,hvala lijepo* 1 izrekao nam nekoliko poz-
dravnih rije¢i. U pocetku nisam uopS$te bio odusevljen, ali sam
znao da spoljasnji utisak moze prevariti. Bio je nizak, nabijen,
plave kose 1 hladnih svjetloplavih o¢iju. Iako nije bio visok, sve je
na njemu bilo veliko — veliki crveni nos, neobi¢no velika usta, jake
kosti, ali slabi miSi¢i. Podbuhli, tamni kolobari oko o¢iju odavali
su da je umoran. Po njegovom izgledu vidjelo se da se ne smije s
njim Saliti 1 bio sam siguran da bi bilo opasno potcjenjivati ga.

Nikiforov je ve¢ kao mladi¢ 1947. dosao u Kamcatku.
1953. bio izabran za Sefa milicije u Petropavlovsku. Tu je zamije-
nio ¢ovjeka koji je u pijanom stanju pucao na prolaznike; a onda
su ga uhvatili 1 ubili.

Uskoro sam doznao da ni Nikiforov nije bio ba§ puno bolji
od svog prethodnika. I sam je bio opsjednut time da neSto radi pa
je Cesto puta zapostavljao svoju pravu duznost i odlazio u raciju.
Nije bio ozenjen, ali je zivio s jednom prostitutkom u stanu koji je
imao samo najpotrebnije: hladnjak, krevet, sto i stolice i niSta
drugo. Sav njegov zivot pripadao je miliciji i drzavi. Dom mu nije
niSta znacio. Dali smo mu nadimak ,,Ledenjak-Niki“. Dobro se sla-
gao s milicijskim krugovima i imao je dobre veze s komunistickim
vodama Kamcatke. Posmatraju¢i ga tako pomislio sam: ,,Bilo bi
strasno kad bi mi bio za petama!*

Nakon svih nespretnih pozdravnih rijeci zapoceo je Nikifo-
rov govoriti polako 1 oprezno, a naglasavao je svaku rijec: ,,Vi ste
ljudi izabrani u jednu specijalnu grupu. Kao takvi bi¢ete pod mo-
jom posebnom komandom i izvrSavacete moje naloge. Zajedno s
drugom Azarovim bicu odgovoran za vas$ napredak i za vaSe za-
datke. U nasoj zemlji imamo sve viSe problema s neprijateljem na-
Seg naroda. Oni potajno rade i pokusavaju potkopati autoritet nase
vlade. Nas je zadatak da te neprijatelje otkrijemo i u¢inimo neskod-
ljivim.

U pocetku Cete dobiti samo rutinske naloge da se malo
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uklopite u posao. Onda ¢emo vam drug Azarov i ja dati druga u-
putstva. Vi morate biti spremni da u svako doba mozete do¢i u mi-
licijsku stanicu. Dobijacete naloge za koje milicija nema vremena,
kao 1 one za koje nije dobro da ih milicija obavlja. Zato ¢ete stalno
biti u civilu. Pred narodom vi ¢ete biti samo obi¢ni gradani koji se
bore protiv kriminala. Jeste li razumjeli?*

Bilo nam je jasno, a on je nastavio: ,,Sad Zelim razgovarati
s vasim vodom. Vi mozete i¢i, a ti, druze Kurdakov, dodi k meni.*

Ostali su jedan za drugim napustali sobu. Nikiforov mi je
saopstio da na§ posao odmah moze zapoceti. Naredio mi je da se
za tri dana opet sa svojim ljudima javim u stanicu.

Kad smo se nakon tri dana ponovo nasli, re¢e nam drug
Nikiforov da ¢emo sledecih nekoliko sedmica dobijati rutinske na-
loge i da trebamo biti dnevno tri sata na raspolaganju policiji.
Uskoro smo pomagali policiji u prakti¢nim mjerama pri hapSenju.
Nije bilo nista neobi¢no da se sedmicno dogode dva ili tri ubistva.
Cesto smo morali prekidati tu¢e medu pijanim mornarima ili ugu-
siti kakav drugi nered. Nas§ zadatak je bio da primjenom sile opet
uspostavimo mir i red.

Tako su jednom prilikom poslali Viktora, Vladimira, mene
1 jo§ nekoliko drugih da u jednom baru u blizini luke napravimo
red. U ovakvim poduhvatima koristili smo policijska kola i moglo
se u njih strpati skoro 20 ljudi. Kad smo tu vece krenuli u gostio-
nicu da napravimo red, reCe sam Nikiforov: ,Nemojte puno
razmis$ljati ko je kriv, a ko prav. Stvar okoncajte kako najbolje
znate.*“ Za boksere, dZzudo prvake i rvace bila je ovo naredba kao
da se tigru donese svjeze meso. Viktor je Cetvoricu odmah oborio
na pod i nisu se vise ni pomakli. Mene su u toj guzvi napala dvo-
jica. Bili su ve¢i od mene, ali sam ih se brzo oslobodio svojim
spretnim karate i dzudo udarcima. To je bio odli¢an sport!

Trebali smo otprilike 20 minuta da prekinemo tucu. Bar je
izgledao kao da je kroz njega proSao orkan. Pogledao sam oko
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sebe. Viktor, Anatolij i trojica ostalih su se smijali. A Jurij! Taj je
bio u devetom nebu od sre¢e! Svima nam je to bila velika radost.
Ta gdje smo mogli dobiti dozvolu da tu¢emo sve oko sebe 1 da jos
uz to budemo placeni?

Borba je bila zavrSena. Vecina ljudi koje smo udarili lezali
su na podu 1 stenjali. Ti pijani pomorci nisu bili nikakvi protivnici
jednoj disciplinovanoj borbenoj grupi. Nismo nikoga uhvatili. O-
vaj put smo samo imali nalog da borbu okon¢amo. Uradili smo to
i rekao sam im: ,,Momci, sad mozemo i¢i!“ USli smo u nasa mili-
cijska kola 1 otisli natrag u stanicu gdje smo Nikiforovu ispricali
kako smo bili uspjesni.

,Dobro®, rekao je, ,,svoj posao odli¢no obavljate

Vrijeme je prolazilo. Tri ili Cetiri puta sedmicno zvali su
nas da okonc¢amo kakvu svadu ili da pomognemo miliciji u potrazi
za nekom osobom. Ponekad bismo dosli u stanicu, sjedjeli, cekali,
pili, pusili i razgovarali. A ako bi telefon zazvonio i neko javio da
je negdje doslo do neke tuce ili ¢ak ubistva, Nikiforov bi rekao:
,,Kurdakov, mozete i¢i!“

IZletjeli bismo van i usko¢ili u auto. Obicno je vozio Viktor
pa bismo se zaputili na mjesto sa plavim svijetlom i sirenom. Ni na
koga nismo obracali paznju.

Posle svake racije dobili smo svojih 25 rubalja, a onda smo
se zaputili u neki bar. Tamo smo jeli, pili, plesali s djevojkama 1
uzivali do mile volje, sve dok se nismo ponovo vratili u vojnu bazu.
Kako bilo da bilo, stvar nam se svidala. Mogli smo napustiti Aka-
demiju u svako doba, Sto drugi pitomci nisu smjeli. I mogli smo
ostati vani dokle smo htjeli.

U takvom poslu dolazili smo u kontakt sa najgorim ljudima
1 uskoro smo prema njima razvili takav odnos kao da uopste nisu
ljudi. Kad nam se pruzila prilika da izudaramo kojeg ubicu, ta zasto
ga ne bismo udarcima posve samljeli? Nikiforov se tome smijao,
Cestitao nam i nazivao nas ,,skulptorima lica®. Ako nismo dovoljno
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udarali, onda nam je podrugljivo govorio ,,mali njezni*“. Razumjeli
smo ga. I teSko je bilo onome ko nam je dosao u ruke!

Jednog dana me Nikiforov nazvao: ,,Druze Kurdakov, Ze-
lim da sjutra popodne u Cetiri sata dodes sa svojima k meni. [ Aza-
rov ¢e doéi. Zelimo pricati s vama.*

Obavijestio sam svoje ljude i nasli smo se u milicijskoj sta-
nici. Najprije je govorio Azarov: ,,Dakle, cuo sam da ste dobro usli
u svoj posao. Sad je dosao trenutak da zahvatimo u pravu srz vaseg
zadatka.” Upitao sam se Sta li on sad ima u planu. Na$ posao ra-
dimo ve¢ nekoliko nedjelja. Sta tu ima vise raditi?

On je nastavio: ,,Htio sam da malo steknete iskustva prije
nego Sto zapocnete sa svojim pravim poslom. U Sovjetskom Sa-
vezu imamo nekoliko vrsta kriminala. Imamo tako neprijatelje
drzave, ubice, pijanice, prostitutke. Do sada ste s ovakvima imali
posla. Ali to ni izdaleka nisu oni najopasniji.

Ima kriminalaca koji su jo$ veca opasnost za sigurnost nase
zemlje i naSeg stava prema zivotu. Oni su joS opasniji jer su u nasoj
sredini 1 sasvim tiho potkopavaju stubove naseg sistema i prijete
egzistenciji naSe zemlje. Ljudi o kojima govorim izgledaju sasvim
bezopasni. Ali nemojte se dati zavarati. Oni Sire svoje otrovno mis-
ljenje, prijete naSem druStvenom Zivotu, truju nasu djecu svojom
naukom 1 potkopavaju nauku lenjinizma 1 marksizma. Ljudi o ko-
jima govorim su ‘religioznjiki’, vjernici.*

Nisam shvatio $ta je rekao. A on opet ponovi: ,,To su reli-
gioznjiki!* Htio je izgleda biti siguran da tacno znamo o ¢emu go-
Vori.

, 10 su vjernici“, nastavio je dalje, ,,koji su organizovali
program djelovanja koji prijeti velikom napretku naseg naroda.
Oni saraduju s imperijalistima 1 pokusavaju okrnjiti 1 unistiti teko-
vine KP u Rusiji.“ Sad se razbijesnio. Vidjelo se da je upravo
opsjednut osje¢anjima unistenja i mrznje. ,,Oni su upravo zato o-
pasni jer izgledaju bezopasni. Ubice i lopovi se odmah prepoznaju.
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Ali ovi ljudi su podli, podmukli 1 lukavi. Prije nego ih uopste opa-
zimo, oni sve ono za §to smo se mi teSko borili potkopaju, truju
ljude i prave nevjerovatne Stete.

Zato smo vas 1 okupili kao posebnu vrstu policije koja ¢e
se boriti protiv tih neprijatelja. Sad ste stekli malo prakse i doslo je
vrijeme da se prihvatite vaseg pravog posla. Vasa grupa je samo
jedna medu tolikima u cijeloj zemlji koje se bore za istu stvar. Ve
je krajnje vrijeme da te neprijatelje iskorijenimo iz zemlje.

Sad je vrijeme da to preduzmemo. A to je vasS posao. Na-
redbe dolaze direktno iz Partijskog Staba i druga BreZnjeva. Bicete
placeni iz specijalnog fonda koji je osnovan za unistenje losih i
zaraznih uticaja religije na sovjetski Zivot. Nikiforov ¢e kao i1 do
sada biti vas direktor.*

Slusao sam to zaCudeno. Otkako sam ono u Inskaju u bli-
zini Novosibirska vidio sakupljenih dvije hiljade vjernika, cesto
sam o tome razmisljao. Ja sam jasno znao da nema Boga i da je
vjera opijum za narod. Znao sam da religiji nema mjesta u Sovjet-
skom Savezu. Sa svim sam tim bio upoznat i ¢esto sam o tome
govorio u svojim predavanjima u Skoli, na univerzitetu, a i kao
voda Komunisticke omladinske lige. Ono $to me je iznenadilo bila
je Cinjenica da religija 1 vjernici imaju mo¢ koja bi predstavljala
opasnost za nasu zemlju i da se protiv njih mora boriti. Naravno da
sam znao da je to poput bolesti koja Covjeka napadne, a da on toga
nije ni svjestan. Vjerovatno je dobro Sto se to zeli ukloniti iz naSeg
drustva.

,Pogledajte tamo preko®, rekao ja Azarov i pokazao neko-
liko plakata na zidu na kojima se moglo Citati ,,trazi se“. Osim slika
nekoliko ubica bila je i slika Covjeka koji se trazi zbog ,,neprijatelj-
ske akcije protiv naroda®.

,»1aj Covjek®, nastavio je Azarov, ,.truje djecu vjerskim nar-
koticima. Tajno je poducavao Bibliju. Kad ga uhvate, dobice se-
dam godina.*
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Veselio sam se novcu koji sam u meduvremenu zaradio, ali
ubice, lopovi 1 drugi kriminalci nisu spadali bas u one prave protiv
kojih sam se trebao boriti kao komunista. Sad se susre¢em s pravim
neprijateljima naroda 1 to je puno vise 1 znacajnije. To su oni pravi
problemi o kojima sam Cesto govorio na svojim predavanjima. Sad
mogu nesto protiv toga uciniti 1 bit ¢u jos 1 placen za to. To su za
mene bile dobre vijesti.

Za vrijeme naseg razgovora upitao je na$ ,,zenski junak*
Anatolij: ,,Druze Azarov, rekoste da su ti ljudi gori od ubica s ko-
jima smo do sada imali posla. U kojoj mjeri?*

»Druze Litov€enko®, nastavi Azarov, ,,ubice mogu smak-
nuti nekoliko ljudi i1 njih uhvate, ali ti vjernici ubijaju duse i duh
sovjetskog naroda i Sire svoju otrovnu vjeru medu hiljadama. U
zadnje dvije godine problem s tim vjernicima postaje joS i1 veci.
Umjesto da izumru ili da napuste borbu protiv drZave, oni se sve
viSe Sire i uspijevaju mnoge pridobiti za sebe. Svugdje, gdje god
dodu, truju duh nasSe sovjetske omladine. Doslo je vrijeme da par-
tija to zaustavi. Posebna naredba protiv religioznih ljudi stigla je
direktno iz Moskve. I vi ste dio tog programa. Sve organizacije
koje se trebaju boriti protiv vjernika sakupljene su pod centralnim
vodstvom partije 1 sastavljena je grupa koja ¢e upravljati ostalima
u borbi protiv tih nevjernika. U isto vrijeme osnovana je radna
grupa koja pomoc¢u kompjutera sakuplja informacije o vjernicima
tako da se mogu lako identifikovati 1 u¢i im se u trag. Jedan dio
naSeg rada sastojace se 1 u pravljenju izvjesStaja koji ¢e sadrzavati
imena 1 ostale pojedinosti o vjernicima. Ti izvjesStaji ¢e se slati u
Moskvu i bi¢e skladisteni u kompjutere. Na taj nacin moc¢i ¢emo u
skoroj buduc¢nosti razoriti djelovanje ovih podmuklih i opasnih
protivnika.

Moskovski ogranak ove organizacije bavi se prou¢avanjem
nauke vjernika kako bi im se moglo suprotstaviti na duhovnom ni-
vou. U tu svrhu nasi najbolji stru€njaci studiraju njihovu literaturu,
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ukljucujuéi 1 Bibliju. Skoro bi se to moglo nazvati biblijskom Sko-
lom.

Kad sam cuo rije¢ biblijska skola, sjetio sam se malog da-
kona iz Bariseva koji je uvijek Zelio i¢i u takvu Skolu. Ali drug
Azarov sigurno nije mislio na ljude kao Sto je dakon. Opet sam
nastavio sluSati njegovo predavanje. Izgledalo je kao da nece zavr-
Siti.

Kad sam se okrenuo i pogledao oko sebe, vidio sam da su i
drugi fascinirani kao i ja. Jo$ nikad nisam spoznao kolika opasnost
prijeti naSem sistemu od tih vjernika. Sad smo to svi znali. I znali
smo vise o dinami¢nom aktivnom programu koji je sada oZivio da
bi zaStitio naSu zemlju. To je potvrdivalo vitalnost i snagu nase KP.
Iza svega toga stajali su ljudi koji su tacno znali Sta hoce. To su bili
oni koji su unapredivali KP. Nisu sjedjeli mirno u svojim foteljama
1 ¢ekali da im neprijatelj uniSti zemlju. Bili smo ljudi od akcije i
slusali smo puni cudenja koliko nas je stajalo to da smo postali
gospodari. U meni se probudio neopisivi ponos §to pripadam KP.
»Konacno ¢emo im vratiti“, mislio sam. Nasi neprijatelji su otisli
predaleko. Mi, sovjetski narod, ve¢ ¢emo im pokazati. KP ima
puno strpljenja, ali kad se jednom prede mjeru, onda zna Sta treba
raditi.

Azarov je govorio 1 o drugoj grupi koje se specijalizovala
da ,,zapecati granice 1 da sprijeci unosenje Biblija i druge hris¢an-
ske literature iz inostranstva. O tom poduhvatu jo§ nikada nisam
¢uo. Azarov je nastavio: ,,Momci, u vasim je rukama da zaplijenite
cjelokupnu religioznu literaturu. Zatim ¢e se provjeriti iz koje zem-
lje ona dolazi i kako je ovamo donesena. Kad to doznamo, brzo
¢emo tome stati na put.*

,QOdsijecite glavu®, reCe Azarov, i tijelo ¢e umrijeti. Mo-
ramo pronaci vode, glave tih vjerskih organizacija, a onda ¢e i sami
zabludjeli pristase do¢i do pameti i vratiti se na pravi put.*

Kad je Azarov zavrSio sa svojom poukom, smatrali smo da
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su vjernici jadni, bijedni, podmukli ljudi koji se potajno sakupljaju
po svojim stanovima kako bi mogli rusiti naSu vladu i trovati nam
djecu. Bili smo tako ljuti na njih da smo odmah bili spremni na
akciju da ih nau¢imo pameti 1 da ih se rijeSimo.

Azarov nam je tokom dvije sedmice odrzavao ovakva i
sli¢cna predavanja. Ucili smo metode i tehnike kojima su se vjernici
sluzili. Za vrijeme tih predavanja upitao sam jednom zasto se ne
upotrebljava izraz ,religija“ ili ,,hris¢ani“ umjesto ,,vjernici‘.

Azarov mi je odgovorio: ,,To je dobro pitanje, Kurdakov.
Objasnicu ti. Zar nam ve¢ drug Lenjin nije rekao da se ne trebamo
bojati religije, nego vjernika? To su naSi najveci neprijatelji. Reli-
giju mozemo unistiti i crkve pozatvarati. Pogledajte ovdje u Kam-
Zatki. Sta vidite? Crkve? Naravno da ne. Mi to ne dozvoljavamo.
Nema nijednog religioznog mjesta na Kamcatki. Ni crkve ni reli-
gija ne predstavljaju opasnost. Samo su vjernici prava opasnost.*

Shvatio sam. Konacno, i na$ djec¢ji dom u Barisevu bio je
crkva, jer zaista nije bilo teSko pozatvarati crkve. Sad sam to razu-
mio. Nas je zadatak bio da ne dozvolimo da vjera u srcu naseg na-
roda pusti korjenje. Pogotovo kod djece i omladine.

,»Puno vam hvala, druze Azarov®, rekao sam u ime svojih
ljudi, ,,to su za nas bila izvrsna predavanja. Nismo ni slutili kakva
su opasnost za nas ti naoko neduzni ljudi.*
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12. PRVA RACIJA - KATASTROFA!

Nekoliko dana kasnije, upravo sam bio zaposlen svojim ra-
diotehnickim proucavanjem, dopre preko razglasa glas: ,,Kurda-
kov, Kurdakov, javi se odmah u kontrolni ured!* Moj ucitelj je
klimnuo, spremio sam svoje knjige i posao.

Dezurni oficir u kontrolnom uredu mi rece: ,,Kurdakov,
ovdje je telefonsko obavjestenje od kapetana Nikiforova. Trebas se
veceras u 10 sati sa svojim ljudima javiti u milicijsku stanicu. Re-
kao je da ve¢ zna§ zbog Cega.*

,,Da, znam“, rekao sam, ,,hvala vam.* U 10 sati navece na-
Sao sam se sa svojih 14 ljudi, koje sam u kratkom vremenu uspio
sakupiti, u policijskoj stanici.

»Po8alji ljude u onu zadnju prostoriju®, naredi Nikiforov,
,,nek se malo opuste. Jo$ je prerano.* Poslao sam ih dakle u jednu
malu prostoriju na kraju zgrade, a sam sam ostao stajati kod Ni-
kiforljeva stola.

,Evo ti upute*, reCe on, ,,doznali smo da ¢e se veceras oko
11 sati vjernici sakupiti u jednom stanu.*

,,Gdje®, upitah.

Na velikoj karti plana grada koja je bila u njegovom uredu
pokaza mi on kuc¢u u 75. oblasti, stambenom podrucju na drugom
dijelu grada. A onda nastavi sa svojim uputama: ,,Tamo ¢e biti naj-
viSe 12 ili 15 ljudi. To za vas ne bi smjelo predstavljati poteskocu.*

,»Odakle vi to sve znate?** — upitao sam iznenaden, jer sasta-
nak tamo nije jo§ bio ni zapo€eo i susjedi to nisu mogli javiti.

Sarkasti¢ni smijeSak se pojavio na njegovom licu. ,,Kurda-
kov, jedna mi je pticica to zacvrkutala u uho! Bolje da o tome puno
ne pitas.*

Htio sam mu samo nesto prijateljski re¢i, a morao sam isku-

siti kako Nikiforov zna nekad biti i neugodan. Odlu¢io sam
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ubuduce biti malo suzdrzaniji jer sam s njime htio biti u dobrim
odnosima.

Moji ljudi su u meduvremenu sjedjeli u ¢ekaonici. ,,Povu-
cite samo, drugovi, pijte 1 budite raspolozeni®, doviknuo im je Ni-
kiforov i pokazao im na bocu votke i ¢ase na stolu. Tako nesto nije
nam se trebalo dva puta reci. I za kratko vrijeme svi smo ve¢ bili
dobro raspoloZeni i veselo razgovarali.

Kad je Nikiforov primijetio da nas je votka oraspolozila,
reCe nam: ,,Morate odavde krenuti oko 11 sati. Vjernici ¢e imati
oko pola sata vremena da zapocnu svoj sastanak 1 pomisli¢e da je
sve u redu. NajviSe tragamo za njihovim vodama, tajnim pasto-
rima. Ovdje su imena dvojice ljudi koje treba dovesti.*

»Jasno, druze*, odgovorio sam, ,,a Sta ¢emo s ostalima?“

,»Ostalima? Ah, malo ih protresite. Dajte im malu, lijepu
uspomenu da vas se sje¢aju. Ali nam po svaku cijenu dovedite
vode®, rece on i gurnu mi u ruke cedulju gdje su bila napisana i-
mena.

,»Jasno, druze“, odgovorio sam opet. U sebi sam se cudio
$to nam sve potanko obja$njava. Sta je to ovaj put drugadije? Kad
nas je slao u kakvu gostionicu onda je ,,Niki“ uvijek bio otvoren i
jasan. Ali veceras je izgledao nervozan i pitao sam se zasto.

,,Cuvajte se da vas niko ne vidi na ulici®, nastavio je, ,,vi
zapravo ne biste smjeli imati problema; skoro je 11 sati. Ako bude
ljudi na ulici, pri¢ekajte dok sve ne bude prazno.*

Dok nam je Azarov drzao predavanje, posebno je naglasa-
vao da svi pothvati protiv vjernika moraju biti u najvecoj tajnosti.
StanovniStvo ne smije ni u kojem slucaju o tome nista znati. Mene
je to ¢udilo 1 bio sam vrlo znatizeljan jer kad smo preduzimali ak-
cije da sredimo pijance koji bi se potukli, onda bi jednostavno gla-
sno upali u to mnostvo i nije bilo problema. Pitao sam ga za razlog
tome 1 odgovorio mi je: ,,Zna$, Kurdakov, mozda bi neko mogao
pogresno razumjeti Sta mi to ¢inimo i zasto. Vecina ljudi ne shvata

~119 ~



kolika je to opasnost za nase druStvo. Osim toga imamo puno ne-
prijatelja naSe zemlje, Spijuna imperijalizma koji bi s pravim zado-
voljstvom izvjestavali kako mi progonimo vjernike. Zbog toga je
veoma vazno da u€inite sve $to je u vasoj moc¢i da nemate svjedoka,
a prvenstveno da pazite da ko ne bi pravio snimke vasih postupaka.
Ne smijemo dopustiti da neprijatelji naSeg naroda cijelom svijetu
govore kako mi progonimo vjernike i kako im ne garantujemo vjer-
sku slobodu, ili bismo mozda trebali,* reCe on i nasmija se. Bilo
nam je jasno takvo objaSnjenje.

Obecao sam Nikiforovu da ¢emo pric¢ekati dok ulica bude
sasvim prazna da mozemo nesto preduzeti. ,,Dobro, Kurdakov*,
rece on, ,,sada hajde svojim ljudima, a ja ¢u vas pozvati kad bude
vrijeme.*

OtiSao sam u ¢ekaonicu i jo§ malo popio, a primijetio sam
da je votka ve¢ ucinila svoje. Napetost je popustila i Vladimir je
upravo nesto pricao. Svi su se smijali. Nije potrajalo dugo kad je
Nikiforov usao i rekao: ,,Kurdakov, 11 je sati i vrijeme je da kre-
nete.“ Kad smo se podigli od stola, Aleks je zapeo i nekoliko se
¢asa prevrnulo. Izvinio se.

Jo§ mi je na vratima Nikiforov dao posljednje upute:
,Kurdakov, pretresite kuce i potrazite Biblije ili literaturu. Poznato
nam je da ti ljudi posjeduju antisovjetsku literaturu. Trebamo toga
Sto vise da to ,,Gorkom* moze poslati u Moskvu. Sve dobro pre-
trazite 1 donesite Sto nadete.“ Klimnuo sam glavom.

Kola su bila u unutra§njem dvoristu. Viktor je sjeo za vo-
lan, a ja pokraj njega, a ostali iza nas. Danas ne upotrebljavamo
sirenu. Nismo to ni trebali jer su ulice bile ve¢ skoro prazne. Osim
toga nismo smjeli vjernicima najaviti svoj dolazak.

Grad je bio osvijetljen samo u centru, manje sporedne ulice
bile su u mraku. Morali smo se voziti kroz nekoliko takvih uli¢ica
da bismo pronasli ulicu i vozili smo se polako da vidimo brojeve.

Gledao sam kroz mrak da vidim ima li jo§ kakvih
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prolaznika, ali ulica je bila potpuno prazna. Viktor je gledao lijevo,
a ja desno da ne predemo broj. A onda sam rekao: ,,Sad mora biti
sledec¢i blok. Stani ovdje.*

On je parkirao, ugasio motor 1 iziSli smo van. Podsjetio sam
ostale da prave $to manje buke. Nismo smjeli galamiti da ne bismo
privukli paznju ostalih.

[Sao sam prvi, a ostali za mnom. Bila je to mala, drvena
kuc¢ica s drvenim krovom. Skoro se nije ni vidjela od visoke
ograde. Izgledala je kao i druge kuce u Petropavlovsku. Iako su
zastori bili navuceni, ipak je vani prodiralo slabo svijetlo.

Sta sad trebamo raditi? Preplavio me neugodan osjecaj.
Ovo je bilo posve nesto drugo nego dokrajciti tu¢u u baru. Tamo
smo se samo trebali umijeSati u masu, zadati nekoliko boks ili
dZzudo udaraca 1 stvar je bila rijeSena. A §ta sad ovdje? Umjesto
tuce, vike i psovke, ovdje je u stanu okupljeno nekoliko ljudi. Culi
smo tiho pjevanje. Pogledali smo se. Sta sad ¢initi? Ja sam trebao
uciniti prvi korak. Krenuo sam prema vratima i pokucao, a onda
jos jednom malo glasnije.

Stajali smo bespomo¢ni i ¢ekali da nam se vrata otvore. Sve
mi je izgledalo smijesno. Kakav prizor! Cetrnaest velikih, jakih
momaka stoji jedan za drugim na uskom puteljku, a okolo no¢ i
pustoS. Prvi u redu kuca uljudno na vrata.

Uskoro smo ¢uli korake i neko je otvorio vrata. Covjek
srednjeg rasta stade pred nas i zapita: ,,Sta mogu udiniti za vas?*
Pogledao je preko mog ramena, ugledao druge i shvatio. Iznenadio
se, ali se sabrao i1 rekao: ,,Jzvolite uc¢i!“

Kad smo usli, pogledao sam po sobi. Kuca je imala samo
jednu prostoriju koja je bila oskudno opremljena. U jednom uglu
je bila kuhinja. Na krevetu i stolicama sjedilo je 12 do 13 ljudi.
Pjevali su tiho jedan ruski koral i nastavili su dalje pjevati iako su
nervozno gledali u nas. Covjek koji nam je otvorio vrata upitao je
tiho: ,,Dolazite li iz policije?*
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Znao je. Odakle bismo inace mogli biti?

Odgovorio sam automatski isto tako Sapcuci: ,,Da, 1z poli-
cije smo.*“ U sebi sam mislio: ,,Ba$ je ovo ludo! Poslani smo da
prekinemo ovaj sastanak vjernika, a ja ovdje stojim i1 razgovaram
Sapucuci da ne bih ometao pjevanje!

Oni su u meduvremenu shvatili da je njihov sastanak zavr-
Sio, ali su i1 dalje pjevali. Razgovarali smo dok se pjesma nije zavr-
Sila. Onda su zaSutjeli i pogledali nas. Mala kucica je bila ispunjena
do posljednjeg mjesta.

U bojazni da nisam dovoljno odlu¢an, pokusao sam doka-
zati svoj autoritet: ,,Sta se ovdje dogada?" — upitao sam.

Voda grupe mi rece: ,,Jmamo sluzbu Bozju.*

,»Ali nema Boga®, rekoh.

,»Mi vjerujemo da ga ima i zato smo se u Njegovo ime sa-
brali®, odgovorio je ¢ovjek koji je sigurno potajni pastor.

,»Ali to nije dozvoljeno®, rekoh opet.

,,Zasto nije?*

,Jer se protivi zakonu i dobili smo naredenje da stvar okon-
¢amo.“

Jo$ uvijek uljudno onaj ovjek odvrati: ,,Ali mi ne kr$imo
zakon. I sam je drug Lenjin rekao da svaki gradanin naSe zemlje
ima pravo 1 slobodu da se moli Bogu.*

Zaista nisam znao §ta bi na ovo rekao. On je primijetio
moju nesigurnost 1 nastavio: ,,Drug Lenjin je rekao da svaki grada-
nin nase zemlje ima potpuno pravo na svoje vjersko uvjerenje ili
da vjeruje Sta ve¢ svaki pojedinac misli da je pravo.*

»Jeli to istina?* — upitao sam.

,Naravno. Ako hocete, pokaza¢u vam na kojem je mjestu
on to rekao.*

Na ovaj nacin ne¢emo se maknuti s mjesta. Bio sam sasvim
zbunjen, moji ljudi smeteni 1 primijetio sam da ¢emo u ovoj disku-
siji izvudi tanji kraj. Zatim je vjernik poceo citirati jedno mjesto iz
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ustava Sovjetskog Saveza. Cinimo li time nekome nepravdu? Evo
pogledajte. Mi vjerujemo u Boga i u Njegovo ime smo se sabrali.
To je sve. To je naSe pravo i mi nikoga ne smetamo. Sta smo uci-
nili?*

Bio sam u nedoumici jer sam znao da ustav naSe zemlje
stvarno ima taj ¢lan, a osim toga sam se sjetio da je 1 Lenjin negdje
govorio o vjerskoj slobodi. Zatim sam se sjecao i toga da sam u
Lenjingradu vidio vjernike kako idu u crkvu 1 tada sam mislio da
nasa zemlja zaista nudi vjersku slobodu.

Morao sam protestvovati: ,,Ali vi krSite zakon nase zemlje.
Razumijete 11?7*

,»Objasnite mi u ¢emu kr§im?* — upitao je voda.

»Znam samo jedno — da krSite zakon. I ovdje imam imena
dvojice ljudi koje, na Zalost, moram zamoliti da idu sa nama.*

Vjernici su se medusobno pogledali i shvatili da dvojica iz
njihove sredine moraju po¢i. Dok su njih dvojica oblacili kapute
da podu s nama, mojom glavom su se vrzmale suprotne misli. Nasa
dva uhapsenika bila su brzo spremna, mirno su se rukovali s dru-
gima i rekli im nesto kao ,,molite za nas“ i krenuli smo. Culi smo
pri izlasku kako su preostali poceli moliti.

Dok smo u policijskim kolima poskakivali neravnim, tam-
nim ulicama Petropavlovska, u glavi mi se sve vrtjelo. Radije bih
se potukao sa 20 nozevima naoruzanih momaka nego da ovo jo$
jednom dozivim. Ovo mi zaista nije zadovoljstvo. Ostavili smo
kola iz zgrade 1 1ziSli. Niki je ve¢ stajao na vratima sa Sirokim o-
smjehom na licu. Ali mu je smjeSak zamro ¢im smo stigli do vrata.
Pogledao nas, a zatim ona dva ¢ovjeka koja smo doveli i pobije-
snio. Okrenuo se jednom svom pot¢injenom i naredio mu: ,,Uzmi
ove uhapsenike i1 zatvori ih!*“ Odmah su odvedeni, a Nikiforov se
obratio nama: ,,Koje ste vi ov€ice!* — rekao je, ,,Cetrnaest odraslih
ljudi vraca se s racije i nema nista drugo da pokaze osim ova dva
mala starcica koji se kod hapSenja nisu mogli ni suprotstaviti.*

~123 ~



Nikiforovu nije trebalo dugo da shvati situaciju. ,,Dakle,
draga moja djecice*, reCe podrugljivo, ,,izgleda kao da ste bili na
nekom lijepom izletu.* Podrugivanje je popustilo i on je zagrmio:
,.Sta vi, bebice, mislite, zbog Cega sam vas tamo poslao?* Odrzao
nam je pouku koju ne¢emo dugo zaboraviti. Bijesan je hodao tamo-
amo po sobi.

,»Ali, druze Nikiforov®, protestvovao sam, ,,ti ljudi se uop-
Ste nisu opirali. To se uopste ne moze uporediti sa naSim dosadas-
njim akcijama. To su jednostavno drugi ljudi. Mi moramo ponekad
upotrijebiti i druge tehnike!*

»Druge tehnike! Drugi ljudi!®, zaurlao je on, ,reéi ¢u ti
kakvi su to ljudi. To su prave, podle izdajice drzave. Poslao sam
vas da ih pohvatate i da zastitite zemlju od njih, a oni vas za dlaku
ne obratiSe!*

I sama cinjenica da smo ih smatrali bezazlenima, kao i
argumenti da oni imaju pravo, dovoljan su dokaz, rekao je on, da
su oni podmukli, pokvareni i lukavi ljudi. Zar to ne shvatamo?
Sasvim iscrpljen svojom galamom bacio se u naslonja¢. Za kratko
vrijeme izgledalo je da su se njegove snage ponovo povratile. Sko-
¢io je 1 nastavio svoju propovjed: ,,Hocu li ikada mo¢i u vase zasli-
jepljene mozgove utuviti da su to nasi najgori neprijatelji? Oni su
najopasniji kriminalci medu nama. Oni su kao zmije, skrivaju se 1
vrebaju kad mogu napasti, a onda je ve¢ kasno! Draze mi je imati
stotinu ubica koji se slobodno kre¢u nego dvanaest ovih narodnih
zaglupljivaca. Ubice se mogu u svako vrijeme uhapsiti, ali te ljude,
kod njih se nikada ne zna Sta smjeraju. Oni svuda Sire svoju smr-
tonosnu propagandu i stalno nam rade iza leda. A vi“, povika on
uzbudeno, ,,vi jo$ imate razumjevanja za njih!“ Nastavio je dalje
bijesniti: ,,To su krvopije ruskog naroda! Moramo te elemente u-
nistiti, iskorijeniti. Jesu li vam joS$ uvijek dragi?

U meduvremenu smo poceli cijelu stvar gledati u drugom
svjetlu. Povucenost koju su moji ljudi pokazali, ustupila je mjesto
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bijesu, jer smo shvatili da su nas ti vjernici nasamarili. Mrmljajuci
smo se izvinjavali 1 govorili Nikiforovu da ga sigurno nismo tacno
razumjeli.

Jo§ uvijek loSeg raspolozenja nastavio nas je zastraSivati:
,Sledeéi put ¢ete sigurno bolje shvatiti! Sta vam konacno znaci
partija!* To nas je teSko pogodilo. Ja bih se svega §to sam imao
odrekao za partiju. Bio sam ljut i na sebe i na ljude koji su me tako
nasamarili. Obecao sam sam sebi da sljede¢i puta necu biti tako
naivan. ,,E, Cekaj, sledec¢i put!“ — mislio sam.

Nikiforov je shvatio da nam treba jo$ nekoliko uobicajenih
policijskih naloga te nas je narednih nekoliko puta zvao zbog tuce
ili sli¢nih sluc¢ajeva. Nikiforov je poznavao ljudsku prirodu. Bio je
majstor psihologije, proucavalac ljudskih misli 1 ponaSanja i to je
znanje spretno primjenjivao u ophodenju s kriminalcima. Na isti
nacin je uspio i s nama. Ta¢no je znao ¢ime ¢e nas pogoditi. U toku
sledec¢ih nedjelja nije propustio nijednu priliku, a da nas posebno
ne nagradi za nasa brutalna djela. Kad smo jednom uhvatili dva
lopova i doveli ih k njemu, Nikiforov ih je pogledao i dobacio nam:
,»Kakvo je to hapsenje? Izgledaju svjeze kao na dan svog rodenja!
Djecice, Sta je s vama? Pa kad cete nauciti kako se s takvima
postupa? Uzmite ih sa sobom 1 pokazite mi §ta ste naucili!*

Vladimir 1 Anatolij, naSa dva boksera prvaka uzeli su tu
dvojicu 1 izisli napolje. Odmah posle toga culi smo udarce 1 viku.
Upotrijebili su ta dva lopova kao lopte za vjezbu. Kad su ih vratili
natrag, lica im vise nisu bila prepoznatljiva. ,,Dobro, momci®, re-
kao je Niki, ,,to je ve¢ bolje. Sad ste radili kao momci za koje sam
vas drzao.“ Pili smo votku, smijali se 1 proveli ugodnu vece.

To je bio samo jedan korak u Nikiforovljevom brutalnom
programu. Ali ne mogu svu krivicu samo njemu pripisati. Mi smo
to sve s odusevljenjem radili i uskoro smo uzivali u tom nasilju kao
ion.

Zapoceli smo u julu. Sada je ve¢ bio pocetak aprila. Najvise
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poduhvata smo imali protiv razbojnika i napadaca. Malo pomalo
ubacivao je on izmedu tuca 1 brutalnih hapSenja 1 koji prepad na
vjernike. Uskoro smo naucili demolirati lica vjernika isto kao 1 lica
pijanaca i na tucu spremnih mornara. Ali jo$ uvijek nasi napadi na
vjernike bili su beznacajni jer su to uvijek bile manje grupe ljudi
koji su se sastajali po njihovim stanovima.
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13. IZNENADNA SMRT U ELISOVU

Jednog petka u avgustu 1969. nazvao me Nikiforov. Kad
sam dos$ao na telefon, ree mi: ,,Kurdakov, zelim da danas popodne
u pet dodes kod mene u kancelariju.* Po njegovom glasu primjetio
sam da nam se kona¢no pruzila prilika da se provjeri kvalitet naSeg
tima i da se osvetimo za prvi ponizavajuci susret s omrazenim vjer-
nicima.

Poslije nastave otiSao sam autobusom u milicijsku stanicu.
Nikiforov me ¢ekao u svom uredu. Kad sam usao, upravo je stajao
pred svojom velikom kartom: ,,0, Kurdakov, udi unutra.” Onda je
po svom obi¢aju odmah presao na stvar.

»Saznao sam iz pouzdanih izvora da vjernici planiraju i-
duce sedmice odrzati potajno krstenje, evo, bas ovdje*, pokazao je
taCku na karti. Bilo je to malo selo Elisovo na podnoZju brda, otpri-
like 50 kilometara sjeverno od Petropavlovska u blizini rijeke A-
vaca. ,,Izabrali su lijepo mjesto, uzviknuo sam.

,Da*, potvrdi on. ,,Mjesto je usred Sume, i gledano s njiho-
vog stanovista idealno za takve sastanke.*

Potvrdio sam. Rijeka Avaca izvire visoko u brdima poluo-
strva i na svom putu postaje sve veca. U Elisovu je Siroka otprilike
65 metara, ali jos uvijek plitka. Odatle tece prema Pacifiku gdje se
konacno ulijeva u njega, a tu se smjestio i Petropavlovsk. Nikifo-
rov je opSirno pri¢ao o tim vjernicima. ,,To nije prvi put da se oni
tu sastaju®, rece on, ,,postali su ¢ak i neoprezni. Ve¢ su ovdje jed-
nom imali krStenje, ali smo, nazalost, o tome prekasno saznali. Oni
su vrlo lukavi. Nikad se ne sastaju dva puta na istom mjestu. Ali
po izjavama naseg posmatraca, sad ¢e opet i¢i tamo jer je to idealno
mjesto.*

S neskrivenom zlurado$¢u i zlobom rekao je: ,,Prvi put smo

stigli prekasno. Ali ovaj put se to nec¢e dogoditi!“
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Shvatio sam da ga ovdje ne smijemo razocarati. ,,Kad se
skupljaju?*‘ — upitah.

,,U 4 sata u nedjelju popodne.

Htio sam doznati odakle on dobija informacije. Slutio sam
da mu ih dostavlja neko od vjernika.

,Kurdakov®, reCe mi, ,,Zzelim da sa svojim ljudima dodes
ovdje u nedjelju ujutro u 9 sati. Vjernici vas ne smiju vidjeti kako
dolazite, zato morate stic¢i prije njih.*

,Dobro, druze!* — potvrdio sam i mislio kako ¢emo u
nedjelju imati odli¢an izlet. Vratio sam se, obavijestio svoje ljude
kad da se ta¢no nademo u policiji i da uzmu sa sobom gitare.

,Priredicemo izlet i tamo provesti dan“, rekao sam im.
Mislio sam kad ve¢ idemo zasto ne bismo otisli ranije i lijepo se
proveli.

Nas dvanaestorica u nedjelju ve¢ u 8 sati bili smo u policiji.
Nikiforov nam je naredio da ih uhvatimo koliko god vise mozemo
i da ih dopremimo ovdje u stanicu.

U kola smo stavili tri sanduka votke i nesto za jelo. Alek-
sandar je ponio svoju gitaru. Krenuli smo na put, uskoro ostavili
Petropavlovsk i zaputili se prema sjeveru. Putem sam zapitao Vik-
tora odakle nam votka. ,,Oh, to je Niki poklonio. Ve¢ ju je imao
pripremljenu kad smo dosli u njegov ured.*

Pogledao sam u vrecu sa hranom §to je lezala na podu 1
pronadoh u njoj kutiju kavijara. ,,Eh, stari ledenjak Niki 1 nije tako
lo§ kako izgleda* — rekoh.

Cesta je bila puna okuka i nakon sat vremena stigli smo u
Elisovo. Skrenuli smo jednom uskom cestom u Sumu. Kakav je to
bio divan, suncan i topao dan. Vozili smo sve dublje kroz hlado-
vinu. Pratio sam kartu i vidio da trebamo stati blizu rijeke Avaca
koja se probija kroz gustu Sumu. Zaustavili smo se, iznijeli sve van
1 predlozio sam Viktoru da auto odveze dublje u Sumu tako da se
ne vidi. Uzeli smo stvari i potrazili zgodno mjesto za piknik.
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Uzivali smo. Aleksandar je zapoceo prebirati po svojoj gitari, neki
su otvorili nekoliko boca votke i1 raspolozenje je raslo. U meduvre-
menu je stigao 1 Viktor 1 obavijestio nas da je tako dobro sakrio
kola da ih je nemoguce pronaci.

,,Odli¢no*, rekoh, ,,dodi, jedi i pij!* Tu smo proveli cijeli
dan. Jeli smo, pili, pjevali, pricali; bilo je prekrasno. Malo pomalo
bili smo sve pijaniji. Mislili smo na pitomce u Akademiji. Skoro
nikad nisu dobili dozvolu za izlazak, a mi smo bili slobodni.

Ja sam po svoj prilici popio previse votke jer mi je glava
otezala 1 zaspao sam. Kad sam se probudio bilo je 3 i 15. Vjernici
su ve¢ sigurno nadolazili. Sad smo morali poZuriti. Do sada smo
se odmarali, ali sad je vrijeme da krenemo na posao. Pogledao sam
svoje ljude 1 na svoje veliko iznenadenje vidio da je ve¢ina napola
pijana. Sreca da nijedan nije bio toliko pijan da nije znao $ta radi,
ali svi su bili raspoloZeni i teturali su okolo.

,Hej, momci!“ — doviknuh, spremite se, moramo jo$ oba-
viti svoj posao. Uzmite gumene palice.*

»A gdje su? — upita neko.

Jedan drugi odvrati: ,,Zaboravili smo ih. Ostale su u ko-
lima.*

Morali smo imati svoje palice za udaranje. Bile su posebno
napravljene za rusku policiju, a radene su u Cehoslovackoj. Iznutra
su bile celi¢ne, a izvana od tvrde gume, teSke 1 neobicno jake. I
manji udarac njima mogao je izazvati teze posljedice. Pritiskom na
jednu rucicu, palica se mogla dvostruko povecati. Za upotrebu u
ograni¢enom prostoru najbolje je djelovala u svojoj originalnoj ve-
li¢ini. A na drugim mjestima obi¢no smo upotrebljavali produzene.
Moji ljudi i ja smo se ve¢ izvjezbali u rukovanju palicom, kako u
ograni¢enom prostoru tako i u prirodi.

U meduvremenu je neko donio palice 1 podijelio ih svima.
Presli smo preko jednog brijega i uskoro stigli na mjesto koje vjer-
nici sigurno upotrebljavaju za svoja krStenja. Poceli smo ga
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razgledati.

,»10 je sigurno ovdje!*“ — uzviknuo je Viktor, ,,ovo je kao
stvoreno za takvo §to.“ To je zaista bilo jedno od najljepsih 1 naj-
mirnijih mjesta koje sam ikada vidio. Mala travnata povrSina blago
se spustala prema pjesc¢anoj, plitkoj obali. Mjesto je bilo zaklo-
njeno Sumom i visokim stijenama. Bilo je tesko do tamo do¢i i niko
se nije mogao dosuljati, a da ne bude primijecen.

Mislio sam u sebi: ,,Ti vjernici su glupi jer vjeruju u Boga,
ali nisu bas glupi pri izboru mjesta za svoje sastanke.*

Dok sam razgledao mjesto zapazio sam da za na$ poduhvat
ima 1 nekih pogodnosti. Budu¢i da je rijeka ovdje bila prilicno
plitka, mogli su nam vjernici preci preko rijeke 1 sakriti se u Sumu.
Iz svojih vojnih vjezbi zakljucio sam da bi bilo dobro postaviti
dvije straZze na drugoj strani rijeke, tako da se iskljuc¢i svaka mo-
gucnost bijega. Sergej Kanonenko 1 Jurij bili su za to odredeni.
,»Ako bi ko pokusao bjezati, sprijecite ga u tome!*, naredio sam im.

Oni su protestvovali, ,,Pa Sergeju, tako daleko nece niko
pobjeci, a mi ¢emo propustiti cijelu stvar i propasé¢e nam zadovolj-
stvo.“ Ali to me nije zanimalo. Osim toga Kanonenko je rado upo-
trebljavao noz, a ja sam zelio da se niko na smrt ne rani. Najvaznije
je bilo da nam niko ne pobjegne. Tako su Kanonenko 1 Jurij krenuli
na drugu stranu rijeke. Idu¢i, sazaljevali su jedan drugoga.

Drugima sam naredio da u polukrugu zauzmu svoja mjesta
iza grmlja 1 drveca tako da ih, ako bi vjernici pokusali bjezati,
mogu lako uhvatiti. NiSta, ba$§ niSta nije odavalo naSu prisutnost.
Koje ¢e to biti iznenadenje, mislio sam s velikim zadovoljstvom.
Klopka je odli¢na. Dvojica na onoj strani rijeke i desetorica ovdje.
Nismo dugo trebali ¢ekati. Ve¢ oko 4 1 15 ¢uli smo glasove i puc-
ketanje grana pod nogama. Dolazili su sve blize i1 blize 1 uskoro
sam primijetio da prema nama uskim puteljkom ide 18-20 ljudi,
sve jedan za drugim. Voda je mogao imati oko 38 godina. Neki od
vjernika su imali bijele haljine i ja sam odmah zakljucio da su to
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po svoj prilici oni koje se zele krstiti. [znenadio sam se kad sam
vidio toliko mladih ljudi medu njima.

Cekali smo éuteéi dok su se oni sabirali. Kad su i zadnji
pristigli 1 svi se skupili, poceo je govoriti jedan od muskaraca. Na-
peto sam pokuSavao razumjeti ono Sto govori, ali sam uhvatio tu i
tamo po koju rije¢. Nikiforov mi je rekao da je njihov voda Vasilije
LitovCenko iz Petropavlovska kojega je ve¢ policija trazila zbog
njegove djelatnosti. Ironija sudbine, mislio sam. Ima isto prezime
kao 1 Anatolij, jedan od mojih najboljih ljudi. Jos je nekoliko vjer-
nika bilo iz Petropavlovska, neki iz Elisova, a ¢etvorica su bila iz
nedalekog kolhoza po imenu Pograni$ni. Ocito, parazit Vasilije
nije nasao pristaSe samo u gradu nego i po selima. Tu se jasno vidi
kako se ova sekta brzo Siri 1 kako bi oni radili u tajnosti, samo kad
bi se pustili.

Posmatrajuéi grupu vjernika iz svog zaklona nabrojio sam
da ih ima sedmoro u bijelim haljinama. Partija nas je ucila da reli-
gije vise nema medu mladima, a ovo $to ja sada vidim ovdje i Sto
sam vidio na drugim njihovim sastancima, sasvim mi drugo go-
vori. To me je uznemiravalo i ljutilo. Nakon §to je nekoliko minuta
govorio i ¢itao iz jedne male knjizice, Vasilije Litovéenko zapoceo
je pjevati i svi su prihvatili. Opet sam se trudio da razumijem rijeci,
ali uglavnom bez uspjeha. Shvatio sam da se radilo o Bogu jer sam
tu rije¢ najcesce cuo. Nakon pjesme zaSao je Litovcenko u rijeku.
Slijedili su ga oni u bijelim haljinama. Isli su sve dok im voda nije
bila do pojasa. Ostali su tiho pjevusili na obali. Sunce je sjalo s
neba. Suma je bila savrseno mirna. Culo se samo cvréanje cvréaka.
Iz daljine je dopirao Sum rijeke. Osjetio sam ljepotu 1 uzvisenost
ovog prizora. Bilo je vrijeme da zapocnemo svoj posao. Moji ljudi
su strpljivo ¢ekali. Iznenada sam skocio 1 gromoglasno povikao:
,ldemo! Napad!* Odmabh su iskocili iz grmlja i iza drveca i s po-
dignutim palicama jurnuli niz brdo. Uletjeli smo medu smetene
vjernike i dok su se oni snasli ve¢ su svi bili u vodi. U naSem naletu
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niko nije ostao na nogama. Dok su se oni prestraseni i iznenadeni
vrtjeli po vodi, mi smo se prihvatili svaki po jednoga. Nakon prvih
sekundi prepada odjekivala je vika vjernika kroz tiSinu. Jedan Zen-
ski glas je vapio: ,,0 Gospode! Ne! Samo to ne!“ Ciji god bio,
ubrzo je zamuknuo jer su je dohvatili neki od mojih ljudi. Jos je
samo jedan krik dopro iz tog pravca. Prekrasni, umirujuéi, planin-
ski prizor ubrzo se pretvorio u buc¢ni metez masucih ruku, nogu,
palica, bolnih krikova kao i vode koja je na sve strane prskala.

,Hvatajte one tamo u rijeci, zagalamio sam i1 nekoliko mo-
jih ljudi krenulo je prema onim obucenim u bijelo koji su jo§ uvijek
nepomicno stajali u vodi, te ih stali udarati svojim gumenim pali-
cama. Jedan mladi covjek mi je pokuSao pobjeci, ali je moja palica
bila dovoljno duga te sam ga udario po glavi.

Pogledao sam oko sebe i upravo vidio kako Aleks Guljajev
Sakom udara jednu djevojc€icu sa strane po glavi tako da joj je po-
vrijedio uho. Krv je Siknula i ona se uhvatila za glavu. Ja sam jed-
nog drugog uhvatio za vrat i zadao mu dzudo udarac; prestao je
vikati 1 pustio sam ga da padne u vodu. Cijeli prizor bio je mjesa-
vina psovki, udaraca, krikova i spontanih molitava: ,,Boze pomozi!
Pomozi!*“ Njihova molitva me dovela do bjesnila: ,,Zacepite im
usta!“ — naredio sam, te sam zahvatio iz vode punu ruku pijeska,
otvorio jednom usta 1 natrpao ih pijeskom da vise ne moze moliti.
I drugi su €inili kao 1 ja. Zacepili smo im usta pijeskom i muljem i
molitva je zamukla. Cuo sam iza sebe krik i okrenuo se. Anatolij
je upravo dostigao pastora Vasilija. Djevojcica koja je trebala biti
krStena pokusala je bjezati kad je vidjela Anatolija da se priblizava.
Vladimir je potr¢ao za njom i dohvatio je svojom palicom. Bez
ijednog glasa skljokala se u vodu. Vladimir ju je izvukao na livadu
1 pustio da padne.

Anatolij se pobrinuo za sveStenika. Mi drugi smo vjerni-
cima punili usta pijeskom, muljem i sme¢em. Ukratko, svime §to
god smo dohvatili. Jedan od ljudi je joS uvijek molio i ja sam ga
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snazno udario Sakom u lice. Morao sam mu udarcem izbiti neko-
liko zuba jer su mi zglobovi krvarili. Izustio sam nekoliko strasnih
psovki, a preko njegovog lica tekla je krv.

»dad je dosta. Kraj s time!* — zaurlao sam kad sam vidio
prizor. ,,Izvucite ih iz vode!* Tada smo jednog po jednog izvlacili
na obalu. Jedna starija zena s ustima punim pijeska bila je blizu
smrti ili od gusenja ili od davljenja. Dok je ona tako, guseci se,
hvatala zrak te izranjala i zaranjala u vodu, dohvatio sam je i izvu-
kao 1z vode, a onda sam je grubo pustio da padne na zemlju. Pogle-
dao sam oko sebe da vidim sav taj prizor. Na obali su lezali izmu-
¢eni vjernici 1 hvatali zrak. Mnogi su krvarili. Djevoj¢ica kojoj je
Vladimir povrijedio uho, neobi¢no je puno krvarila. Stjerali smo ih
sve zajedno i moji ljudi su ih pazili. Cinilo mi se kao da je ovaj
napad trajao Citavu vjecnost, a kad sam pogledao na sat vidio sam
da smo za to trebali samo pet minuta. Ovi su ljudi dobili lekciju
koju ¢e sigurno dugo pamtiti. A to se i htjelo.

,Odijelite muskarce od Zena®, naredio sam. Uhvatili smo
muskarce i povezali im ruke na ledima. Pogledao sam ih i prebro-
jio. Nesto nije bilo u redu. Jedan je manjkao.

,@dje je Litovéenko?* — upitao sam.

,»lusam®, javi se Anatolij.

»Ma ne mislim na tebe, idiote jedan!* — promrsio sam,
,,mislim na svestenika“.

,Ne znam Sergeju. Posljednji put sam ga vidio kad sam ga
udario palicom.*

Ali sad sam imao vaZznijeg posla pa se nisam puno brinuo
Sto ga nema. Ljude smo potjerali prema kolima, a onda smo se
pobrinuli za Zene i djevojke. Nekoliko mojih ljudi je djevojkama
poderalo mokre i krvave haljine pa su se onako potpuno gole sku-
pile na obali i stidljivo se skrivale. Ali i njih smo udarali svojim
palicama i smijali im se dovikujuéi: ,,Hej momci, ovako izgledaju
vjernice.“ Svi smo ih glasno ismijavali. Starije Zene su spustile
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glave 1 plakale zato §to smo mi mlade tako ismijavali i zadirkivali.
Cijelo to vrijeme Jurij 1 Sergej su bili na drugoj strani rijeke. Sad
su upravo vracali 1 glasno protestvovali §to su cijelu stvar propu-
stili.

,ldemo sada“, viknuo sam glasno. Podigli smo djevojke na
noge; neki od mojih su bili malo previse drski i bezobrazni. Krenuli
smo goneci vjernike ispred sebe. Mnogi su od njih jecali cijelim
putem.

,wZavezite ve¢ jednom!“ — doviknuo je Vladimir, ali oni su
1 dalje plakali, a mi smo ih tjerali i gurali sve do milicijskih kola.
Kad smo stigli jo§ sam jednom prebrojao muskarce. Ali jedan je
ipak nedostajao — voda grupe, Vasilije Litov¢enko.

,»@dje je on? Ko ga je vidio?* — zahtijevao sam da saznam
od svojih ljudi. Svi su slijegali ramenima, osim Anatolija.

»Sergeju, kad sam ga zadnji put vidio, onesvjeSéen se pra-
¢akao po vodi.*

»Da nije...“, mislio sam, ,,Nikiforov ¢e to ve¢ razumjeti®.
Muskarce smo strpali u prednji dio kola, a Zene i1 djevojke otraga.
Moji ljudi su sjeli na klupe u zadnjem dijelu kola, a Zene i djevojke
su ¢ucale u sredini. Cetiri mlade su jo$ uvijek bile gole. Skrivale
su rukama lice 1 jecale. I oni iz prednjeg dijela auta su ih posma-
trali. Starije Zene su po svoj prilici molile jer sam vidio da stalno
micu usnama.

Bilo je ve¢ pet poslijepodne kad smo se vratili medu civili-
zovani svijet. Vozili smo kroz razlicita sela dok nismo stigli do
grada Petropavlovska. Bio je dan i ljudi su mogli jasno vidjeti ka-
kav se teret nalazi u milicijskim kolima. U meduvremenu smo
ispraznili sve boce votke. Zavrsili smo posao i sad smo bili prili¢no
pijani. Veselili smo se kad bi koji od nas zapalio cigaretu, popusio
je, a onda je ugasio na golom tijelu neke od djevojaka dok bi ona
prestraseno i od bola skocila. Jednu od djevojka, Ninu Rudenko,
bilo joj je tek 16 godina, posebno smo zadirkivali i smijali joj se
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jer je izgledala mlada 1 nevina. Vladimiru Selenovu se posebno
svidjela jedna mlada zena, bilo joj je otprilike 26 godina. Nepre-
stano ju je zadirkivao, tapSao 1 smijao se razuzdano sve dok se ona
nije okrenula i oSamarila ga po licu.

Sigurno je voznja u miliciju za ove mlade hriS¢anke bila
strasna. Posle su da budu krstene, a umjesto toga dozivjele su stra-
San teror. Kad smo stigli u stanicu jos sam jednom bacio pogled na
Ninu Rudenko. Imala je prekrasne plave oci, dugu smedu kosu i
bila je lijepo gradena. Usne su joj se tresle, jecala je i nekontroli-
sano drhtala.

Nikiforov, koji nas je ¢ekao na vratima, obuhvatio je cijelu
situaciju pogledom i zagrmio: ,,Kurdakov, zar si djevoj¢ice u ova-
kvom stanju vozio ulicama?*

,Naravno, zaSto ne?* — odvratio sam.

»Budalo jedna! Znas 1i da bi se ljudi mogli pobuniti protiv
milicije? To ¢e nas dovesti na zao glas!“ — vikao je bijesan. ,,Kad
vas niko ne vidi, §to se mene ti¢e, mozete raditi s ljudima $to vas
je volja. Ali nikad u javnosti! Nikad!* Nikiforov je dozvao svoje
ljude i kad ih je nekoliko stiglo, naredio im je: ,,Uzmite ih i zatvo-
rite!* Muskarce su odveli. Djevoj¢ice, medu njima i1 Nina, ostale
su u nasoj Celiji. Prostorija je bila puna pijanih ljudi koji su ih za-
dirkivali 1 zlostavljali cijelu no€. To je za njih bio straSan dozivljaj,
dozivljaj od kojeg se Nina Rudenko nikad viSe nece oporaviti.

Jo$ neko vrijeme smo sjedili u stanici kad Viktor rece smi-
juci se: ,,Jeste li vidjeli naseg jadnog Vladimira? On je doduse bok-
serski prvak Kamcatke, ali su mu refleksi tako spori da ga je jedna
hris¢anka uspjela oSamariti.“ Glasno se smijao. Jo§ smo dugo na-
kon toga natezali Vladimira da je u jednoj njeznoj hris¢anskoj dje-
vojci nasao svog ucitelja.

Nakon svake racije ja sam morao izvijestiti 1 napisati koga
smo sve uhvatili. U vezi s tim doznao sam nekoliko dana kasnije
da je Nina Rudenko otpustena iz Skole. Direktor mi je rekao: ,,Nina
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je sve do prije nekoliko dana bila sasvim u redu, a sad je iz nepoz-
natih razloga potpuno emocionalno 1 dusevno rastrojena. Nije se
viSe mogla koncentrisati na rad i ¢esto ga je prekidala nekim nepo-
vezanim mucanjem. Cesto se pocinjala tresti i nekontrolisano pla-
kati. Morali smo prekidati nastavu i izvoditi je van. Na kraju nam
nije preostalo drugo nego da je iskljucimo iz Skole. Mislim da je
dozivjela nervni slom, ali ne znam zasto.* Ja sam mogao direktoru
kazati zaSto, ali nisam to ucinio.

,»Pozvali smo njenu majku na razgovor*, nastavio je dalje
direktor, ,,i ona nam je dalje pricala kako Nina no¢u odjednom
skoci iz kreveta i po¢ne glasno vikati tako da je mogu cuti ne samo
u njihovoj kuéi nego u cijeloj ulici.“ Direktor skole je zavrSio svoj
razgovor rije¢ima: ,,Sigurno mozete pretpostaviti, druze Kurdakov,
kako je nemoguce jedno takvo dijete imati u Skoli.“ Dok sam ga
tako slusao, bio sam sre¢an da on ne zna §ta se toj djevojci dogo-
dilo. Ljude koje smo doveli iz Elisova uzeli su i zatvorili, a Nikifo-
rov nam rece: ,,Momci, odmorite se malo. Popijte nesto. Prvo ¢u
se pobrinuti za ljude, a onda ¢u poslusati vas izvjestaj. [zvjestaj je,
bilo usmeni ili pismeni, spadao u nas§ zadatak. On je najprije odla-
zio u ,,Gorkom*, a onda u Moskvu. Partija je budno pazila na svaki
na$ korak 1 ¢esto su nam upucivali rije¢i priznanja kad smo nesto
dobro napravili.

Dok smo tako sjedili, pili i ¢ekali na Nikiforova, dobaci mi
Anatolij: ,,Hej Sergeju, ti si izgledao kao da si tamo u prirodi imao
slobodan dan. Kako se dogodilo da bas ti nisi uspio dati svoj udio?*

»Slusaj me ti tamo!“ — doviknuo sam mu, ,,nemoj biti pre-
viSe odvazan inace bi ti mogao udjeliti Elisovo-kuru.* Smijali smo
se. Kad smo kasnije vjernike gusili pijeskom i smecem, zvali smo
to ,,Elisovo-kura* ili kad smo prijetili jedan drugom, govorili smo:
,,Cuvaj se da ne dobije§ Elisovo-kuru!* Nakon izvjesnog vremena
stigao je Nikiforov i mi smo zac¢utali da ga ¢ujemo. ,,Dakle, djeco
moja“, zapoce on. ,,Djeco moja?*‘ — pomislih ja, ,,to je prvi put da
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nas tako oslovljava.” Bio je radostan. ,,Htio bih vam Cestitati. Ko-
nacno ste naucili kako se ove stvari moraju obavljati. Tako zado-
voljnog nismo ga jos nikada vidjeli. Na trenutak je zacutao, a onda
upitao: ,,A §ta je s pastorom Vasilijem Litovéenkom?*

Znao sam da Ce to pitati i ve¢ sam prije ljude obavijestio.
Ja sam klimnuo i svi smo zapjevali u zboru: ,,Litovcenko ubio Li-
tovCenka!*“ Mi smo mislili na to kako je Anatolij LitovCenko ubio
pastora Vasilija Litov¢enka. Ali ovako kako smo mi rekli izgledalo
je da je pastor pocinio samoubistvo. Nikiforov se slozio s nasom
Salom 1 od srca se smijao. Svi smo ve¢ bili dobrog raspolozenja. A
onda se odjednom uozbilji i opet upita: , Kurdakov dosta toga. Sta
je zapravo bilo s Litovéenkom?*

Nasmjesio sam se i rekao: ,,Kako smo ve¢ rekli, druze ka-
petane, Litov¢enko je ubio Litov¢enka.*

Ponovo smo prasnuli u gromoglasan smijeh te 1 Nikiforov
rece uz ocinski smijesak: ,,Vidim da se od vas veceras ne moze
puno doznati. Kurdakov, odvedi te ljude na piée, a sjutra dodi k
meni da mi kazes $ta se dogodilo.“ Odmah smo skocili 1 htjeli po¢i,
ali nas Nikiforov malo zadrza: ,,Prije nego $to odete, htio bih vam
jos jednom rec¢i kako sam ponosan na vas. Posao ste odli¢no izveli.
Mislim da ¢e vjernici ovu lekciju dugo pamtiti. Djeco moja, vi po-
lako shvatate Sta vam je duznost.*

To je bilo ve¢ drugi put ove veceri da nas tako lijepo oslov-
ljava. Pitao sam se Sta to ima znaciti. Mozda smo konac¢no doprli
do njega. Ili se moZda ledeni Niki pomalo otapa.

Kad sam slede¢eg dana dosao kod njega upitao me:
,Kurdakov, da li jo$ uvijek ostajes pri onoj verziji ,,Litovéenko u-
bio Litovcenka® ili je to sve skupa samo Sala?* Tokom noc¢i sam se
otrijeznio i sad sam poceo ozbiljno govoriti: ,,Druze kapetane, ni-
sam bas$ sasvim siguran $ta se dogodilo.*

,Dobro®, rece on, ,,onda ja imam novosti za tebe. Nekoliko
seljaka je pronaSlo jutros tijelo Vasilija Litov¢enka nekoliko
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kilometara dalje od Elisova u rijeci. Zapleo se u jedan grm. Nazvali
su miliciju i tijelo je ve¢ na putu za autopsiju.*

Slegao sam ramenima. Dakle, nije se dogodilo nista
nezgodno. Ve¢ mi je sino¢ palo na um da je Nikiforov sigurno po-
nosan na svoj uspjeh §to se konaéno oslobodio tog pastora. Cak se
1 smijao zbog toga.

Sasvim ozbiljan Nikiforov je dalje nastavio: ,,Kurdakov,
htio bih jos jednom s tobom govoriti o ovoj raciji. Nemam nikakvih
primjedbi na bilo Sta Sto ste radili, osim jedne iznimke i to Sto ste
djevojke vozili onako javno ulicama. Radite sa Zenama i1 s drugim
vjernicima $to god vas volja kad ste sami, ali ith nemojte na ovakav
nacin dovoditi u miliciju. Time dolazimo na zao glas.* Rekao sam
mu: ,,JJasno, druze!* U svakom slu€aju bio sam pogoden $to Ni-
kiforov nista nije rekao zbog toga $to smo ubili jednog ¢ovjeka niti
nas je kritikovao zbog ponasanja prema djevojkama.

Iduc¢eg sam dana bio u policijskoj stanici kad se vrsila au-
topsija. Pronasli su da je pastor Litovéenko zadobio ranu na glavi
koja mu je zbog unutrasnjeg krvarenja prouzrokovala smrt. To je
bio prvi put da smo ubili jednog covjeka. Razmisljajuci o tome bi-
valo mi je loSe.

»Slusaj me*, progovorio je Nikiforov koji je odgonetnuo
moje misli, ,,vi ste u Elisovu napravili izvrstan posao i zbog toga
se sada ne trebas kajati. Misli da se tu radi o neprijateljima drzave.
Oni su jako opasni i cilj im je da sruSe na$ drustveni sistem. Zbog
toga se moraju iskorijeniti. Osim toga ja sam tog ¢ovjeka vec jed-
nom hapsio. Upozorili smo ga i ocitali mu bukvicu, ali on se nije
nista promijenio pa je odmah nastavio raditi s vjernicima. Kurda-
kov, on nije neduzan ¢ovjek. To nikada nemoj zaboraviti!“

Nakon tog njegovog govora malo sam se bolje osjecao. Si-
gurno Nikiforov ima pravo. Ali kad sam vidio tijelo Vasilija Li-
tov€enka, slabog mrSavog ¢ovjeka, nije mi ni u kom slucaju izgle-
dao kao neprijatelj drzave. Poslije sam ¢uo kako je bio Covjek
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odlicnog karaktera 1 izvanrednog duha. Puno je trpio za svoje vjer-
nike. Bio je smion 1 niSta ga nije moglo zastrasiti.

,Kurdakov®, ra¢e mi Nikiforov, ,,0kolo se govori da je u-
bijen jedan Covjek 1 da je to tvoja grupa ucinila.*

»Zna li o tome njegova zena?*

,Da. I ti sada moras$ oti¢i k njoj 1 ispricati joj Sta se dogo-
dilo.*

»Ja da joj pri¢am Sta se dogodilo?

»Pa ti ¢es ispricati naSu verziju“, rece on i zlobno se
nasmija.

To je bilo neSto na Sto nisam racunao, ali sam poslusno
odgovorio: ,,Dobro, druze. Gdje ¢u je naéi?*

,,U bolnici.”

,,U bolnici? Pa ona je bila tamo.*

»Ne. Ali ona je izgleda jako osje¢ajna i smrt muza je jako
djelovala na nju. Imala je sréani udar. Dovezli su je u stanicu prve
pomoéi Kempi-bolnice. Zelim da je tamo posjetis.“

,»Ali $ta ¢u joj kazati?*

,Jednostavno joj ispri¢aj kakvu dobru pricu i kako je zado-
bio ranu na glavi.*

,,2asto joj uopste trebamo nesto govoriti?** — pitao sam se.
Nisam mogao razumjeti Sta se to drugih tice. To je stvar policije 1
Sto je on tu izgubio glavu to je njegova krivica. Na kraju krajeva,
opomenut je, ali se nije obazirao na to. Ali naredba je naredba i
morao sam i¢1. [ziSao sam iz stanice 1 krenuo prema bolnici.

Kad sam zapitao za drugaricu Litov¢enko, bio sam uveden
u veliku bolni¢ku sobu. Lezala je u Cetvrtom krevetu desno, do
prozora. Izgledala je jadno. Sestra mi je pricala da je od bokova
nanize oduzeta i da je jo$ uvijek pod djelovanjem Soka. Zbog toga
joj daju narkotike. Pogledao sam je malo bolje 1 primjetio da je
morala biti lijepa. Bilo joj je po prilici 35 godina, njeZne grade,
smede kose 1 lijepih crta lica. Sad je bila oduzeta i nije se mogla
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nadati da ¢e ikada prohodati. Smrt njenog muza potkopala je i njen
zivot. Prva misao, kad sam je vidio, bila mi je: ,,Kakav promasa;j!
Jedna tako zgodna Zena u takvom stanju!*

Nisam se ni pokajao, nego sam pomislio zasto ju je stigla
nesreéa. Zalio sam je samo $to se nalazi u takvom stanju. Ali ni u
kom slucaju nisam Zalio njenog muza. Neprijatelji drzave ne mogu
se nadati da ¢e biti postedeni zbog svoje porodice.

Sestra je probudila gospodu Litov€enko i ona me pogledala
odsutnog duha. Nije jos potpuno dosla k sebi i zurila je u mene. Za
trenutak me obuzela neka bol. Sabrao sam se, pristupio k njoj te
uljudno i uzurbano rekao: ,,Drugarice Litov¢éenko, dolazim iz poli-
cije iz Petropavlovska. Ja sam voda grupe kaja je uhapsila vaseg
muza i ostale ljude u Elisovu.*

Cekao sam na bilo kakvu reakciju s njezine strane. U naj-
manju ruku sam ocekivao da ¢e pobijesniti kad Cuje da sam ja
odgovoran za smrt njenog muza. Ali, ona je ostala nepomicno le-
zati. Po svoj prilici nije shvatila moje rije¢i. Ali Nikiforov mi nije
naredio da joj stvar objasnim, nego samo da je informiSem; a to Sto
ona ne razumije nije moja krivica.

Nastavio sam: ,,Poslat sam k vama da vam objasnim zasto
je vas muz mrtav.” Opet sam ¢ekao da ona reaguje na moje rijeci,
ali niSta se nije dogodilo. Pitao sam se da li je ona joS uopSte pri
razumu. Jedini znak Zivota koji je od sebe dala bilo je tuzno uzdi-
sanje koje joj je izgleda dolazilo iz dna duSe. Rekao sam joj da je
njen muz pokusao bjezati kad smo ga htjeli uhapsiti i da je nagla-
vacke skocio u plitku rijeku pa je po svoj prilici udario glavom o
kamen. Ona me doduSe pogledala, ali nije izgledalo da me razu-
mije. Njen pogled u prazno odavao je bezgrani¢nu tugu.

Jo§ sam joj jednom objasnio da bi njen muz sigurno bio u
zivotu samo da je sluSao naSe naredenje i da nije pokusao bjezati.
Sad je jadna zena pokusSala nesto reci, ali bez uspjeha. Nijedna joj
se rije¢ nije razumjela. Jo§ jednom je glasno zajecala i pala na
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jastuk.

,Potpuno je besmisleno da ovdje jo§ gubim vrijeme®, po-
mislio sam. Rekao sam joj ono §to sam trebao. Kad sam se htio
okrenuti, sretoSe nam se pogledi 1 Zmarci mi prodose tijelom. Ovaj
zadnji pogled gospode Litovcenko necu nikada zaboraviti. Vidjelo
se da njezina bol ostaje priguSena i da njezin krik uzalud pokusava
postati glasan. Njen patnicki pogled danima me progonio. IzaSao
sam natrag u suncem obasjani Petropavlovsk i krenuo polagano
prema milicijskoj stanici. Kad sam stigao, reCe mi Nikiforov:
»Kurdakov, ne zaboravi da radi§ za drzavu i1 da neko zbog toga
mora platiti, ali to su kriminalci 1 nasi najljuéi neprijatelji. Uvijek
samo na to misli.*

Uprkos svemu bilo mi je teSko zaboraviti lice pastorove
zene. Kasnije sam doznao da je imao dvoje djece: kéerku koje je
umrla od neke bolesti i 18-godis$njeg sina koji je sada bio u vojsci
1 kojemu smo morali pisati i obavijestiti ga o ocevoj smrti.

Poslije tri dana poslali su nas u pastorovu kucu u centru
Petropavlovska. Bila je siromasna, trosna kucica i ve¢ se na prvi
pogled moglo vidjeti da pastor Litov€enko nije provodio lagodan
zivot. I pokuéstvo je bilo siromasno i jadno.

Prekopali smo kucu od tavana do podruma i nas je trud bio
nagraden. Pronasli smo rukom ispisane pjesmarice, nove Biblije
koje su prokrijumcarene iz inostranstva 1 jo§ neke druge Biblije
koje su ve¢ bile stare 1 izlizane od mnogog ¢itanja. Kad smo Ni-
kiforovu predali svoje blago, sjao je od srece 1 zlobnog zadovolj-
stva. ,,0dli¢no! Odli¢no!* — govorio je, ,,Sve ¢emo poslati u Mos-
kvu 1 pokazati im kako dobro vrS§imo svoj posao.

Kasno u no¢i jos uvijek sam mislio na pastorovu kucu.
Suprug se tamo vise nikada nece vratiti niti ¢e ga zena docekati.
Ali sam brzo poceo drugo misliti 1 govoriti sam sebi: ,,Sergeju,
postajes sentimentalan! Misli na to da su to neprijatelji najgore
vrste. Ne smijes to nikada zaboraviti. To su neprijatelji...!*
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Pet dana poslije napada u Elisovu opet smo poslani na je-
dan sastanak vjernika. I u ovoj raciji smo im ostavili uspomenu na
nas 1 pohvatali smo njihove vode. Neki od njih su poslati na prisilni
rad u Sibir, najviSe u Magdan. Nikiforov je bio jako ljubazan prema
nama. Sudeci po njegovom ponasanju izgledalo je da smo i prema-
Sili njegova ocekivanja. Uz moj posao u tajnoj policiji trudio sam
se da ne zapustim ostalo, kao na primjer zadatak vode Omladinske
komunisticke lige: organizovanje, predavanje, sastavljanje dobro-
voljnih radnih akcija 1 brige oko ponasanja 1200 buducih ruskih
oficira. Osim toga bio sam i aktivan ¢lan naseg sportskog drustva
1 upravo sam tih dana stekao titulu prvaka Kamcatke.

Medu mojim vojnim duznostima tog trena bilo je najvaz-
nije organizovanje ,,Dana otvorenih vrata®“. Tada su bili pozvani
svi gradani Petropavlovska da upoznaju nasu vojnu bazu. Glavna
atrakcija bilo je priredivanje plesa na koji su bile pozvane djevojke
iz cijelog grada. Bio sam odgovoran da se ne pije i zbog toga sam
postavio nekoliko ljudi na ulazna vrata da kontrolisu djevojke da u
torbama ne donose alkohol. Votka je prokletstvo Rusije. Svugdje
je ima. Mi smo pitomci dobijali svaki mjesec sedam rubalja i za to
smo obi¢no kupovali dvije boce votke. Boca votke pod kaputom
bila je sigurno sredstvo osvajanja svake uli¢cne djevojke.

Vodili smo neprekidnu borbu protiv alkoholizma medu pi-
tomcima. Ali ironija je ba$ u tome bila da mi koji samo za to bili
odgovorni najvise kr§imo taj zakon.

Tako smo jednom poslije ,,Dana otvorenih vrata® koji se
zavrSavao pjesmom, obisli cijeli krug da vidimo da nije neko bez
dopustenja ostao u vojnoj bazi i kad smo otvorili vrata Zenskog
WC-a to nije bilo za prepoznati, prostorija je bila puna praznih raz-
bijenih boca votke. Slede¢eg dana sam trazio jedan kamion da to
ocCistimo. Partija je optuzila votku kao glavni uzrok slabe produk-
tivnosti u industriji. Krajem sedmice u Petropavlovsku ili u kojem
drugom gradu nije bilo niSta ¢udno vidjeti pijance kako teturaju
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ulicama. Takode 1 u naSem poslu za policiju imali smo ¢esto prilike
vidjeti kakvo djelovanje ima votka, posebno medu mladim lju-
dima. Kod vec¢ine tuca ili pucanja iz oruzja, kao 1 upotrebe nozeva
uglavnom je alkohol imao udjela. Iako smo znali kakve su posle-
dice 1 mi smo pili, posebno kad smo i§li medu vjernike. Jedino Sto
nas je sprecavalo da u tom bas ne idemo u drugu krajnost bilo je
nase zanimanje za atletiku. Da budemo sportisti i da ostanemo u
dobroj fizi¢koj kondiciji, morali smo ograniCiti naSe pijancenje.
Cinili smo to samo zbog toga. Veliko mnostvo smjernica koje smo
na tu temu dobijali iz Moskve pokazivalo mi ne kolika je opasnost
od alkohola za naSu omladinu. To je bio problem broj 1 medu mla-
dima Rusije.
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14. LOV NA RIJEC BOZJU

Dok sam jednog popodneva bio zaposlen svojim u¢enjem
na Akademiji dobio sam naredenje da se s manjom grupom nadem
oko 9 sati navece u milicijskoj stanici. Brzo sam skupio sedmoricu
momaka 1 kad smo na vrijeme stigli u miliciju odmah smo otisli u
svoju prostoriju. Tu nas je ve¢ cekala votka, a Nikiforov nam je tu
vece spremio i kavijara. Bio sam znatizeljan odakle on sve to na-
bavlja. Pitacu ga o tome jednog dana. Nikiforov je naredio drugima
da se udobno smjeste, a mene je zamolio da podem s njim u njegov
ured. Ozbiljno i uvjerljivo objasnjavao mi je vecerasnji zadatak.
,,Ovaj poduhvat je za nas jako vazan®, ree mi, ,,doznali smo da se
jedna grupa vjernika sastaje veCeras u 10 sati. Imace nove Biblije
1 nekoliko rukom napisanih knjiga. Trebamo te knjige kao svjedo-
Canstvo protiv njih. Donesite ih ovamo. Poslacemo ih u Moskvu.

,Da li svu literaturu Saljemo u Moskvu? — upitah.

,»Ne, samo Stampane stvari. Ono rukom pisano ne Zele.*

,,] Sta se s tim radi?*

,Dodi sa mnom, pa ¢u ti pokazati. I to je nasS posao.* Poveo
me slabo osvijetljenim stepenicama u takozvani hladnjak, podrum
u kojem je i ljeti bilo uzasno hladno. Ovdje su obi¢no zatvarali pi-
jance da se otrijezne. U jednom uglu je bila pe¢ gdje se sve spalji-
valo 1 gdje se straza mogla grijati dok je u ostalom prostoru vladala
neopisiva hladnoc¢a. Nikiforov mi je pokazao na jedan sanduk pun
starih novina i drva te mi rekao: ,,Kad se vratite onda to tu bacite.
To ¢e se ve¢ dobro iskoristiti!“ Sam se sebi smijao. Buduéi da smo
ve¢ unaprijed znali za sastanak vjernika, sigurno je jedan od njih
bio dousnik. Mreza dousnika koju je organizovao Nikiforov poka-
zala se vrlo djelotvornom. Cesto sam se pitao: ,,Zasto oni tako
nesto rade?* Iza toga sigurno ne stoje neke ideoloske osnove, a niti

to da su 100% komunisti. Oni su to ¢inili za novac kao i mi. Kaze
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se da ,,1 rublja moze okrenuti srce®, a oko ovog posla se vrtjelo
puno vise rubalja. Dousnici su bili dobro placeni. Zaradivali su ¢ak
vi$e nego mi i to zbog toga jer su ¢esto puta bili ispremlaéivani kao
1 ostali vjernici jer mi nismo znali ko su. Da se 1 sami ne izdaju bili
su na sastancima s vjernicima i ako ih je stigla racija, onda su i oni
dobili svoje. Zbog toga su 1 bili tako dobro placeni jer bez njihove
sluZbe tesko bi sve to doznali.

Izgleda da dousnici nikad nisu imali vode¢e uloge u tim
podzemnim crkvama, ali mi smo od njih doznali gdje su sastanci i
ko je sve na njima. Vise nismo ni trebali znati. Ostalo smo doznali
tamo.

Ve¢ je bilo 10 minuta posle 9 1 Nikiforov me opet poveo u
svoj ured na poslednji dogovor.

,»@dje je to veceras?* — upitao sam. Mjesto koje mi je po-
kazao na svojoj velikoj karti bilo je udaljeno svega 15-20 minuta.

,Koliko ¢e ih biti?*

,»Pa koliko mi znamo, otprilike 10-15%, odvrati Nikiforov.

,»Nas sedmorica ¢emo biti u stanju sve to srediti.*

Dobro sam pogledao kartu i odredio smjer voznje. Bilo je
tek 91 15 1 imali smo jo§ dovoljno vremena. Pravilo nam je bilo da
se 20-30 minuta prije odmorimo, a onda krenemo u napad. Ova
taktika davala je vjernicima vremena da se opuste 1 pomisle kako
su na sigurnom. Rekao sam svojim ljudima da ¢emo krenuti 15
minuta prije 10.

Nekoliko ih je ve¢ bilo diglo noge na sto, pijuckali su votku
1 razgovarali. Kavijar je brzo nestao jer ga pitomci ne dobijaju bas
Cesto. Viktor je Citao neku knjigu o dzudou iako je mogao i sam
jednu napisati jer je bio prvak isto¢ne Rusije.

Iznenada je bacio knjigu na sto i skocio da isproba dzudo
zahvate 1 karate udarce. ,,VecCeras ¢u isprobati ovaj novi karate u-
darac®, doviknuo je, ,,izgleda da je djelotvoran!*

,Hej Viktore, jesi li ovaj kad isprobao?* — rekao sam mu 1
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pokazao jedan udarac rukom ispod brade. ,,Dobar je da jednog brzo
sredi$. Drugi su gledali uzivajuéi.

Vladimir Selenov 1 Anatolij Litov¢enko, nasa dva prvaka u
boksu, posli su isto tako izazivati jedan drugoga. Iako je Vladimir
bio prvak Kamcatke, a Anatolij cijelog Sibira, izazivao ga je ovaj
da malo odmjere snage.

,Hej, mali brate!”, doviknuo mu je ovaj, ,,gledaj, vecCeras
¢u ti pokazati Sta je to borba. Pokazacu ti udarac od kojeg ¢e te
pro¢i trnci niz leda.* Anatolij mu se nasmijao i dobacio: ,,Kad bu-
des gotov sa svojim djetinjarijama, pokazacu ti udarac kojim sam
postao prvak Sibira.*

Obojica su se smijali, a i mi s njima. Malo pomalo svi smo
ve¢ bili pod gasom. Votka je tekla uz neprestano brbljanje. Bili
smo spremni da svoje sposobnosti isprobamo na vjernicima koji su
se upravo sada skupili da proucavaju svoju dragocjenu lektiru.

Pogledao sam na svoj sat i rekao: ,,Hej momci! Sada bi bilo
dosta naseg brbljanja. Idemo se uvjeriti jeste li stvarno tako sposo-
bni kako govorite.” Nekoliko minuta kasnije ve¢ smo se vozili
mra¢nim ulicama Petropavlovska. Cim smo izili iz centra grada,
ostavili smo za sobom poplocane ulice, pa smo se vozili blatnjavim
1 neravnim ulicama predgrada koje su bile joS prljavije od Cestih
kamcatskih kisa.

, Viktore, polako vozi®, rekoh, ,,moramo da smo ve¢ blizu...
evo ga, tu smo. Vozi polako 1 tiho.”“ Viktor je stao na kocnicu 1
polako vozio raskvasenom ulicom, a ja sam u tami trazio kucu. Iza
kuca su se vidjeli tamni obrisi neravnih brjegova Sto je karakteri-
sti¢no za ovaj dio Sibira.

,»Evo nas®, rekoh tiho. Bila je to mala, drvena kucica, ti-
pi¢na za ovaj kraj. ,,Ovdje stani“, rekoh Viktoru, ,,ostatak puta
preci ¢emo pjeSice.” 1zisli smo 1 uputili se u pravcu kucice. ,,Vas
dvojica!®, rekoh i1 pokazah na Aleksa Guljajeva i Jurija, ,,drZite na
oku vrata i prozor i pazite da nam ne bi ko pobjegao.*
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Aleks se bunio. ,,Cuj Aleks*, rekoh mu, ,,znam Sta ¢es redi,
ali me mora$ poslusati. Cim ¢uje§ da smo mi unutra zametnuli
guzvu, moze$ do¢i.“ Jurij se zalio kao 1 obi¢no, ali je iSao. Prednja
vrata su bila zaklju€ana, samo je u drugom dijelu kuc¢e gorjelo svi-
jetlo. No¢ je bila bez mjesecine i bio je mrak. Brzo smo, ali ne¢ujno
obisli oko kuce 1 dosli do prostorije koja je bila nadogradena, a koja
je bila velika kao pola kuce. Imala je kosi krov i vrata. Kroz navu-
¢ene zastore dopiralo je slabo svijetlo. Dakle, tu su! Dok smo se
tako Suljali, neko je nehotice nesto oborio. Bila je to kanta koja se
glasno kotrljala po ploéniku. Culi smo uzbudene glasove i zurne
korake. Nismo vi$e morali biti tihi. Sada su znali da smo tu. ,,Jdemo
brzo!* — viknuo sam. Navalili smo na vrata, ali i ona su bila zaklju-
¢ana. Nisu bas izgledala tako ¢vrsta i ja sam se izmakao, zatr¢ao i
svom snagom udario o njih. Osjetio sam oStru bol u ramenu, odbio
se 1 pao u blato. Bio sam bijesan.

,»Evo ovo!“ — viknuo je neko i pokazao na mali balvan. Po-
digli su ga i donijeli.

»Razbijte vrata!* — naredio sam.

Nekoliko puta su udarili po vratima, ali su ona bila jaka, ali
konacno su popustila. Nas je u meduvremenu spopao bijes, mene
pogotovo. Unutra se motalo tamo-amo desetak ljudi u svijetlu u-
ljanice. Uletjeli smo medu njih, tukli ih i psovali. Ugledao sam jed-
nog ¢ovjeka u uglu. U ruci je drzao Bibliju i1 sav o¢ajan tragao za
mjestom gdje e je sakriti. Sko¢io sam do njega 1 posegnuo za
njom. Ali on ju je ¢vrsto drzao. Nisam popustio 1 kona¢no sam mu
je oteo. Bio sam bijesan i zbog toga jer me rame boljelo zbog u-
darca u vrata pa sam sve trgao listove i bacao ih po podu. Covjek,
po prilici 65-godisnjak, gledao me i zavikao mole¢i: ,,Nemojte!
Nemojte, molim vas! Zaklinjem vas!*“ DoSao sam k njemu 1 svom
ga snagom udario po licu, a zatim po nosu 1 ustima. Posla mu je
krv. Jedva se uspravio na noge i pokusao mi uzeti Bibliju.

,»Kakav je ovo ludak*? — pitao sam se, ,.kad ovu knjigu vise
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cijeni nego svoje lice.“ Ponovo sam ga svom snagom udario po
licu. Ovaj put je zateturao 1 srusio se na pod. Vise s njim ne¢emo
imati problema. Pogledao sam ruku. Bila je krvava. Potr€ao sam
unaokolo 1 ugledao kako je jedan vjernik bacio nekoliko knjiga pod
sto koji je bio prekriven stolnjakom do poda. Idu¢i prema njemu
vidio sam kako Vladimir udara jednog 25-godiSnjaka. Ovaj je za-
teturao, udario o zid i srusio se onesvjes¢en na pod. I svi drugi su
bili zaposleni. Viktor je uhvatio jednog Covjeka srednje dobi, zavi-
tlao ga preko sobe kao da je lutka i ovaj je udario glavom u ormar,
a krv mu je Siknula niz lice. Soba se u meduvremenu pretvorila u
krvavi haos.

Ali, ja sam se htio domo¢i knjiga ispod stola. Sa njima je
bio ¢ovjek koji se sagnuo pod sto. Povukao sam ga za kragnu i
odmah je poderao; a tako sam ga snazno udario da mu se sigurno
vilica morala razletjeti u hiljadu komada. Ni glasa nije dao od sebe.
Skljokao se. Naredeno nam se da sve knjige donesemo sa sobom.
Anatolij je uhvatio onoga.

Uskoro je sve bilo gotovo, brzo kako je i zapocelo. Niko od
vjernika viSe nije bio na nogama. Ljudi su se pretvorili u krvavu
Saku jada, a onaj Sto sam ga dva puta udario po licu lezao je u krva-
voj lokvici. Tri starije Zene su cucale 1 plakale u jednom uglu.

,Uzmite sve Biblije 1 ostalu literaturu®, zapovijedio sam, a
onda se sagnuo da vidim §ta jo$ ima pod stolom.

Upravo u taj ¢as su dotrcali Aleks 1 Jurij. Ljut Sto je propu-
stio cijelu stvar Jurij je ugledao nekoga pod stolom. Misleci da je
to neko od vjernika, izvukao je svoju gumenu palicu i, prije nego
Sto ga je iko mogao upozoriti, udario po meni. Imao sam osjecaj
da se cijela kuca srusila na mene. Jauknuo sam. Tu bol ne¢u nikada
zaboraviti. Boljelo me neopisivo. Zvijezde su mi zaigrale pred o-
¢ima i slozio sam se na pod. Drugi su vikali, ali bilo je kasno. Lju-
tito je odgurnuo sto i tek tada vidio koga je udario.

,»Oh, Sergeju®, reCe zaprepasten, ,,zao mi je! Mislio sam da
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se to neko od vjernika hoce sakriti.“ Mene je tako boljelo da nista
nisam mogao rec¢i. Jadikujuci 1 strasno psujuci legao sam na podu.
Jurij 1 Guljajev pomogli su mi da ustanem.

Donji dio kiéme me tako bolio da skoro nisam mogao ni
koraknuti. Jo§ nikad nisam osjetio tako groznu bol. Jurij se stalno
izvinjavao dok nisam dreknuo na njega: ,,Prestani ve¢ jednom s tim
1 pusti me na miru!*

Dvojica vjernika koje smo trebali povesti sa sobom jos u-
vijek su lezali onesvijeS¢eni. Ponijeli smo ih i ubacili u auto. Izgle-
dali su iscrpljeni. Ja sam iSao pogrbljen 1 hramajuci kao kakav sta-
rac, a dvojica drugova su mi pomagala.

»Jeste 1i uzeli knjige?* — upitah Viktora.

»Ne brini Sergeju, sve je ve¢ tu®, rece on i pokaza mi na
kutiju punu papira.

Krenuli smo natrag u stanicu. Svaki kamen 1 svaka rupa
preko koje smo se vozili prouzrokovale su mi neopisivu bol. Kad
smo stigli tamo 1 zatvorili svoje uhapSenike, hodao sam jedno
vrijeme tamo-amo da malo dodem k sebi. Leda su me jos uvijek
stasno boljela. Sto puta sam pozelio da se nikad nisam sagnuo
ispod stola da pronadem knjige. S druge strane nisam mogao Juriju
nista prebacivati. Po svoj prilici sam izgledao kao vjernik koji zeli
pobjeci.

Kad sam se opet malo bolje osje¢ao, uSao sam u zgradu.
Drugi su upravo donosili Biblijje 1 ostale knjige i redali ih pred Ni-
kiforova. On je gledao u brdo koje je stalno raslo i pun odusevljenja
govorio: ,,Odli¢no! Odli¢cno! Ovo tu®, rece i pokaza na Bibliju®,
ovo ¢e biti veliCanstveni poklon partiji u Moskvi. Dakle, za ovim
dvjema si tragao, kad ti se dogodila nesreca“, rece on izazovno.

Voda grupe, Covjek kojeg sam dva puta udario po licu, sje-
dio je na klupi i drzao ruke na licu. Nedostajali su mu prednji zubi
1 koSulja mu je bila sva krvava.

»Mislim da mu je potreban jedan tus“, rece Nikiforov.
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Drugi su se smijali 1 poveli ga niz stepenice. Gurnuli su ga pod tus
1 pustili hladnu vodu. To je metoda koju su inace upotrebljavali za
pijance da se otrijezne.

Dok nas je Nikiforov hvalio, ja sam trljao svoja leda.

,Odli¢no®, reCe on, ,,gledajte samo Sta smo ulovili. Puno
toga. Oni su puno toga prepisali rukom 1 sad je to sve u nasim ru-
kama. Medu svim tim bile su dvije Biblije, jedna nova u dzepnom
izdanju, a druga stara i izlizana.

,Ove dvije idu u Moskvu®, re¢e Nikiforov. A onda je ra-
zastro 1 gledao ostalu literaturu. Tu je bila jedna djecja, Skolska
knjiga u kojoj je bilo napisano nekoliko citata iz Biblije, pa onda
jedan rokovnik s nekoliko pjesama i isto tako rukom napisanih ne-
koliko biblijskih citata.

,Uzmite ovo smece 1 bacite dolje u onaj sanduk!* — naredi
on nekima. ,,Straza ¢e biti sre¢na.” Onda se okrenuo ostalima 1 re-
kao: ,,Zelite 1i jo§ malo izaéi i lijepo provesti ve¢e? U¢inili smo
to. Leda su me doduse jos boljela, ali sada se ve¢ dalo izdrzati. Za
vrijeme jela primijetio sam da mi se po ruci jos§ uvijek lijepi krv
onog vjernika. ,,Nema veze“, pomislih, ,,opracu to kasnije!*

Nasi pohodi postajali su sve ¢es¢i. Ponekad su nas zvali dva
tri puta u sedmici. Izgledalo je da su vjernici sve aktivniji. Iza ne-
koliko pohoda imao sam puno posla da sredim sve papire. Da bih
Sto detaljnije sastavio izvjeStaj morao sam nekoga poslati na radno
mjesto tih vjernika da bih dobio potrebne informacije. Sve je to
slato antireligioznoj upravi u Moskvu i tamo bilo ¢uvano u kom-
pjutere.

Kopije toga ponovo su vracene iz Moskve. I tako smo svi,
1 oni u Moskvi i mi ovdje imali podatke o nasim neprijateljima
drzave. Na kraju je stvorena kartoteka gdje su se slagali kartoni
veli¢ine 7 x 12 centimetara; a na njih se lijepila slika vjernika, ispi-
sivao datum rodenja i ostali podaci. Na ovakav nac¢in mogla je mi-
licija u svako vrijeme pohvatati vjernike i odstraniti ih iz druStva.
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15. VELIKI PONOS I
DUBOKO RAZOCARENJE

Da bih se malo odmorio od svoga napornog rada, iSao sam
ponekad sa svojim prijateljima, u slobodno vrijeme, na razne izlete
1 planinarenja po brdima Kamcatke.

Nas vojni status nam je omoguéavao da idemo u mjesta
koja nisu bila dostupna civilima. Za vrijeme tih izleta otkrili smo
ni manje ni vise nego 30 koncentracionih logora skrivenih po u-
samljenim dolinama i po unutrasnjosti zemlje. Bili smo jako zacu-
deni, a najviSe zbog toga Sto su bili novi i prazni.

Cesto bi iza kakve okuke ili brezuljka otkrili itav zatvorski
kompleks koji je ve¢ bio osiguran bodljikavom Zicom. Sve je bilo
uredeno, ¢ak 1 stan za strazu. Kuéni Cuvari su zgradu odrzavali 1
cuvali. Ovi zatvori su sve ve¢ imali: strazare, odgovarajuce ure-
daje, pse, samo ne zatvorenike.

Cudilo me sve to i jednog sam dana o tome pitao Nikifo-
rova. Odgovorio mi je: ,,Zna$ da u zemlji imamo puno neprijatelja
1 moramo biti spremni da ih, ako nam jednom budu predstavljali
poteskoce, odmah posaljemo u zatvore.*

Nasmijali smo se kao da je to dobar vic. Ali to nije bilo
smijesno. Duga lista s imenima vjernika ve¢ je bila gotova i ako bi
do ¢ega doslo svi se mogu uhapsiti. Jedino $to nam za to treba jeste
nalog iz Moskve. Zatvori su bili spremni i ¢ekali su skriveni u ne-
pristupa¢nim brdima na svoje stanovnike. Bio sam ponosan. Partija
je bila budna 1 planirala je unaprijed.

Nikiforov je izvukao tajni policijski dokumenat koji je do-
bio iz antireligioznog ureda iz Moskve. U njemu je bilo tacno ozna-
¢eno kako se treba postupati s vjernicima po cijeloj Rusiji. Dalje je
govorio o antireligioznoj kampanji koja je obuhvatala svaki grad,
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svako mjesto 1 svako selo od Lenjingrada pa sve do krajnjeg istoka.
Za to su bili zaduzeni specijalno obrazovani ljudi da preko filmova,
letaka, broSura, predavanja 1 propagande svake vrste Sto vise Sire
ateizam 1 bore se protiv religije. Kad sam sve to procitao i o tome
razgovarao s Nikiforovom, bio sam svjestan kolike napore ulaze
partija da slomi opasnost od religije i zavlada situacijom u zemlji.
Bio sam opcaran. ,,Pa kolike to svote samo guta!*

,»Moze§ misliti!* — odvratio je Nikiforov. ,,Zna$ i sam ko-
liko vasa grupa kosta. Kako sam ti ve¢ rekao, imamo dva velika
neprijatelja: americke imperijaliste i sve ove neprijatelje u vlastitoj
zemlji. Po svaku cijenu moraju se staviti pod kontrolu. Vjernici su
posebno opasni jer se tako brzo Sire. Samo na Kamcatki imamo ih
oko 30.000 i to na 250.000 stanovnika!*

,»Onda to znaci®, rekoh ja, ,,da nekoliko miliona vjernika
truje nasu naciju.*

»Imas pravo. I komunizam nikad nece pobijediti dok njih
ne sredimo ili ih u¢inimo neskodljivima. Iskreno receno, ja predla-
zem zadnje.*

,»A §to je s vjernicima koji tvrde da imaju pravo na svoju
vjersku slobodu?* — upitah ja.

,»Pa to je napisano u nasem ustavu samo da zamaze o€i. Ali
ti 1 ja znamo S$ta se radi, nama je poznata realnost*, rece on.

Njegova primjedba me podsjetila na dogadaj kad sam jed-
nom razgovarao s jednim vjernikom.

,,Zasto nas hapsite?* — upitao je vjernik.

»Zbog toga Sto posjedujete antisovjetsku literaturu.*

»A Sta podrazumijevate pod antisovjetskom literaturom?
To su bile samo Biblije.*

Nikiforov je dreknuo: ,,0 tom i govorim, idiote. To je anti-
sovjetska literatura.*

»Kako Biblija moZe biti antisovjetska literatura?* — upita
vjernik nakon §to sam ga dobro izmlatio. ,,Nasa vlada je i sama
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rekla da Stampa Biblije u vlastitoj zemlji, ako je vlada dozvolila
Stampati Biblije, kako su one onda antisovjetska literatura.*
Zanimalo me §ta ¢e Nikiforov sada odgovoriti. ,,To nije
— dreknuo je on, ,,nasa vlada nikad nece Stampati Biblije.*
»Ipak hoc¢e. Ve¢ je to ucinila. Tako makar govore.*
»wZavezi ve¢ jednom!“ — odgovori Nikiforov ljuto 1 nastavi
sa svojim ispitivanjima.

Kasnije sam saznao da je naSa vlada zaista i dozvolila da se
Stampa 10.000 Biblija. Ali, to je bilo samo zbog toga da se pokaze
pred javnosc¢u kako u Rusiji postoji sloboda vjere. A Sta se dogo-
dilo s tim Biblijama? 5.000 je poslano u inostranstvo ljudima koji
govore ruski, 3.000 je otislo u ostale evropske komunisticke zem-
lje, a 2.000 su poslane antireligioznoj organizaciji u Moskvu da se
proucavaju i da sluZe za ateisticku propagandu. Dakle, ni jedan od
tih 10.000 primjeraka nije stigao u ruke ruskog vjernika. To je i bio
razlog zbog kojega su oni posjedovali one iz inostranstva ili rukom
pisane.

Kao voda Komunisticke omladinske lige ¢esto sam ¢uo go-
vore o drugu Orlovu, sekretaru partije provincije Kamcatke. Dosao
je na vlast za Staljinove vladavine i uskoro je postao poznat kao
,mali Staljin“ 1 to ne samo zbog toga $§to mu je svojom pojavom,
praksom 1 metodom jako slicio.

Drug Orlov ubrajao se medu 200 najboljih voda Sovjetskog
Saveza. Cesto sam ¢uo njegovo ime, divio mu se i postovao ga.
Prvi put sam ga susreo 22. aprila 1970. prilikom stogodi$njice ro-
denja naSeg oca i osnivaca Lenjina, u ¢iju je Cast odrzan veliki par-
tijski dan. Sabrale su se sve vode partije u cijeloj Kamcatki zajedno
s partijskim vodama omladine. Tako sam i ja bio pozvan na tu kon-
ferenciju.

Ideja tog sastanka je bila da se budu¢e komunisticke vode
predstave starijima. To je bilo kao neka Cast za sjutrasnje vode. Bio
sam izabrani pocasni gost koji je trebao dobiti odlikovanje za svoj

!(6
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posao u omladinskoj ligi i trebao sam biti predstavljen kao ,,novi
voda partije koji puno obecava®.

Moja omladinska liga bila je izabrana za najbolju na cijeloj
Kamc¢atki. Budu¢i da sam joj bio na ¢elu, trebao sam dobiti najvece
licno odlikovanje koje se dijelilo omladini na Kamcatki. Dobio
sam cak 1 po¢asno mjesto na tribini. Osim mene jo$ su tu sjedili
drug Orlov 1 ostali visoki partijski funkcioneri o kojima sam do-
duSe ¢uo, ali ih nikada nisam vidio. Iza tribine nalazila se velika
Lenjinova slika. Bio sam malo nervozan i uzbuden. To je bilo prvo
veliko komunistic¢ko slavlje nakon toliko godina.

Dok je televizijska kamera prenosila direktno, ja sam bio
predstavljen kao voda najbolje omladinske organizacije.

Prije toga su me zamolili da se pripremim za krac¢i govor o
pobjedi komunizma. Govorio sam petnaestak minuta. Potanko sam
izvijestio o svom radu kao vode i naveo nase planove za budu¢nost.
Naglasio sam da ¢emo u buduénosti jos vise sluziti ciljevima par-
tije nego Sto smo to do sada Cinili i zakljucio s obecanjem u Cast
naseg druga Lenjina da ¢e se naSa omladinska liga jos vise zauzeti
za komunizam. ,,Zaklinjem se vama i svetoj uspomeni Lenjina da
je ovo bio samo pocetak!* Sve sam iskreno govorio. Kad sam zavr-
Sio slijedio je burni aplauz. Drug Orlov je skocCio 1 zagrlio me.
Zatrazio je crvenu zastavu koja je za ovu priliku stigla iz Moskve
1 kad su je donijeli, on mi je sveano dao u ruke. Poljubio sam je i
uz aplauz delegata ponosno je omotao oko sebe. To je za mene bio
veliki dozivljaj. Tu je stajao najveci voda cijele Kamcatke, Covjek
koji je u cijeloj Rusiji poznat kao jedan od najsposobnijih voda i
evo stavlja mi ruku na rame. I tu sliku prenose sve ruske televizije.

Kad je aplauz zavrsio, zapoce drug Orlov: ,,Mladi ljudi kao
ovaj ovdje savrSen su primjer komunisticke omladine 1 buduca
nada partije. Moramo ih podupirati i dalje im pomagati. Vidite dru-
govi, ovog mladog ¢ovjeka! U njemu 1 u hiljadama drugih, njemu
sliénih, vidimo buduénost partije u nasoj zemlji.“ U glavi mi se
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pocelo vrtjeti. Nadao sam se da se moje uzbudenje ne vidi na TV
kameri. Kako sam bio ponosan — najponosniji u svom zivotu.

Poslije sluzbenog dijela govora 1 pocasti, bili smo pozvani
na banket u jednu veliku dvoranu. Izgledalo je da stolovi stenju
pod tezinom jela i pi¢a. Mnogi ljudi su mi Cestitali. Najvisi komu-
nisticki funkcioneri nisu sjeli s nama. Otisli su u posebnu trpezariju
koja je bila za njih pripremljena. Kad sam jeo, ustao sam i malo
prohodao okolo. Nisam puno pio jer sam se pripremao za skoro
takmicenje u dzudou. Upravo sam bio izaSao na hodnik i1 krenuo,
kad se otvoriSe vrata i na njima se pojavi niko drugi nego sam drug
Orlov. I ne htiju¢i naSao sam se evo pred vratima trpezarije nasih
najvisih partijskih li¢nosti. Orlov me ugledao pa iako ve¢ pijan,
prepoznao me. Pruzio je ruke k meni i rekao: ,,Hej, druze Kurda-
kov, izvoli kod nas!*

Neckao sam se jer nisam spadao u to drustvo. Orlov me
uzeo za ruku i uvukao unutra. Otprilike dvadesetak starijih ljudi
sjedilo je za stolom koji je svakog Casa prijetio da ¢e se polomiti
pod tezinom jela i pi¢a. Pomislio sam kako je dobro $to oni imaju
posebnu prostoriju. Kod njih je bilo kobasica, kavijara i drugih de-
likatesa, grékog vina — ma svega. Votke je bilo kao vode. Gledao
sam velikim o¢ima u sve to jer nije bilo isto ono §to smo 1 mi dobili.

Orlov se ispri¢ao 1 krenuo teturajuci u potragu za WC-om.
Dok je on bio vani, pogledao sam malo bolje te ljude, najvise funk-
cionere Kamcatke. Svi su bili pijani, a neki potpuno. Glave su im
lezale na stolu, trojici ¢ak u tanjiru u kojem je jo$ bilo hrane. Ne-
koliko nogu je provirivalo ispod stola. Drugi su jos pili. Jedan je
lezao na stolu. Ruke i noge su mu bile na velikim pladnjevima pu-
nim jela. Sa prezirom sam ih posmatrao. Imao sam vlast da s Aka-
demije otpustim pitomca zbog manjih prekrSaja nego Sto je ovaj.
Mislio sam potresen: ,,Dakle, ovi nadziru zivot ljudi na Kamcatki,
a sad su toliko pijani da ne znaju ni kako se zovu.* Gledao sam taj
»krem* komunistickih voda, ,.krem* koji nije ni za $ta sposoban.
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Jednom je pozlilo 1 povratio je po svom odjelu. Cijeli prizor djelo-
vao je neopisivo odbojno.

Sad je stigao 1 Orlov. Sjeo sam na stolicu pored njega. Sta-
Ino je salijevao votku u sebe 1 postajao je sve pijaniji tako da mu
glava viSe nije ¢vrsto stajala. Na kraju je pao licem u tanjir. Podi-
gao je glavu i rekao: ,,Daj mi maramicu.* Dao sam mu i on je brisao
komadic¢e hrane sa svog lica. Ali ipak mu je ostao komadi¢ zgnje-
¢enog krompira na nosu 1 bradi. Psovao je skidajuci sve s nebesa.
Bio je to neopisivi prizor! Ostaci jela padali su po njegovom o-
dijelu i ordenima.

Nakon toga je podigao nogavicu svojih pantalona i pokazao
mi je veliki oziljak koji je zadobio u ratu. Jo§ uvijek mu se glava
ljuljala tamo-amo 1 on je pricao: ,,Vidi$ li ovo druze Kurdakov? To
trebam zahvaliti Staljinu! za ovo trebam samo njemu zahvaliti i
kad me ta brazgotina zaboli, onda ga proklinjem.“ U svom pijanom
stanju prvo je poceo proklinjati Staljina, a onda su mu i drugi pali
na um. ,,I ne samo Staljin. Ko je uostalom taj Breznjev? To ti je
balavac, beskorisnik, puzavac koji je oblijetao oko Staljina kao
pcela oko meda. Jer on je samo tako mogao prezivjeti i sti¢i na ¢elo
partije. SluSao sam ga jednom na partijskom kongresu u Moskvi.
Taj samo bleji kao ovca: bla, bla, bla. Jedna rije¢ kao 1 druga, kao
ovca.

Nisam vjerovao svojim uSima. Ali Orlov je u svom pijanom
stanju nastavio dalje grditi svog ,kolegu® Breznjeva. Pogledao
sam da li jo§ ko slusa te njegove rijeci. Jer ako razumiju to $to
Orlov pri¢a, onda sam ja gotov! Ali vidio sam da se niko ne zanima
za to S$to ovaj govori. Oni su, ako su uopste za to bili sposobni,
samo jos gledali u pice. I drug Orlov je ve¢ bio u drugom svijetu,
gubio se 1 svasta pricao.

Ali nisam se samo morao bojati drugih. Morao sam se bo-
jatiiOrlova, jer ako se on bude kasnije sjetio Sta mi je pri¢ao, Zivot
mi nece vredjeti ni pet para. On nece dozvoliti da ja budem u
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zivotu. Dovoljna ¢e biti samo jedna njegova rijec 1 ja ¢u zauvijek
nestati s lica zemlje. Glava mu je sada bila pala po stolu 1 mislio
sam da je zaspao. Ali, on se odjedanput trze, podize ruke i rece:
,Komunizam je najgore prokletstvo koje je moglo zadesiti Covje-
Canstvo!“ Opet je oborio glavu i promrmljao: ,,Komunizam je...
izraz ne zelim kazati...“ Skamenio sam se. Orlov se zaljuljao 1 jo$
jednom doviknuo: ,,Komunisti su prave krvopije!

Izletio sam iz sobe i potr¢ao Sto sam brze mogao natrag ka
Pomorskoj akademiji. Danima sam zivio u strahu i bojazni.

Sve do ovog susreta s Orlovim bio sam iskreni 1 veliki pri-
stalica komunizma. Imao sam nepokolebljivu vjeru u njegovu na-
uku i ciljeve. Cesto su me pitali mladi kadeti: ,,Zasto je Zivot tako
tezak u Rusiji?*“ A ja bih im odgovorio: ,,Sad je zaista tezak, ali mi
gradimo bolje sjutra.“ U to sam iskreno vjerovao. Ve¢ sam vidio
mnogo toga protivrjecnog izmedu ucenja komunizma i realnosti,
ali sam bio siguran da se tu radi o zabludama kao i li¢nim sklono-
stima i da smo zaista na putu prema boljoj buducnosti. Sada, ovaj
susret s Orlovom, medu tolikim visokim funkcionerima, pokazao
mi je pravu stranu onoga u Sta sam vjerovao. To me danima zao-
kupljalo. Takve su, dakle, naSe vode, mislio sam, bezosjecajni,
tvrdi, cini¢ni. Ne vjeruju u komunizam nego samo u ono §to je za
njih liéno bolje. Primijetio sam da ovi na poloZaju sve imaju dok
ostali ljudi zive siromasno i teSko. Vidio sam veliki ponor izmedu
obecanja komunizma 1 realnog Zivota ljudi. Sve mi je to dobro
doslo 1 tjesio sam se rije¢ima: ,,Danas moramo prinijeti tu Zrtvu da
bi nam sjutra bilo bolje.*

Iz ovog susreta sam zakljucio da ako ovi ljudi ne vjeruju u
sistem nego ga samo iskoriStavaju da bi njima bilo bolje, onda ¢u
sigurno 1 ja takav jednog dana postati. Ako jedan Covjek kao Sto je
Orlov ni najmanje ne vjeruje u komunizam, kako onda mogu ja?

Kad je Orlov na lukav i prepreden nacin stigao na ¢elo onda
mogu i ja. Od svoje Seste godine rastem u ovom sistemu 1 i¢i ¢u

~ 157 ~



svojim putem kao i1 drugi. Moj idealizam, iako krivo usmjeren,
umro je te veceri na 100-ti Lenjinov rodendan, 22.4.1970. godine.

,I¢1 narijed! Samo naprijed!* Ovaj moto iz mojih djecijih
dana iz sirotiSta postao je opet moja misao vodilja. Od sada sam
znao samo za jedan cilj: do¢i na Celo! Ako ta igra zahtijeva cinizam
1 nemilosrdnost, onda ¢u se drzati tog pravila. Sigurno ¢u igrati bo-
lje nego Orlov ili bilo ko drugi. Sluzi¢u komunizmu jer je to put da

se probijem na celo.
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16. NATASA

Nakon §to je telefon dva puta zazvonio, podigao sam slusa-
licu i ¢uo Nikiforljev glas: ,,Imamo nesto veliko za tebe, Kurda-
kov*, rece on, ,,uzmi makar desetoricu sa sobom i budi ovdje tatno
u pola devet!* Bez da je sa¢ekao odgovor, poklopio je slusalicu.

Obicno je bilo tesko naci vise od deset ljudi, ali danas ih je
bilo spremno ¢ak Cetrnaest. Kad sam cetvrt sata ranije od dogovo-
renog stigao u milicijsku stanicu, ve¢ su neki bili tamo i pitali me:
,»Sta ima novo? Gdje idemo vederas?“ Otigao sam u Nikiforljev
ured i zapitao ga.

,Ulica Okeanska 66, reCe on 1 pokaza mi na karti jednu
raskrsnicu. ,,Najbolje da ovdje stanete, a ostali dio puta predete
pjesice.*

Dobro sam poznavao taj dio grada. Tu ima puno svijeta®,
rekoh. ,,U poslednje vrijeme tamo smo ¢esto i§li. Sigurno ¢e nas
prepoznati.

,»Pa ti si policijski potkovan ili mozda nisi?* — rec¢e on po-
sebnim tonom. To je znacilo: upotrijebite policijsku taktiku!

,Dobro“, rekoh gledaju¢i u kartu. ,,Stavi¢u dvojicu ovdje,
a drugu dvojicu na drugu stranu ulice. Na taj ¢emo nacin ulicu blo-
kirati 1 zabraniti pjeSacima da prolaze.*

,,Odli¢no.“

,»Koliko ¢e vjernika biti?*

,,Petnaest.

»Imate li neka posebna uputstva?“

»Ista kao i uvijek®, rece on. Trebao sam dovesti dva ¢ovjeka
¢ija su imena bila zapisana na papiru koje mi je dao. ,,Ove tre-
bamo.*

,»A Sta s ostalima?*

,»S ostalima?“ — zagrmi on, ,,trebam i ti i to napisati? Ostavi
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im uspomenu. Dajte im do znanja da se takve aktivnosti ne isplate.*

»Kad se sastaju?

,U deset sati. Gledajte da u pola jedanaest budete tamo!*

OtiSao sam natrag u prostoriju gdje su moji ve¢ pili 1 pricali
viceve. Vecina ih se vec sprijateljila, ali neki su medutim bili samo
votka-drugovi.

Krenuli smo u 9 i 45. Na izlazu sam rekao Juriju: ,,Pazi Sta
¢es veceras raditi 1 dobro otvori oci prije nego Sto udaris palicom!*

On se nasmijao i rekao: ,,Dobro, dobro, Sergeju!*“ Putem
prema autu uzeli smo svoje palice 1 lisice za hapSenike. ,,Danas ne
otvarajte svoje palice jer je mali prostor®, rekoh im.

Lisice koje smo uzeli sa sobom bile su posebno naprav-
ljene. Kad ih se stavilo na ruke, ako se Zrtva trzala, one su se sve
viSe suzavale, a oStri zubci su se urezivali u ruku. Jednom sam
jedne samo od Sale stavio, ali sam odmah zvao da me oslobode.
Izazivale su veliku bol. Cesto smo ih stavljali vjernicima.

Usli smo u kola i uz sirenu i plavo svijetlo pojurili gradom.
Zaustavili smo sav saobracaj jer smo vozili kao da nas svi davoli
gone. Kad smo dosli u blizinu naseg mjesta, usporili smo i tiho
vozili dalje. Uskoro smo bili u ulici Okeanska. ,,Ovdje parkiraj!* —
rekoh Viktoru. Kad je auto stao uz rub ulice, pokazao sam na
¢etvoricu svojih ljudi 1 rekao im: ,,Vas dvojica zatvorite prilaz s
ove strane ulice, a vas dvojica s one. Mislite na to da nikoga ne
propustite. Jasno?* Nikiforov nam je posebno naredio da pazimo
na prolaznike. Zadnjih nekoliko napada nije proslo bas u redu jer
su se prolaznici sakupili kad su culi viku vjernika. Mogli smo ih
doduse rastjerati, ali su nas oni vidjeli na djelu. Nikiforov je o tome
¢uo 1 bijesno mi je rekao da se to vise nikada ne smije dogoditi.

Odlucio sam da veceras ne bude nikakvih gledalaca i zbog
toga smo zatvorili ulicu, Cetiri straZzara smo ostavili na ulici, a nas
desetorica smo krenuli prema kuéi s brojem 66 €iji su stanovnici
bili u molitvi i ni¢emu se nisu nadali. Za nekoliko trenutaka ve¢
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smo stajali pred njom. Opet je to bila mala neugodna kucica ista
kao 1 sve druge u toj okolini. Kroz zastore je dopirao tracak svijetla.
Sa svake strane kuce bio je po jedan prozor, a ulazna vrata na straz-
njem dijelu. Odredio sam strazu za prozore i vrata. Nakon svog
uobicajenog mrmljanja da ¢e opet ,,sve propustiti“ otisli su svaki
na svoje mjesto. Rekao sam im da svoja mjesta smiju ostaviti tek
kad mi dobro zapo¢nemo posao. Sve je bilo spremno. Dosuljali
smo se do ulaznih vrata. Nakon §to sam provjerio i vidio da je
svako na svom mjestu, viknuo sam: ,,Paznja, sad!* Udario sam
snazno u vrata i ona su se otvorila.

Unutra je klecalo petnaest ljudi koji su prije molili 1 tiho
pjevali a sada su nas iznenadeno gledali. Znali su $ta ¢e se sada
dogoditi i na licu im se vidio strah i uzas. Nekoliko njih nastavilo
je dalje moliti, a trojica ili Cetvorica su zapoceli nesto pjevati. Ovi
ljudi su zaista nemoguci. Dok sam se s jedne strane divio njihovoj
sréanosti, s druge strane to me je ljutilo. Zavikao sam: ,,Sta radite
ovdje?*

,,Molimo se*, rece neko.

,,Kome?

,»Bogu!“

,Budale jedne. Znate 1i da nema Boga? Zar vam to joS uvi-
jek nije jasno? Molite ovdje u praznoj prostoriji. A gdje vam je vas
Bog? Zovite ga da vam pomogne!* Gurali smo ih 1 bacali 1 tako se
uvjezbavali za na$ pravi napad. Zatim je neko od mojih ljudi izvu-
kao palicu i zapocela je prava borba. Udarali smo bijesno oko sebe.
Vladimir je dohvatio jednog starijeg Covjeka, udario ga je Sakom
po licu i bacio ga preko sobe, a ovaj se zaustavio na drugom kraju
1 ostao lezati u lokvi krvi. Anatolij se nije dao nadmasiti od Vladi-
mira pa je uhvatio jednog drugog, udario ga po zelucu, grudima i
po licu kao da je igracka. Onda ga je joS udario po ustima. Vjernici
koji nam jo§ nisu dospjeli pod ruku bjezali su preko sobe i pokusa-
vali sakriti svoje Biblije i ostalu literaturu. Gledao sam ih §ta rade
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1 zaurlao sam: ,,Otmite im Biblije!* Sergej Kanonenko je izvukao
svoj noz i divlje je mahao s njim po zraku, a vjernici su prestraseni
pokusavali izbjeci oStrici noza. Jurij je dohvatio jednu stariju zenu
za duge, sijede kose, zakrenuo joj glavom i dao joj jedan karate
udarac. Pala je na pod.

Najednom ugledam nekog starijeg ¢ovjeka koji je htio pob-
je¢i. Uhvatio sam ga 1 htio udariti po glavi, ali on se izmaknuo. To
me jos vise razbijesnilo i ponovo sam zamahnuo. Ali, neko mi ot-
pozadi zadrzao ruku i usrdno me molio: ,,Molim vas, nemojte ga
tu¢i! Nemojte ga tu¢i! On je starac!* Bijesan sam se okrenuo. Iza
mene su stajala dvojica mladih vjernika, jedan je imao otprilike 18,
a drugi 21 godinu.

,,Sta, da mi necete vi naredivati Sta ¢u raditi?‘ — izderao sam
se na njih. ,,To ¢emo sad vidjeti?*“ Pogledao sam po sobi i ugledao
Borisa i Jurija: ,,Uzmite ovu dvojicu sa sobom i naucite ith da nam
oni ne trebaju dijeliti naredanja.* Uzeli su ih, izveli vani i tako u-
darali da im je lice postalo samo jedna krvava mrlja, a i kosti su im
polomili.

U meduvremenu je Sergej Kanonenko isprobavao svoj noz
na zenama. One su vikale i bjezale uza zid. Jedan stariji Covjek je
lezao krvav na podu i pokusavao ustati. Jurij je skoc¢io na njega i
gazio ga svojim ¢izmama. Culo se kako mu pucaju kosti. Starac se
otkotrljao u stranu 1 jecao od bola.

Ni ljudi ni pokuéstvo nisu ostali poStedeni od naseg bijesa.
Razbijali smo sve §to god nam je doslo pod ruku. Ko je svoju kucu
dao vjernicima na raspolaganje, taj je morao racunati s tim da ¢e
ostati bez iega. Za nekoliko minuta sve je bilo unisteno — sto, sto-
lice, posude, sve je polomljeno lezalo na podu. Ispod svega toga
lezali su vjernici, neki onesvjesceni, a neki u neopisivim bolovima.

Ugledao sam Viktora Metejeva kako je zgrabio jednu dje-
vojku koja je htjela pobje¢i u drugu sobu. Bila je mlada i lijepa.
»Kakva Steta!* — mislio sam u sebi. Viktor ju je visoko digao i
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jedan Cas drzao u zraku. Ona ga je preklinjala: ,,Nemojte me, mo-
lim vas! Dragi Boze, pomozi nam!“ Svom snagom ju je udario o
zid 1 ona je napola onesvijeS¢ena pala na pod. Viktor se okrenuo,
nasmijao 1 rekao: ,,Kladim se da joj je vjera u Boga izletjela iz
glave.” Ali ja nisam ni na §ta drugo mogao misliti nego samo na to
kako je lijepa! Zelio sam samo da sam je sreo kojom drugom pri-
likom.

,Uzmite knjige!* — naredio sam. Prekopali smo cijelu sobu
tragajuci za Biblijama i ostalom literaturom. Jednoj staroj zeni sam
istrgnuo biljeznicu iz ruke u kojoj je imala napisano nekoliko citata
iz Biblije. ,,Zasto to? ZaSto?* Nije to ona direktno pitala; bio je to
viSe bolni uzdah koji joj je dolazio iz dna duSe. Zasto?

,Uzmite 1 ovu dvojicu ljudi!* — naredio sam i pokazao na
vode ¢iji je izgled odgovarao onome §to je Nikiforov dao napisano.

,»Vodite ih u kola!*

Dok je nekoliko ljudi izvrSavalo moje naredenje, mi smo
ostali uzimali od vjernika njihove podatke i zapisivali smo ih. Uzeo
sam i li¢cnu kartu one lijepe djevojke. Za nju sam se posebno zani-
mao. Zvala se Natasa Zdanova.

Kad smo imali njihova imena, mogli smo ih svugdje pro-
naci. S poslom smo bili gotovi 1 mogli smo i¢i. Poslao sam svoje
ljude. Ja sam se jo§ jednom okrenuo i pogledao prizor koji smo
ostavili iza sebe. Izranjavana tijela, polomljene stolice, stolovi, po-
sude — niSta u sobi nije bilo na svom mjestu. Zidovi su bili krvavi.
Svoj posao smo dobro obavili.

Po povratku na policiju poCeo sam ispitivati onu dvojicu
koje smo poveli sa sobom. Oni su zapoceli s pitanjem: ,,Odakle vi
to znate?*

,Pa Sta mislite. Idioti jedni? Mi imamo svoje ljude, svoje
Spijune. Za nas je najlaksSe na svijetu vas pronaci. ,,Nisu izgledali
iznenadeni.

,» V1 zovete ljude na vaSe sastanke, zar ne? — nastavio sam.
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,»Ako Zelite da se za vas ne zna, $to onda zovete druge?*

,»10 Vi ne razumijete®, reCe pastor, ,,znamo da su nam Spi-
juni za petama; ta nismo tako ludi. Ali smo odgovorni da ljude pri-
vodimo k Bogu, ali kako ¢emo im o Bogu govoriti ako to ne govo-
rimo svima. Znamo da medu njima uvijek ima i Spijuna i svjesni
smo tog rizika.*“ Zacutao je za trenutak 1 ja sam pomislio da je go-
tov, ali on je i dalje nastavio: ,,Vjerujemo da je nasSa odgovornost
da druge vodimo k Bogu vaznija od naSe sigurnosti.*

,»Kakvi su to ludaci®, pomislih. ,.Sta ovakve budale mogu
napraviti nasoj zemlji?*

Ubrzo smo stigli na stanicu i dok su hapsenike u podrumu
»obradivali, mi smo se odmarali i pili. Anatolij 1 Vladimir su raz-
govarali o raciji. ,Steta da se sve to brzo svrsi®, recCe sazalno Vla-
dimir. ,,Jedan mali udarac i ve¢ padaju.” Vidio sam kako Vladimir
udara i mogao sam razumjeti zaSto vjernici odmah padaju na zem-
lju. ,,Sve je tako jednostavno®, nastavi on, ,,da zazelim da se oni
pocnu braniti, pa da imamo pravu borbu.*

Ali vjernici se nikad nisu branili. Istina, izbjegavali su nase
udarce, ali nikada nisu uzvracali udarcem.

,»Djeco moja, pa to je veli¢anstveno! — rece Nikiforov kad
sam mu pricao o nasoj raciji.

Tri dana kasnije opet smo nas sedmorica sjedili 1 ¢ekali na
poziv 1 obavjeStenje gdje se vjernici sabiraju. Oko 7 sati navece
zazvonio je telefon 1 nekoliko sekundi kasnije uleti Nikiforov u
nasu sobu: ,,Kurdakov, spremite se i1 podite odmah!*

,,(adje?* — upitah slute¢i novu pustolovinu.

,Ulica Nagornaj.*“ ReCe nam i broj. Sada ili je neko primi-
jetio nesto sumnjivo ili je neki od Spijuna dojavio. U svakom slu-
¢aju sastanak je ve¢ bio zapoceo.

Tjerao sam ljude da se pozure i naredio Viktoru da vozi $to
je moguce brze. Viktor je sada bio najlosiji vozac na svijetu jer je
upadao u toliko riskantnih situacija i nekoliko je auta za dlaku
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promasio.

,Prekini sa sirenom*, rekoh mu kad smo se priblizili cilju.

Jurili smo ulicom Nagornaj, iskocili iz auta 1 prije nego $to
se zaustavio, pritr¢ali k vratima 1 provalili unutra.

Na nase veliko iznenadenje ovdje su bili samo mladi ljudi.
Nije bila nijedna sijeda glava. Upali smo u tajnu omladinsku orga-
nizaciju, a oni nam se nisu nadali. Bez puno razmisljanja dali smo
se na posao. Udarali smo zbunjene vjernike, bacali ih, gazili.

,» 10 je onaj, uhvatite ga*, zaurlao sam i pokazao na 23-go-
diSnjeg vodu. Nekoliko mojih je priskocilo i stalo ga udarati. Drugi
su se brinuli za ostale pri ¢emu su se s njima poigravali kao da su
im to vrece za vjezbanje boksa. Na brzinu sam pogledao po sobi i
nisam mogao vjerovati svojim o¢ima. Tamo je bila opet ona ista
djevojka! Pa to nije istina! Ipak je bila ona. Prije tri veceri bila je
na onom sastanku gdje ju je Viktor udario o zid. Sad sam je jo$
bolje mogao vidjeti. Bila je jos ljepSa. Duga, plava kosa, velike
plave o¢i i1 glatka koza — jedna od najljepsih djevojaka koju sam
ikada vidio.

Viktor ju je isto tako prepoznao i doviknuo nam: ,,Evo je
opet! Gledajte, ova je opet tu!“

, Viktore, izgleda da je zadnji put nisi dobro sredio*, doba-
cio sam mu, ,,tvoju lekciju nije dobro upamtila. Sad sam ja na
redu!* Uhvatio sam je i bacio na sto s licem prema dolje, dvojica
su joj strgali haljine s tijela. Zatim ju je jedan ¢vrsto uhvatio, a ja
sam je udarao golim rukama. Ruke su mi se ve¢ pocele Zariti, a ja
sam je dalje tukao. Jecala je i svladavala se da ne place, od muke
se ugrizla za donju usnu i krv joj je potekla niz bradu.

Konac¢no vise nije izdrzala i pocela je plakati. I ja sam se
bio ve¢ toliko umorio da vise nisam mogao dizati ruku. A njezina
leda su se pretvorila u veliku otvorenu ranu. Gurnuo sam je sa stola
1 ona je pala na pod.

I drugi vjernici su ve¢ svi lezali na podu. Moji momci su
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dobro obavili svoj posao. Nije bilo vise razloga da tu ostanemo jer
smo ve¢ imali onoga koga trebamo. ZapiSite jo§ imena 1 bjezimo.

Kad smo stigli do stanice, ve¢ je Nikiforov stajao na vra-
tima i pozdravljao nas svojim zlobnim, a u isto vrijeme i umiruju-
¢im smijeskom. ,,Djeco moja, vidim da ste brzo obavili svoj po-
sao!“, reCe nam.

,»Evo vam vas ¢ovjek®, rekoh mu i gurnem vodu grupe pred
Nikiforova. Ovaj ga odmah uze sa sobom na ispitivanje. Pogledao
sam listu s imenima ostalih mladih koje smo iznenadili na
sastanku. Mogao sam joS§ razumjeti one priproste stare ljude koji
su jos prije komunizma bili zaraZeni religijom, ali da ovi mladi
ljudi vjeruju u Boga to nisam mogao razumjeti. To su ljudi moje
dobi, moja generacija. Zbunilo me sve to.

Ali, onoj djevojci sam sigurno dao dobru lekciju. Viktoru
sam jo$ jednom dobacio: ,,Stari moj, ne umijes ti to tako dobro.
Vidjeces da se Trnoruzica vise nece pojaviti!*

Kad sam slede¢eg dana dosao do Nikiforova, ovaj je upravo
preslusavao onog omladinskog vodu. Slusao sam ga zadivljen nje-
govom taktikom preslusavanja. Stalno je izmjenjivao brutalne,
zastraSujucée recenice s onim prijateljskim; upotrebljavao je grube
1 blage metode samo da pridobije tog mladog vjernika.

»Vjerujes li u Boga?“

,,Da‘

»Ma reci mi jesi li ti ogranicen, glup ili sulud?*

Mladi vjernik je odgovorio: ,,Druze kapetane! Vi ne mozZete
razumjeti zasto ja vjerujem i §ta ja vjerujem, jer to je nesto Sto vam
ne mogu objasniti. Vjerujem u Boga jer on Zivi i stanuje u mom
srcu.“

Nikiforov je pobijesnio: ,,Zasto kaze$ da ja to ne mogu ra-
zumjeti? Zar sam ja glup? I ja sam tu knjigu procitao*, rece on i
pokaza na Bibliju. ,,Ili moZzda misli§ da ne znam C¢itati.*

Taj mladi¢ je sino¢ bio isprebijan i cijelu je no¢ proveo u
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zatvorskoj ¢eliji gdje mu sigurno nije bilo ugodno, ali sada mu je
tako jasno odgovarao: ,,Sigurno da znate Citati, ali vi trebate oci
koje vide, usi koje Cuju 1 srce koje osluskuje Sta Duh Bozji govori
u toj knjizi.*

Odusevljeno i sa zanimanjem sam ga slusao, iako ga nisam
razumio.

»Ako vi Citate Bibliju samo da bi je napadali®, nastavi
mladi vjernik, ,,onda nikada necete razumjeti to o cemu ona govori.
Samo vam Bog moze otvoriti o¢i da razumijete ono u $to mi vje-
rujemo i za $to smo spremni sve dati.*

Nikiforov ga tu prekide: ,,Moram priznati da tu neke stvari
ne razumijem!*

Mladi vjernik odvrati: ,,Evo, druze kapetane, sami ste odgo-
vorili na svoje pitanje. Vi to ne razumijete jer ste svoje o€i zatvorili
istini. Kad bi vi svoje srce otvorili Bogu 1 svojim o¢ima zaista tra-
zili istinu u Pismu, onda bi vi te rijeci razumjeli i one bi za vas
postale stvarnost kao §to su za mene 1 za druge ljude. Zasto svoje
srce ne otvorite Bogu? On ¢e promijeniti vas zivot i ...

wZavezi!“ — izdera se Nikiforov. ,,Ne pokuSavaj meni tu
propovijedati, budalo jedna, inace ¢u ja promijeniti tvoj zivot i to
zauvijek!* Nikiforov zatim pozva strazu i oni odvedose mladog
vjernika natrag u ¢eliju. Kasnije su ga poslali na prisilni rad. Ve¢
sam prisustvovao mnogim ovakvim sasluSavanjima i nikad nisam
razumio smisao svega toga. Vjernici ne popustaju. PokuSavali su
¢ak 1 miliciju obraditi.

Nikiforov se vrati natrag i race mi: ,,Ovi ljudi su ludaci.”
Slozio sam se s njim.

Ja sam htio da Sto viSe doznam o NatasSi Zdanovoj. Budu¢i
da je omladinska liga bila odgovorna za mlade, vodili smo neku
vrstu protokola o mladima s naseg podrucja. Ta¢no znamo ko su,
gdje su odrasli, gdje su i8li u Skolu. Imali smo puno podataka i tako
mi nije bilo teSko da pronadem sve o Natasi. Rodena je na podrucju
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Donjecka u Ukrajini, u malom mjestancu po imenu Baknaja. Ro-
ditelji su joj bili radnici na kolhozu 1 vrlo siromasni. Da bi postigla
bolje obrazovanje i bolji posao, Natasa je jos kao mala djevojc¢ica
dosla svom ujaku u Pertovplavsk. Tu je zavrsila i S8kolu ,,Maksim
Gorki“ broj 4.

Vec¢ s 18 godina zaposlila se kao lektor u novinama ,,Petro-
pavlovska pravda®. Kad sam procitao izvjestaj o njoj zacudio sam
se videc¢i da je u skoli bila ¢lan Komsomola — nase Komunisticke
omladinske lige 1 da je u Skoli dobila dobro svjedoCanstvo. Kad je
zavrSila Skolu, upala je u ruke ovih vjernika i uskoro je postala
jedna od njih. Ovo je bio tipi¢an primjer kako su vjernici hvatali
ljude u svoje mreze.

Na kraju sam otiSao u ured ,,Petropavlovske pravde® i za-
nimao se za nju kao njezin kolega. ,,Ona je odli¢na radnica®, rece
jedan od pretpostavljenih. ,,Nikad nismo imali problema s njom.
Vesela je, povjerljiva i na nju se moze osloniti, izvrsno radi.“ O-
vakve izjave su me svaki put zbunjivale. Kod drugih radnika je bilo
problema s alkoholom, lijenos¢u, kradama, neradom. Ali kad sam
sastavljao izvjestaj o vjernicima, uvijek su mi govorili na njihovim
radnim mjestima da su odli¢ni radnici, povjerljivi i da nikada nisu
pijani. Cesto sam se tome ¢udio. Ali moja zadatak nije bio da me
to sve ¢udi, nego da Sto viSe saznam. ,,Zasto to Zelite znati* — upi-
tase me kad sam se zanimao za Natasu.

,DVva puta smo je nasli na tajnim sastancima vjernika. ,,Ona
je vjernica.* Izraz ¢udenja proSao je redovima saradnika. Zbunjeno
su se pogledali. Izgledali su kao da sam rekao da je gubava ili da
je ubica. ,,Sad kad ste to spomenuli®, reCe jedan od njih — a iza toga
je slijedila bujica optuzbi. Najednom su se promijenili i 0 njoj su
sada samo loSe govorili.

Na njenom radnom mjestu ostavio sam obavjestenje da me
u odredeno vrijeme potraZi u policijskoj stanici. Znao sam da ¢e je
ta posjeta zastrasSiti, a to sam 1 htio.
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Usla je oklijevajuci i sjela nasuprot stolu gdje sam ja sjedio.
Vidio sam da ju je strah.

»Koja ljepota®, pomislih, ,,sad sjedi tu preda mnom, oborila
je glavu 1 gleda u pod.“ Pitao sam je zaSto je vjernica.

,A Sta bih trebala biti?* — odvrati ona. ,,Alkoholi¢arka?
Prostitutka? A onda me upitala: ,,Jeste i ¢uli Sto negativno na
mom radnom mjestu?*

,,Ne, nisam*, rekoh.

,Sta onda imate protiv moje vjere? Cinim li time kome
kakvu nepravdu?*

,»Ne“, odvratih. ,,Ali jednom si pogrijesila i upala si u drus-
tvo tih ljudi koji su velika opasnost za nasu zemlju.* Jo§ sam joj
jednom odrZao neku vrstu propovijedi i upozorio je na ozbiljne po-
teskoce koje bi mogle uslijediti ako se ne bude promijenila.

Na kraju sam uvidio da je ne mogu odvratiti od njenog uvje-
renja.

Jo§ sam jednom opomenuo da se njezini prijestupi zapisuju
u njene licne dokumente i da ¢e biti bolje za nju da je viSe ne na-
demo medu vjernicima.

I uprkos svom strahu pocela je sa mnom razgovarati zasto
ona vjeruje u Boga. Mislio sam da su je udarci 1 poziv u miliciju
dovoljno prestrasili i da nam ona viSe nece s time zadavati pote-
Skoce. Ali, Natasa je bila djevojka vrijedna svakog spomena.

Dok smo razgovarali, vidio sam ozZiljak na njenoj donjoj
usni gdje se ugrizla kad sam je tukao.

,Koja Steta”, pomislih. Oziljak je kvario njeno tako bespre-
korno lice. Kamo sre¢e da sam je upoznao u kojim drugim okolno-
stima! Jer ovakva djevojka bila je moj tip.

Kad sam od nje sakupio sve informacije i zavrsio sa svojom
lekcijom, otpustio sam je kratko 1 strogo. To je spadalo u taktiku
mog zastra§ivanja. Cestitao sam sam sebi da sam tako dobro izveo
SVOj posao.
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Otprilike nedjelju dana kasnije opet smo pozvani na jedan
pohod protiv tajne crkve. Kao i uvijek prvo sam pogledao kuc¢u na
karti. Ovaj put je sastanak bio u ulici Pograsni. Opet smo jurili uz
zvuk sirene, ali ovaj nas je put bilo samo Sestorica: Aleksandar Gu-
ljajev, Vladimir Selenov, Anatolij Litov¢enko, Viktor Metejev, Ni-
kolaj Oslisko i ja. Osim njih tu su bili i oni koje sam uzeo za strazu.
Kad smo stigli na mjesto sastanka odredio sam strazara na oba di-
jela ulice. Kad je sve bilo spremno, provalili smo u kucu.

Iznenadeni 1 zbunjeni vjernici pokusavali su izbjec¢i kisi u-
daraca. Soba je bila malena pa je njih osam vjernika i nas Sestorica
potpuno ispunilo prostoriju. Vladala je velika galama. ,,Sitnica za
veceras!“ — pomislih. A onda mi se pogled zaustavi na poznatom
licu. Nisam to mogao vjerovati! Opet je ona bila tu — Natasa Zda-
nova! I nekoliko drugih ju je isto tako opazilo 1 ve¢ se Aleks pun
mrznje uputio prema njoj sa svojom podignutom palicom. A onda
se dogodilo nesto Sto nisam mogao smatrati za moguce. Bez pret-
hodne opomene skoci Viktor izmedu Natase i Aleksa i pogleda ga
izazovno.

,,MicCi mi se s puta®, povika ljutito Aleks.

Viktor se nije pomakao s mjesta. Pogledao je na Aleksa i
prijete¢i podigao svoju palicu: ,,Alekse, da je nisi dotaknuo!*

Pomislio sam da ne ¢ujem dobro. Nevjerovatno, i to bas
Viktor, jedan od najbrutalnijih ljudi. On §titi ovu vjernicu!

,Odstupi!“, zaurlao je na Aleksa. ,,Odstupi, inace ¢eS§ imati
sa mnom posla.“ Stitio je Natadu koja je iza njega ¢ucala na podu.
Povrijeden, Aleks se izderao: ,,Zeli§ li je imati samo za sebe?*

,Ne®“, odvrati Viktor, ,,ona posjeduje nesto Sto mi nemamo.
Niko da je nije dotaknuo! Niko!* Morao sam tome §to prije uciniti
kraj. Aleks sa svojim strastvenim temperamentom vec¢ je bio spre-
man na borbu. ,,Drzi onoga tamo, Aleks!*, rekoh mu glasno i po-
kazah na jednog vjernika koji je htio pobje¢i. ,,Za njim!* Aleks se
okrenuo i potr¢ao za bjeguncem. Odahnuo sam s olakSanjem.
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Viktor je jo§ uvijek stajao rasSirenih ruku i Stitio NataSu. Ta-
kav kakav je izgledao bio je strah i trepet za svakoga ko bi se usu-
dio do¢i malo blize. Natasa je sad stajala iza njega i niSta nije shva-
tala. Ovakav postupak od nas nije o¢ekivala. Dao sam joj znak da
ode iz sobe. Brzo se okrenula i otisla. Da ne bi doslo do nespora-
zuma dao sam to do znanja i ostalima.

To je bio jedan od rijetkih trenutaka u mom zivotu da me
nesto ovako duboko dirnulo. Bilo mi je kao onda kad je u Barisevu
umro moj prijatelj] Sasa. Natasa je zaista posjedovala nesto!
Strasno smo je udarali. Opominjali smo je i zastraSivali. Pretrpjela
je neopisive boli i uprkos svemu evo je opet tu. Cak je i Viktor to
uvidio i to ga je dirnulo. Ona je imala neSto $to mi nemamo. Naj-
radije bih potr¢ao za njom 1 upitao je $ta je to? Rado bih o tome s
njom govorio, ali ona je ve¢ bila oti§la. Ova herojska hri§¢anska
djevojka koja je podnijela tolike udarce osvajala me i uznemirivala
u isto vrijeme.

Ubrzo nakon toga ostavila je NataSa Kamcatku i vratila se
natrag u Ukrajinu jer joj je Zivot u novinarstvu postao nemoguc.

Poslao sam njene dokumente Komunistickoj omladinskoj
ligi njenog mjesta gdje sam ih obavijestio i 0 njezinom Zivotu kao
vjernice.

Njen odlazak me razalostio. Prvi put sam osjetio da ovi
ljudi nisu ludaci ni drZzavni neprijatelji za Sto smo ih mi smatrali.
Natasa je poljuljala sve moje predodzbe o vjernicima.
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17. DJELOVANJE POLICIJE

U Sovjetskom Savezu je 1. maj dan svecanosti, parada i
izleta, ali 1 dan kada ljudi posjecuju grobove svojih rodaka i prija-
telja 1 nose im vijence i cvijece.

1. maja 1970. nazvao me Nikiforov telefonom. Izgledalo je
da ima neku izvanrednu ideju. ,,Kurdakov*, viknuo je uzbudeno,
,»uzmi svirace iz Akademije i podi na groblje u juznom dijelu
grada.” Sa svira¢ima na groblje? Pa je li Nikiforov poludio?

»A Sta se tamo dogada? — upitao sam nadajuci se da se
moja sumnja ne primjecuje u rijecima.

»Radi se o vjernicima. Sabralo ih se tamo na groblju na sto-
tine, imaju orkestar 1 sviraju himne.*

,,1 Sta trebamo raditi tamo? Pomoc¢i im?*

,Nemamo vremena za Salu®, re¢e Nikiforov hladno. ,,Sa-
kupi grupu §to brze mozeS. Smjestite se odmah uz njih 1 svirajte
Sto mozete glasnije.*

,,Oh*, pomislih, ,,tako daleko on ide. Svojom galamom mo-
ramo nadglasati njihovo pjevanje. Luda ideja, doduse, ali jako za-
nimljiva.“ Divio sam se vjernicima jer ovaj im je trik zaista lukav.
Skup na groblju bas na 1. maj kad je sve u pokretu, zaista izvrsna
ideja. Znali su da je na stotine ljudi na groblju i da im u toj mnozini
ljudi nista ne moZemo. Kakva pametna banda!

Na brzinu sam skupio nekoliko ¢lanova naSeg muzickog
sastava, potrpao ih u kola koja je Nikiforov poslao po nas, i pojurili
smo prema groblju. Stigavsi tamo, nadosmo mnostvo ljudi koji su
se skupili oko kojih dvije stotine vjernika. Mnogi od njih bili su
samo slucajni prolaznici koji su se zaustavili da to vide i ¢uju. Je-
dino S$to se dobro vidjelo bilo je nekoliko ljudi koji su na svojim
instrumentima svirali hris¢anske pjesme.

Polako, ali sigurno gurali smo se kroz mnostvo. Ako ljudi
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zele muziku, sad Ce je imati.

»Mjesta! Mjesta!* — vikao sam. ,,Pustite nas da prodemo.
Malo mjesta, molim.* Tako smo si prokr¢ili put sve do sredine gdje
su bili vjernici. Stali smo blizu njih 1 dao sam znak za zapo¢nu
svom snagom. Sto god su mogli glasnije svira¢i su zapoéeli svirati
vojnicke pjesme. I instrumenti i nas repertoar bili su puno bolji od
onoga §to su ga imali vjernici. ,,Glasnije!” — vikao sam ja, ,,gla-
snije! Nadjacajte ih!*

Svirali smo ,,Internacionalu® i druge komunisticke pjesme
kao 1 sovjetsku nacionalnu himnu. Bilo nam ih je lako nadjacati.

Dok je na§ akademski sastav svirao, drugi iz grupe su sli-
kali vjernike da bi kasnije mogli utvrditi njihov identitet. Bio sam
bijesan cijelo vrijeme jer smo svoju pravu sliku pokazali pred toli-
kim svjedocima. ,,Sergeju, ne brini se za to*, re¢e mi Viktor koji je
primijetio moje razo€aranje i bespomoc¢nost. ,,Racune ¢emo kas-
nije srediti. Sad znamo koji su.*

Tog smo trenutka vidjeli da ti nesreéni vjernici nastavljaju
i dalje svoj skup na groblju. Zbog ovako velikog broja posjetilaca,
ne mozemo se dati na posao. Nakon §to su svi vjernici fotografi-
sani, naredio sam da se instrumenti spreme. Odluc¢io sam da ovi
nece umaci svojoj kazni.

Brzo nam se za to pruzila moguénost. Racija je slijedila
drugi, u prosjeku svaki Cetvrti dan po jedna. Nasi pohodi nisu bili
samo hapSenja vjernika nego smo puno vise tezili za tim da svu
hris¢ansku literaturu koju su oni dobijali iz inostranstva pokupimo
od njih.

Cesto sam se pitao: kako jedan rukom napisani tekst u ne-
koj biljeznici moze biti tako opasan za nasu drzavu? Nisam u tome
vidio nikakve opasnosti, ali Nikiforov je stalno o tome govorio.

,,Dobro“, mislio sam, ,,ako zeli imati literaturu nek mu onda
bude.“ Mnostvo smo toga nalazili! Jedna broSura ¢esto nam je do-
lazila pod ruku. Bila je ispisana na masini za umnozavanje, a izdata
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negdje u Ukrajini, nekoliko hiljada kilometara odavde. Bila je po-
slata naSim vjernicima u ovom dijelu Sibira. Kad mi je ta broSura
prvi put dosla pod ruku, pomislio sam: ,,Gledaj, oni se 1 organi-
zuju.” U saradnji s drugim vjernicima u Sovjetskom Savezu dobi-
jali su ovi na Kamcatki literaturu izvana. Jednom je Nikiforov po-
digao tu brosuru i sav bijesan i ljut galamio: ,,Ovo! Vidis li to?
Povezani su s drugim vjernicima u Bakuu, Ukrajini, Kijevu, Le-
njingradu, svugdje? Ovo je nacionalna zakletva da ¢e potkopavati
na$ drustveni sistem! nastavio je dalje bijesno mahati s tim.

Ta literatura iz katakombi postala je sastavni dio Zivota u
Rusiji. U to nije spadala samo ilegalna hriS§¢anska literatura, nego
idjela poznatih pisaca kao na primjer Aleksandra SolZenjicina. Bu-
dudi da je svu literaturu za izdavanje kontrolisala vlast, Sirili su se
rukom ili maSinom pisani tekstovi zabranjenih knjiga, novela i
prica u cijelom Sovjetskom Savezu. Ta strogo zabranjena literatura
bila je omiljeno Stivo oficira i pitomaca na Pomorskoj akademiji.
Dobro sam to znao, i sam sam je Citao. Solznjicinova djela iSla su
medu pitomcima od ruke do ruke.

I hris¢ani su se tako organizovali. Biblijske citate pisali su
rukom ili masinom i onda ih rasturali. Pronalazili smo i nova
dZepna izdanja Biblije koja su iz inostranstva stigla k nama. Znao
sam da u Moskvi ima posebna organizacija koja kontroliSe uvoz
tih knjiga. Nisam znao u ¢emu im se sastojao posao, ali bila je ¢i-
njenica da nisu bili ba§ uspjesni.

U mojim ocima ta literatura je bila besmisao. PokuSavao
sam je Citati, ali mi nije bilo jasno $ta je tu bilo tako privla¢no. Kod
jednog naSeg pohoda, pokusao sam jednom visokom, snaznom
vjerniku istrgnuti knjigu iz ruke. Da je htio mogao mi se oduprijeti.
Znao sam da mu na kraju moram to oteti, iako nece biti lako. Stajao
je 1 drzao knjigu u rukama kao da je to neSto najdragocjenije na
svijetu. Udarao sam ga, ali on nije popustao. Na kraju sam ga uda-
rio u trbuh. Skupio se i knjiga mu je pala iz ruku. Uzeo sam je i
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pogledao. Zasto 1i je samo vjernici toliko ¢uvaju. U nasim ocima
je bila potpuno bezvrijedna. Jednoga dana, 1970. godine, pozvao
me opet Nikiforov k sebi. ,,Kurdakov, pogleda;j Sta imamo*, rece
mi kad sam stupio u njegov ured. Pokazao mi je na ¢asopis kojega
su vjernici na primitivan nacin izdali na nekoj potajnoj masini za
umnozavanje.

,Odakle vam to? — upitah.

»Jedan na$ dousnik mi je dao*, reCe on cvatuéi od zadovolj-
stva. ,,Rekao mi je i mjesto gdje se toga joS moze naci!*

Za Nikiforova su najradosniji trenuci Zivota bili kad je mo-
gao vjernicima u¢i u trag. Ovaj entuzijazam nisam mogao dijeliti s
njime. Li¢no sam Zelio uspjeti u partiji, zaraditi puno novaca, a sad
evo sve vise ulazim u struju policijskog posla i ¢inilo mi se da je

,,Dodi ovamo Kurdakov*, re¢e mi Nikiforov. ,,Sad ¢u ti
nesto pokazati.*

Stali smo pred plan grada i on pokaza na Partizansku ulicu
broj 64.

,.Cija je to kuéa?* — upitah.

,»Lu stanuje jedna vjernica, udovica imenom Ruancenko sa
svojom mladom kéerkom. Starija se kéi zove Marija, 22 su joj go-
dine 1 zivi negdje drugdje. Vjerovatno je udovica te stvari sklonila
ili u svoju ku¢u®, on pokaza na plan, ,,ili u stan svoje kceri!*

,Kad trebamo tamo oti¢i?** — upitao sam.

»djutra popodne.

,,Koliko nas treba?*

,»Samo ¢etvorica. Ne smijemo trositi puno novaca®, reCe on
1 nasmija se kao da je to neka Sala. Racija na literaturu bila je dru-
gacCija od onih na ljude. Da bi joj dali izgled legalnosti, posao bi
jedan uniformisani policajac u kuc¢u koju je trebalo pretresti. Na
samom cilju zaustavio bi tri ili Cetiri ,,druga* na ulici i zamolio ih
da budu svjedoci pretrage. Ti ,,nezainteresovani prolaznici“ gledali
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bi §ta ovaj radi tako da poslije niko ne moze re¢i da je milicioner
nesto ukrao. Mi smo se s tim Salili, ali morali smo o tome cutati.
Vec¢ smo mnogo puta i8li u potragu za knjigama i sve smo radili na
isti nacin.

Ja sam potrazio milicajca koji bi vodio ,,pretragu®, a njega
smo trebali samo reda radi. Milicajac i nas Cetvorica smo usli u
kola i krenuli do Partizanske ulice koja je bila na brdu i odozgo se
mogao vidjeti cijeli zaliv. To je podru¢je malih bijelo okrec¢enih
kucica. Mi smo malo prije izisli iz kola i1 kao neduzni ,,prolaznici
i8li pjeSice, a milicajac se vozio dalje autom do kuce, izaSao, kre-
nuo ku¢i i pokucao na vrata. Jedna 45-godiS$nja Zena mu je otvorila
vrata. Milicajac rece: ,,Imam naredenje da vam pretrazim kucu jer
smo culi da posjedujete ilegalnu literaturu.* Onda se okrenuo i po-
kazao na nas. ,,Ovo su tamo prolaznici koje sam zamolio da budu
svjedoci, jer tako zakon nalaze.*

I Sta je zeni ostalo drugo nego da nas pusti unutra.

Usli smo unutra i razgledali. Siroma$na, mala kucica, ona-
kva kakvu su imali svi vjernici, a znali smo zasto oni tako bijedno
zive. Kad se doculo da je neko vjernik, onda se s njim postupalo
kao da je gubav, dalo mu se najgori posao, posao koji je bio slabo
placen.

,Ljudi, pogledajte ovo ovdje*, reCe nam milicajac. Ostavili
smo tada naSu ulogu slucajnih prolaznika i dali se revno na posao.

»Jeste 11 vjernica?‘ — upitao sam zenu.

,»Da, jesam®, rece ona. ,,Vjerujem u Boga, ali ako vi trazite
literaturu, ja je nemam.*

,» 10 ¢emo vidjeti*, odgovorio sam ostro.

»Ja sam vjernica i ako hocete, uhapsite me*, nastavila je
dalje Zena.

Pogledao sam je. ,,Kakvo samo drzanje ima ta zena!* — po-
mislih. Po§li smo pretrazivati. Otvorili smo ormar i sve pobacali iz
njega, otvorili kofere, derali jastuke, kidali madrace i cijelu ku¢u
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stavili na glavu. Na kraju smo jo$ porazbijali preostalo pokucan-
stvo. ,,U svakom slu¢aju ovdje nema nista!* — rekoh. A onda mi je
odjednom palo na pamet da ona to ne skriva ispod poda kao §to
sam ja nekada u Barisevu skrivao oruzje. Milicajac je imao kod
sebe jednu polugu i sjekiru i tako smo poceli u hodniku dizati
dasku po dasku. Skoro smo ve¢ bili digli pola poda i jedan od nas
je skocio u neko udubljenje i dobro ga posvijetlio dzepnom lam-
pom.

,Ovdje dolje nema nista“, viknuo nam je.

,»Dodi nazad!* — rekoh mu. ,,Izgleda da ovdje nema nista.
Idemo!** Ljuti zbog neobavljena posla krenuli smo ostavivsi ku¢u
u najvec¢em neredu. Ovakav tok racije na literaturu postao je pot-
puno normalan i uvijek je bio isti. Nismo se zbog toga puno brinuli
jer nam ti ljudi nisu niSta znacili. Jer $ta su oni mogli napraviti?
Zaliti se u policiju? Ta mi smo policija. Nisu se mogli obratiti ni
na visu instancu, jer smo mi od njih dobijali naredbe. Znali smo da
nam se mogu nista i zato smo se tako ponasali.

Kad smo se vratili natrag pricali smo Nikiforovu o svom
neuspjehu. Dok smo mu to pricali, on je buljio u prazno i tapkao
prstima po stolu.

,»Nesto tu nije u redu®, re€e zamisljeno. ,,Znam da ona ima
vezu s tim knjigama za vjernike. Pitam se samo da to nije kod nje-
zine kéeri, kod one koja nije s njom.

»Majka ¢e je u meduvremenu upozoriti“, rekoh ja.

,Naravno®, potvrdi Nikiforov, ,,i ona ¢e sada sigurno biti
na oprezu... Eh, sad znam!* — rece sjetivsi se necega. ,,Vas dvo-
jica®, pokaza na Viktora 1 mene, ,,vas dvojica ¢ete joj postaviti
zamku. Podite njezinoj kudi 1 pretvarajte se da ste ribari ili mornari
koji su dobili malo dopusta. Uvedite je u razgovor i usput joj na-
bacite da bi nesto htjeli saznati o Bogu. Ti glupi vjernici svakom
pri¢aju o Bogu samo ako vide da koga mogu obratiti.*

»lzvrsno! Mozda ¢emo tako nesto uspjeti!“ — rekoh ja. To
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je dobro zbog promjene u naSem poslu. Nikiforov pogleda u njene
dokumente 1 rece: ,,Zove se Marija Ruancenko.*“ Rekao nam je i
adresu 1 ostale pojedinosti. ,,Radi se o trgovini povréem koja se
zatvara navece u 6 sati. Od sada pa nadalje vaSa je stvar Sta Cete
raditi.*

Viktor i ja napustismo zgradu oko 4 sata. Imali smo dva
sata vremena da smislimo dobru zamku za Mariju. Oko 5 1 30 kre-
nuli smo prema autobuskoj stanici na kojoj bi ona trebala oko 6
sati iza¢i iz autobusa.

»Slusaj®, rekoh Viktoru, ,,ne zaboravi, mi smo ribari koji su
dobili kra¢i odmor. Kad smo bili na moru, skoro smo se utopili i ta
nesreca nas je navela da razmisljamo o Bogu. I sad smo dosli k njoj
pitati je da li nam ona moze dati kakvu literaturu koja ¢e nas dove-
sti do Boga. Ona ¢e se tu sigurno zaletjeti. I kad stvari iznese, u-
hapsi¢emo je i stvar je rijeSena.*

,Fantasticno®, rece Viktor zadivljeno jer mu je nasa uloga
odgovarala. ,,Ali nemoj odmah preéi na stvar, inace ¢e postati ne-
povjerljiva.*

Tumarali smo jo$ neko vrijeme po stanici gdje je Marija
trebala izaci. Za nekoliko minuta stigao je autobus koji smo ¢ekali
1 jedna djevojka izade iz njega. Po slici koju nam je dao Nikiforov
bilo nam je lako vidjeti da je to Marija. ,,Jdemo!* — dobacih tiho
Viktoru. Posli smo za njom 1 uskoro smo je stigli. Da mozemo
lakSe odglumiti svoju ulogu ribara uzeli smo sa sobom nekoliko
boca votke. I dok smo joj prilazili jedan s jedne strane, a drugi s
druge, dobacih joj veselo: ,,Hej ljepotice! Mozemo li te malo otpra-
titi?*

»Ne hvala!* — odgovori Marija hladno.

Pogledao sam je upitno. Iako je djelovala jednostavno 1
ozbiljno, bila je zgodna.

Viktor je trazio pravu rije¢, stavio joj ruku na rame i rekao:
»Lutko, kako bi bilo da popijemo koji gutljaj kod tebe, a onda ¢emo
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poci negdje na ples da provedemo vece.*

Budu¢i da nas se nije mogla otarasiti, postajala je sve
opreznija: ,,Ne hvala. Ne pijem i ne Zelim nigdje izlaziti.“ Stalno
je pokuSavala da nas se rijesi, ali mi se nismo dali.

»Sve §to Zelimo je jedan razgovor, da nesto malo popijemo
1 malo zadovoljstva. Sedam dugih mjeseci proveli smo u ribarenju
1 sada bismo se htjeli malo odmoriti i porazgovarati.*

Izgledala je kao da zaista ne zna Sta bi s nama.

,,Cini mi se da ste veé i previse popili®, re¢e ona. Odvratih
joj, nadajuci se da ¢emo konacno probiti led: ,,Jasno je nama da
nas alkohol muc¢i, ali ne znamo kako ¢emo ga se osloboditi. A i
zasto bismo s tim prekinuli? Sta drugo uopste imamo od Zivota?
Time smo joj dali mogu¢nost da po¢ne govoriti o Bogu, ali ona je
bila oprezna. Opet smo nastavili: ,,Cijeli svoj Zivot proveli smo na
moru. Nasi roditelji i djedovi bili su vjernici. I mi smo ponekad o
vjeri razmisljali, ali votka je ostala najbolji prijatelj jednog po-
morca.*

Okrenula se i pogledala nas ispitivacki kao da se zaista
htjela uvjeriti da smo mi samo ribari. U meduvremenu smo stigli
do vrata jedne troSne male kucice. ,,Ovdje stanujem®, rece ona.
,Moram sada i¢1.”“ Zaustavila se na vratima 1 ocCito ¢ekala da mi
odemo.

»Mozemo li u¢i na ¢asicu 1 na malo razgovora?* — molili
smo je i stali sasvim uz nju. ,,Kako se ti uopste zoves?*

,Marija®“, odvrati ona. Otvorila je vrata i uSla unutra, a mi
za njom. Imala je dvije male, ali uredno pospremljene sobice. Sjeli
smo.

,,K0 nam moze odgovoriti na zivotna pitanja?‘ — rekao sam
nakon izvjesnog vremena pricinjavajuci se da sam pijaniji nego $to
sam bio. ,,Bog i sve te stvari... to nadilazi poimanje jednog ribara.*
Ona se negdje necim zaposlila. Pogledao sam prema Viktoru i
zavrtio glavom S§to je trebalo znaditi ,,0vo je tvrd orah!*
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Buduc¢i da smo imali votke kod sebe, Viktor izvuce jednu
bocu 1 stavi na sto. ,,Marija, donesi nam caSice!* — zamolih je ja.
Donijela ih je, stavila pred nas 1 mi smo ih pune natocili. Kad je na
trenutak izasla iz sobe, sagnuo sam se Viktoru i rekao mu Sapcuci:
,»Ova nije luda, ta ti je jako lukava. Moramo se puno vise truditi da
joj podmetnemo zamku. Sta mislis, zna li ona da smo iz policije?

I prije nego Sto je on mogao bilo Sta odgovoriti, ona se opet
vrati u sobu, a ja joj rekoh: ,,Marija, pogledaj! Nemamo vise votke!
Molim te budi tako dobra i donesi nam iz prodavnice jednu. Molim
te, Marija“ SmijeSio sam joj se. Vjerovao sam da je ona kona¢no
shvatila da smo ribari. Bila je spremna oti¢i i ja sam joj dao novac.
Cim je izi8la iz kuce, sko¢ili smo i poceli sve pretrazivati. Gledali
smo u ormare, ispod kreveta, svugdje gdje smo mogli naslutiti da
bi mogla imati knjige. Ako je koju imala, sigurno je to dobro sa-
krila. Gledali smo sve opet staviti u red da ne bi mogla u nas po-
sumnjati. Mogao sam primijeniti onaj nacin pretrage kakav smo
upotrijebili kod njene majke, ali smo ovaj put namjerno htjeli sa-
kriti svoje pravo lice. Viktor je drzao strazu, gledajuéi kroz prozor,
a ja sam sve prekopavao. Ali nismo uspjeli pronaci niti jedan sum-
njivi komadi¢ papira.

»dergeju, sjedi, ree Viktor, ,.eto je, ide.*

Nekoliko minuta kasnije ve¢ je Marija bila u sobi 1 donijela
nam votku. Pogledao sam je 1 ¢inilo mi se da je mirna. Bio sam
siguran da je povjerovala naSoj pri¢i. Namignuo sam Viktoru. Sad
smo poceli piti iz boce. A ja sam joj poceo pricati kako smo bili u
Japanu, zatim u Vijetnamu, pa duz Kalifornije, onda u Kanadi, pa
na Havajima. Prica je bila veliCanstvena, zivahna, iski¢ena. Viktor
je sjedio uz mene i dok je sluSao tu moju pricu jedva se svladavao
da se ne nasmije. A onda je on pricao o svojih sedam mjeseci na
otvorenom moru. Njegova pric¢a i nije bila tako losa, ali mislim da
je moja bila bolja. Nikiforov nam je, misleci na sve, dao i prili¢no
novaca koji smo sada ponosno pokazivali kao da je to naSa
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viSemjesecna plata. Listali smo novcanice tako da ih i ona moze
stvarno vidjeti. ,,Dodi s nama!“ — rekoh joj. ,,JImamo pune dzepove
novaca 1 mozemo provesti lijepu vece. Dodi, idemo negdje nesto
pojesti 1 popiti.*

Onda sam nesSto drugo poceo pricati — kako sam jednom
pao s broda u more i skoro se utopio. I gledajuci tako smrti u oci,
spoznao, spoznao sam da se u zivotu mora nesto vise posti¢i. Dok
sam ja to njoj sve pric¢ao i redao jednu laz za drugom, Viktor se
trudio da se niSta ne primijeti na njegovom licu.

»Kad je nas brod stigao u luku®, nastavih ja, ,,shvatio sam
da mi je ovo sigurno bila opomena da moram tragati za Bogom.*
Okrenuo sam se prema njoj i pogledao je sa svom ozbiljnos¢u koju
sam mogao pokazati. ,,Ve¢ smo se mnogima obracali, ali nam niko
ne zna kazati neSto o Bogu. Znas li ti neSto o njemu? Mozda ima$
kakvu knjigu ili ¢asopis koji bi mi mogli pomo¢i da nadem Boga?*

Pitanje je sada palo. Kako li ¢e ona reagovati? Ona uopste
nije izgledala glupa. ,,Ako tako ozbiljno trazi§ Boga, zaSto onda
pijes? Zasto svoj zivot truje$ alkoholom?*

Pitanje je bilo na mjestu. Pametna djevojka. Ali ne¢u doz-
voliti da me jedna Zena dovede na tanak led. Rekoh joj: ,,Kad je
¢ovjek sam, onda je votka dobar drug. Ali ako bih pronasao Boga,
ovo mi sigurno viSe ne bi trebalo. Ali kako ¢u ga pronaci?* Slegnuo
sam ramenima. ,,Izgleda da to niko ne zna.*

Pri¢ao sam nesto slicno tome 1 dalje 1 stalno sam joj davao
mogucénosti da me prekine 1 kaZze mi da je vjernica ili da mi moze
dati neku literaturu. Svoju sam pricu zavrsio rijeCima: ,,Kad bih
mogao makar nekoga pronaci ko bi mi pokazao put do Boga ili mi
dao kakvu literaturu u vezi s tim. Ja bih to platio.*

Cekao sam. Viktor i ja smo se pogledali. Hoée li nam upasti
u zamku? ,,Pogodio sam*, pomislih, ,,sad je imamo!*“ Ako nam od
nekuda izvuce literaturu, uhapsi¢emo je i odvesti Nikiforovu i
ispri¢ati mu sve ovo §to smo dozivjeli.*
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,»Nema nikakve literature, rece ona konacno. ,,Ali uvje-
rena sam da ako vas dvojica iskreno trazite da ¢ete ga jednoga dana
1 pronaci.*

Viktor i ja smo se pogledali. Bilo nam je jasno da smo izgu-
bili. MoZemo prekinuti i oti¢i. A Sta bismo jos ovdje trazili? Ustali
smo, zazeljeli joj laku no¢, zahvalili se za njezinu dobrotu 1 otisli.

Cim smo izi§li na ulicu re¢e mi Viktor: ,,Sergeju, ovo je bila
bas uzbudljiva prica. Skoro si me uvjerio da si vjernik. Budi sre¢an
da te nisam uhapsio!*

Nasmijao sam se, a onda opsovao i rekao: ,.Sta ¢emo samo
Nikiju kazati?* Ve¢ nam je prije glasno nagovijestio: ,,Dvije ¢elije
ve¢ Cekaju na majku i kéi. Samo mi donesite 1 jedan dokaz protiv
njih i obje ¢emo uhapsiti. Time bismo se 1 njih rijesili?* Ni-
kiforljeve ¢elije ostace prazne. Bilo nam je jasno da ¢e pobijesniti
kad nas ugleda.

Kad smo stigli natrag, pri¢ali smo mu oklijevajuéi Sta se
sve dogodilo. U pocetku je izgledalo da od bijesa ne moze do¢i do
rijeci, a onda je eksplodirao: ,,Dali ste se prevariti od jedne glupe
zene!* Izgleda da nije mogao shvatiti da se takvo Sta moze dogo-
diti.

Gospoda Ruancenko 1 njena kéi Marija umakle su tu vece
Nikiforovu, ali ne¢e dugo ostati na slobodi. Jednom ¢e ih sigurno
uhapsiti 1 poslati u zatvor u Magadan.

,Kurdakov®, rece mi Niki jednog dana, ,,tvoja grupa ubraja
se medu najbolje u zemlji. [z jednog informativnog dopisa koji sam
dobio od glavne uprave mogu ti reci da ti ovaj posao obavljas bolje
od mnogih u zemlji. Tvoja grupa ubraja se medu najbolje.“ Ove
rije¢i su me, naravno, razveselile, jer ova pohvala, kao 1 moja
uspjesna djelatnost vode omladinske lige Kamcatke, bile su veoma
znacajne za moj daljnji uspjeh.

Svako ko u Sovjetskom Savezu Zeli uspjeti mora biti upo-
ran 1 politicki podoban. A to je bilo upravo ono S§to sam
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namjeravao. Nikiforljevo ohrabrenje me podsticalo u mojim nasto-
janjima da uvijek budem prvi. I moji ljudi su se ugledali na mene i
bili su sve brutalniji.

Jedne veceri smo napali grupu vjernika u kuéi na juznoj pe-
riferiji Petropavlovska. Izgleda da su nekoliko sekundi ranije bili
upozoreni, jer kad smo uletjeli kroz vrata ve¢ su neki bjezali, a i
drugi za njima. Uhvatili smo ih, udarali 1 bacali na pod. Medu
njima je bio 1 stariji, sijedi Covjek koji nije viSe mogao tako brzo
hodati. Aleksandar Guljajev ga je dohvatio, okrenuo oko sebe i do-
viknuo mu: ,,Cuvaj se djede!™ Starac je samo micao usnama.
Vidjelo se da moli.

,»Je li to razgovara$ s Bogom?“ — zagrmio je Aleksandar na
njega. ,,Eh, sad ¢u te nauciti kako se s Bogom govori! Ili bi ti
mozda radije i§ao ravno k Bogu?* Dobro ga je zadrmao, a onda ga
udario snazno u trbuh i zadao mu jedan karate udarac u vrat. Nakon
tri dana starac je umro od posledica.

Nasa grupa je tokom vremena razvila razlicite nacine u bru-
talnim postupcima prema vjernicima. Ako smo raciju zeljeli brzo
zavrsiti 1 uhapSenike $to prije dopremiti u policijsku stanicu onda
smo primijenili ,,brzi postupak®. Ako samo sebi nekad htjeli prius-
titi kakvo zadovoljstvo, tada smo iskoristili priliku 1 vjezbali se na
njima boksu 1 dzudou. U tom slucaju upotrebljavali smo ,,polaganu
tehniku®. Tako me je jednom Viktor pitao kad smo isli na raciju:
wSergeju, kako ¢emo danas, brzo ili polagano?* Trenutak sam o
tome razmisljao, a onda mu odgovorio da ¢emo prema prilikama.
Ponekad su mislili kao i ja, a ponekad su mrmljali: ,,Zasto ne bismo
pozurili, rijesili se toga, a onda imali viSe vremena za zabavu s dje-
vojkama?*

,,B1zi postupak® sastojao se uglavnom od karate i dzudo u-
daraca koje su Viktor i Vladimir, nasi prvaci u boksu jako dobro
znali. Da bi se jednog vjernika rijesili samo jednim udarcem, znali
su tacno kako 1 gdje ga treba udariti. Kad bi ve¢ svi lezali po podu,
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vode bi odvukli u kola, a od drugih izvlacili licne karte 1 zapisivali
ih, a onda bi se odvezli do stanice i tamo predali svoj plijen. Ubrzo
1z toga odlazili bismo u kakav bar ili klub.

Ova vrsta postupaka donosila je vjernicima najteze
povrede. Poslije jedne racije dvije Zene su umrle od tih udaraca. Za
njihovu smrt sam saznao kad sam u jednom pravnom postupku tre-
bao svjedociti protiv Zzene koja je svojoj kéeri branila da nosi
znacku omladinske lige. Majka je bila optuzena kao neprijatelj
drzave i antirevolucionarka. Sudija je zahtijevao od nje da objasni
svoje drzanje. Onda nam je pricala kako je njena tetka umrla od
udaraca koje je dobila od grupe ,,policijskih nasilnika®, tako nas je
zvala, jer je bila na jednom sastanku vjernika. A zatim rece: ,,Kad
je moja tetka bila spremna umrijeti za svoju vjeru, odlucila sam da
¢u se 1 ja viSe zauzeti za moje uvjerenje. I ne mogu dozvoliti da
moja kéi nosi znacku onih koji su mi ubili tetku.* Sigurno je moja
grupa bila ta koja joj je ubila tetku jer smo mi bili jedini u gradu.

Sud je zataskao stvar i izvjestaj nije iSao dalje. Poslije je
bilo i drugih dokaza da su ljudi umirali od nasih udaraca. Ponekad
smo ih povrijedili i viSe nego $to smo namjeravali tako da su oni
umirali ili su ostali sakati. Tu i tamo je i noz Sergeja Kanonenka
ucinio svoje. Ali mi se zbog toga nismo zalostili. Jer Sto god je
racija bila krvavija, to je Nikiforovljeva cCestitka bila srdacnija.
Izvjestaji s podacima, povredama 1 smrtnim sluc¢ajevima koji su
nastali prilikom naseg napada slati su u Moskvu. Ali mi zbog toga
nikad nismo bili opomenuti. Ne moZe se kazati da smo bili banda
nasilnika ili anarhista koji su prelazili preko svog ovlaséenja, jer
nije s nasim postupcima bio upoznat samo Nikiforov, nego i,,Gor-
kom* 1 Moskva. Imali smo i1 dokaze da je Moskva procitala nase
izvjestaje jer su nam cCesto javljali svoje gledanje na sve to.

Sto smo duZe radili taj posao, to su nasi podvizi bili ze3éi i
grublji. NajviSe su stradali stariji ljudi koje smo lomili kao komad
namjeStaja. Nismo pravili razlika izmedu muskaraca i Zena.
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Nikiforov je ¢esto govorio: ,,Zar je zena ubica manje opasna od
ubice muskarca? Time nam je htio kazati da sa svima trebamo
jednako postupati. Moral nam je sve dublje padao. S vremenom
sam poceo primjec¢ivati da ovaj proces brutalizacije nije kod mene
bio ogranic¢en samo na odredeno podruc¢je u mom zivotu. On je,
Stavise, poCeo zahvatati svaku moju misao i svaki moj ¢in. Bio sam
svjestan te promjene u sebi koja se odrazavala u mom radu s omla-
dinom kao i mojim odnosima prema oficirima i pitomcima. Tu pro-
mjenu su primijetili ¢ak i oni iz moje grupe. Tako mi jednom jedan
rede: ,,Sergeju, postao si grub. Sta se s tobom dogodilo?*

To njegovo pitanje me izbacilo iz kolosijeka i sam sam se
upitao: ,,Sergeju, Sta se s tobom dogodilo?* Okrutni, bezobzirni
osjecaji koji su me obuzimali za vrijeme racije sad su proZimali
svaki dio mog Zivota.

Promjene su se najviSe primjecivale u mom zivotu kao
vode Omladinske lige. Dok sam prije svoj polozaj iskoris¢avao da
pomognem mladim pitomcima da mogu sti¢i do svog cilja uprkos
svojim pogreskama, sada me se jedva ticalo hoée li neko biti optu-
zen ili ne 1 hoce li time njegova karijera zauvijek propasti. Na sa-
mom pocetku samo poceo osjecati neko neodredeno raspolozenje,
ali to je bilo tako nejasno 1 nisam mogao shvatiti pravi uzrok svega
toga. A nisam imao ni vremena da o svemu tome razmisljam. Ak-
cije su dalje tekle svojim redom.

Blizilo se ljeto 1970. Vjernici su, da bi se od nas zastitili,
1zmislili novu metodu. Podijelili su se u manje grupe 1 sastajali su
se po grupama, najvise 8-10 osoba. Ova taktika nas je prisiljavala
na sve ¢esce racije tako da do svih stignemo. Poceli su pred vrata
postavljati strazu. NajceSc¢e su to bila djeca koja su ih na vrijeme
upozoravala. Na dogovoreni znak sve bi za ¢as posakrivali, 1 lite-
raturu 1 magnetofone na kojima su imali snimljene neke religiozne
emisije iz inostranstva. U nekim slu¢ajevima je straZa vjernicima
na vrijeme javila na§ dolazak tako da su se svi uspjeli posakrivati
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dok bismo mi stigli.

Vijest o naSim racijama prosirila se cijelim gradom 1 cije-
lom pokrajinom. StanovniStvo Kamcatke, 250.000 ljudi, pocelo je
pricati o nasem poslu 1 brutalnim posledicama. Ova opStepoznata
stvar razbijesnila je Nikiforova jer nam je on uvijek iznova govorio
da ne smijemo dopustiti da nas ljudi vide Sta radimo i da se onda
prica kako u Sovjetskom Savezu nema vjerske slobode. I iz Mos-
kve su nam naredivali da nase racije na vjernike ni u kojem slucaju
ne smiju do¢i u javnost.

Jedan daljnji obeshrabruju¢i vid naSeg rada bio je taj Sto je
izgledalo da broj vjernika raste §to mi viSe napadamo. Prema Ni-
kiforljevim procjenama na Kamcatki je bilo oko 30.000 vjernika.
To smo 1 mi mogli potvrditi. U 150 racija koje sam ja vodio rijetko
kad smo jedno lice vidjeli dva puta. Uvijek su se skupljali novoo-
bracenici i to je bio dovoljan primjer kako su vjernici sposobni za-
raziti druge svojim otrovom. Da te grupe razbijemo, morali smo
sve ¢esce provoditi svoje racije, a to je zahtijevalo vremena. Ni-
kiforov je na kraju sastavio plan racija i objesio ga na zid. Tako
smo mogli bolje sastaviti svoj plan racija i do kraja se za to zauzeti.
Ali Cesto se dogadalo da u jednu vece nismo uspjeli izvesti obje
racije, pa je druga morala ostati za idu¢u sedmicu.

S druge strane mnostvo tih racija bilo je jako dobro za nas
jer smo dobijali svojih 25 rubalja po raciji, svejedno da li je bilo 8
ili 20 ljudi.

Jo$ nam je nesto upalo u o¢i, a to je bilo da smo medu vjer-
nicima susretali sve ve¢i broj mladih ljudi. Na nekim sastancima je
bilo ¢ak i male djece. I Moskva je o tome bila obavijestena. Ozna-
¢ili su to kao ,,opasan fenomen* kojemu u svakom sluc¢aju treba
stati na kraj. Uznemiravao me taj sve veci interes mladih za reli-
giju. Smatrao sam se specijalistom za omladinu i mislio sam da
poznajem rusku omladinu. Ali zasto se sve veci broj mladih nalazi
na tim sastancima, bilo mi je potpuno nejasno. Jer oni su jako
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dobro znali §ta za njih 1 njihovu budué¢nost znaci ako ih tamo pro-
nadu. Bili su stvorenja nase komunisticke drzave, a evo sve se vise
okrecu prema religiji! Ozbiljno sam se pitao Sta to njih toliko pri-
vlaci. U mislima sam se sve ¢eS¢e bavio NataSom. Ona je bila jedna
od nas; jedna od nase ruske omladine. Sta je ona vidjela u religiji?
Sta je za nju bio Bog da je za njega bila spremna podnijeti tolike
naSe udarce?

Veliki interes mladih ljudi za Boga uznemiravao je duhove
u Moskvi. Vode¢i ljudi protivreligiozne organizacije dosli su na
Kamcatku da odrZe posebne seminare kako bi okoncali taj krajnje
opasan interes medu stanovniStvom. Iz njihovih govora saznali
smo da se s tim problemom bore 1 u drugim dijelovima Sovjetskog
Saveza.

Nisam mogao uporediti Zivot ovih mladih vjernika sa Zivo-
tom omladine iz moje lige s kojima sam se susretao. Moja je omla-
dina kao i ja odrasla u komunisticCkom duhu. U svojoj najranijoj
mladosti upoznali su komunisti¢ku nauku, vjerovali su u nju i bili
su spremni potpuno se predati tome. Medutim, kad su poceli sagle-
davati zivot u njegovoj realnosti, uocili su protivrje¢nosti izmedu
komunistickih parola i stvarnosti. Mnogi su zbog toga postali grubi
1 cini¢ni, a neki su nasli izlaz u alkoholu.

Uporedivao sam ovaj prazni, besciljni zivot ispunjen gru-
bim cinizmom sa zivotom omladine koja se okrenula prema Bogu.
Kontrast je bio previSe uocljiv 1 u meni je izazivao pitanja i sumnje.
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18. RIJECI KOJE MI
VISE NISU DALE MIRA

U junu 1970. sjedio sam u ¢ekaonici policijske stanice za-
jedno s Anatolijem Litov€enkom, Vladimirom, Viktorom i jo§ s
drugom dvojicom ili trojicom drugih. Drzali smo naSu redovnu
strazu i ¢ekali kad ¢e do¢i naredenje da krenemo u napad na vjer-
nike. Podijelili smo vrijeme na naSe planirane akcije i na strazu
gdje smo Cekali poziv. Tako smo mnoge sate proveli u ¢ekaonici i
za to smo dobijali svoju redovnu platu.

Tog dana je doSao Nikiforov k nama i rekao: ,,Kurdakov,
podi s jednim svojim momkom dolje u podrum 1 zapali onu litera-
turu koje se toliko nagomilalo.*

Racije su u zadnje vrijeme toliko ucestale da se brzo stvo-
rilo ¢itavo brdo tih knjiga. Na prvi pogled to je izgledalo kao pot-
puno bezvrijedna literatura. Pisana je ili Stampana na jeftinom pa-
piru, ali ono $to je rukom pisano bilo je jako precizno. Kad sam
vidio ¢itavo brdo toga, pitao sam se da li su oni uopste i imali vre-
mena za nesto drugo kad su se bavili samo tim prepisivanjem?

,Kladim se da ih ruke bole od pisanja!* — reCe Viktor i mi
se nasmijasmo.

Dolje u sanduku kraj pe¢i moglo se naci svakakve litera-
ture. Bilo je rukom ispisanih pri¢a koje su na vrlo razumljiv nacin
govorile o Bogu tako da to i djeca mogu razumjeti. To je i bilo
namijenjeno djeci.

Pozvao sam Vladimira Selanova da pode sa mnom. Posli
smo niz stepenice dolje u takozvani ,,podrum otreZnjenja*. Tog
dana nije bilo tamo nikakvih pijanica. U jednom uglu pokraj peci
bila su tri velika drvena sanduka. Dva od njih bila su puna zaplije-
njene literature. ,,Nalozi vatru®, rekoh Vladimiru, na $to on istrgnu
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nekoliko papira, baci ih u pe¢, zapali Sibicu i vatra planu.

Vrata na peci ostavili smo otvorena 1 stalno smo ubacivali
knjige 1 biljeznice. Usprkos tako jakoj vatri bilo je u podrumu dosta
hladno. PozZelio sam nesto popiti da se iznutra zagrijem pa sam za-
molio Vladimira da ode gore i da nam neSto donese. Sam sam
nastavio s poslom i ubacivao pune pregrsti listova u pe¢ 1 gledao
kako ih plamen obuzima. Ovo zaista i nije bilo ni za §ta drugo.

,.Sta ta omladina samo nalazi u tome? — pitao sam se. Opet
sam morao misliti na Natasu i spopala me velika znatiZelja.

Cesto sam te knjige prelistavao kad smo se vraéali s racije.
PokusSao sam ¢itati neSto od svega toga, ali niSta pametno u tome
nisam nasao. Sve §to sam razumio bila je biografija nekih ljudi.
Bilo je pisano kao i svaka druga istorijska knjiga, samo puno do-
sadnije.

Sada kad sam bio sam u podrumu, dok je Vladimir otiSao
po votku, opet me spopala znatiZelja. Sta su samo Natasa i ostali
mladi u tome nasli? Uzeo sam jednu malu knjizicu i poceo iz nje
¢itati. Bio je to odlomak iz Lukinog jevandelja pisan rukom. Naj-
ve¢im dijelom 11. poglavlje, ali nedostajalo je nekoliko redova.
Zakljucio sam da je to bilo pisano prema sjecanju, pa jer se pisac
nije mogao svega sjetiti ostavljao je prazno da bi to kasnije nado-
pisao.

Citajuéi tako, privuklo me nekoliko rije¢i. Bila je to kao
neka molitva ili nesto sli¢no. Kad sam to htio bolje pogledati, cuo
sam korake na stepenicama. Vladimir se vratio i donio votku. Brzo
sam istrgnuo nekoliko stranica iz biljeznice gdje su te rijeci bile
ispisane i gurnuo ih u dzep.

»Evo je!* — reCe Vladimir kad ude s votkom. Dobro smo
povukli nekoliko puta iz boce, a onda nastavili spaljivati preostalu
hris$¢ansku literaturu. Kad smo zavrsili, zatvorili smo vrata i otisli
nazad u ¢ekaonicu.

Cim mi se te ve&eri pruzila prilika da budem sam, a bio sam
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na Pomorskoj akademiji u svom krevetu, izvukao sam papire iz
dZepa 1 poceo Citati. Isus je razgovarao s nekim i1 poceo ga uciti.
Bio sam znatizeljan i ¢itao sam dalje. To ni u kom slu¢aju nije bila
protivdrzavna literatura jer je bilo napisano kako se postaje boljim
¢ovjekom 1 kako treba oprostiti onima koji nam ¢ine nepravdu.
Odjednom mi je izgledalo da te rijeci nisu samo na papiru nego da
prodiru u moje srce. Citao sam dalje i dalje zadubljen u Isusove
prijateljske rijeci. To je bilo upravo suprotno od onoga $to sam o-
¢ekivao.

Potpuno me ostavila moja nesposobnost za razumijevanje i
moja zaslijepljenost o¢iju i duha i ja sam razumio te rijeci koje su
mi prodirale u srce. Cinilo mi se kao da je neko sa mnom u sobi ko
me poucava 1 tumaci mi ove rijeci. Stalno sam ih iznova ¢itao i
razmiS$ljao o njima. To je, dakle, ono u Sta Natasa vjeruje... Te rijeci
su me pogodile. Osje¢ao sam se nesigurnim i bilo mi je kao ne-
kome ko se kre¢e u nepoznatom prostoru. Nakon §to sam nekoliko
puta procitao isti tekst, stavio sam ih na stranu, ali rijeci su mi se
vrtjele po glavi. Te rijeci su dakle pomagale Natasi da postane bo-
lja i da pomaze drugima. Sad su me upravo one progonile. Obuzeo
me potpuno novi osjecaj.

Sljedecih dana i sedmica pratile su me Isusove rijeci. Nisam
th se viSe mogao osloboditi, iako sam to pokuSavao. Skoro sam
poZelio da ith nisam ni ¢itao. Sve je u mom Zivotu ve¢ bilo odredeno
1 18lo je uhodanim putem, sve dok me ove rijeci nisu uznemirile 1
¢inilo mi se da mi se izmice tlo pod nogama. Preplavili su me osje-
¢aji koje prije nisam poznavao i koje sada ne mogu shvatiti niti
objasniti. Zadrzao sam papire kod sebe i stalno ih iznova ¢itao. Ni-
sam ih do kraja mogao shvatiti. Izgledalo mi je kao da se nalazim
u gustoj magli i pokuSavam jasnije vidjeti. Znao sam da je iza toga
svijetlo, nesto Sto se moze vidjeti, razumjeti i shvatiti. Obuzeo me
veliki osjecaj izgubljenosti. Negdje neSto duboko u meni, jedna
iskrica ljudskosti, jos je bila na Zivotu.
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Znao sam da zivot kojim sada Zivim nije onaj koji sam htio
zivjeti. Udarati starice nije bio ideal mog djetinjstva. Komunizmu,
svojoj prvoj religiji, predao sam se bez zadrske i cijelim srcem. To
je bilo prvo §to sam u Barisevu naSao i u §to sam vjerovao. Ali, ta
vjera je sada slomljena, razbijena stvarno$¢u Zivota kojega sam u-
poznao. Djecije vjere vise nije bilo tu i nije bilo ni¢ega Sta bih sta-
vio na njezino mjesto.

U to vrijeme unutrasnjih nemira i previranja primicao se
kraj jula kad sam dobio odmor. Ostavio sam Kamcatku i otiSao na
zapad u meni poznati Novosibirsk. Na tom putu sam odlucio da
necu vise nastaviti s ovakvim zivotom. Nisam to viSe mogao. Jo$
nisam imao jasnu sliku kako i Sta bih trebao promijeniti. Odlucio
sam da pobjegnem iz Rusije i dosadaSnjem Zivotu u€inim kraj.
Nesto me tjeralo na to i ta me misao upravo progonila.

U Novosibirsku sam se javio miliciji i ostavio im svoju
adresu, gdje me u slu¢aju nuzde mogu naci u sledeca 24 sata. Zatim
sam bez prethodne dozvole otiSao i kupio avionsku kartu za Mos-
kvu. Stigavsi tamo, prvo sam krenuo na posveceno mjesto gdje
sam nekada davno bio — u Lenjinov mauzole;j.

Dok sam u ogromnom redu ¢ekao na velikom Crvenom
trgu, u mislima sam se prisjecao svog zadnjeg susreta s Lenjinom
kad sam kao 17-godiSnjak iSao u Lenjingrad da tamo zapocnem
svoju karijeru pomorskog oficira. Tada sam pun optimizma
pokleknuo pred Lenjinom 1 zamolio ga da me upravlja 1 vodi do
sigurnog uspjeha 1 da mi sve prepreke ukloni s puta. Ojacan i ohra-
bren ostavio sam tada to posveceno mjesto i sav srec¢an krenuo u
buduénost.

Sada, krajem jula 1970. dok sam opet ¢ekao u redu, opet
me ispunilo poStovanje prema Lenjinu. Bio je izvanredan Covjek i
nauka mu je dobra. Postavio je dobre ciljeve: jednakost svih ljudi,
bratstvo medu svima i pomo¢ siromasnima. Ovi ciljevi su me pri-
vukli 1 dali mi povoda da se potpuno posvetim komunizmu.
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Zadubljen tako u svoje misli neprestano sam se s mnoStvom pomi-
cao naprijed. Samo me jo$ nekoliko metara dijelilo od mrtvog Le-
njinovog tijela. Gdje su samo ostale sve te dobre namjere ,,bratstva
1 jedinstva® onako kako ih je Lenjin ucio? Je li to bila jednakost
medu ljudima kad sam onu staricu udarao da je nakon tri dana
umrla od povreda? Je li bilo bratstvo kad smo onu predivnu mladu
djevojku dva puta tako izudarali? Sta je ostalo od svih onih snova
1ideala o boljem zivotu? Stajao sam tu nekoliko minuta ¢uteci, a u
meni je bijesnila oluja.

,Druze Lenjine®, rekoh, ,,zasto su ljudi toliko odstupili od
tvoje nauke? Sta je poslo krivo?“

Strasna bol ispunila mi je dusu dok sam se uvijek iznova
pitao Sta je postalo od njegove nauke. U §ta se pretvorila budu¢nost
za koju smo trebali Zivjeti? Kako su samo ljudi mogli izvrnuti tako
dobru Lenjinovu nauku? Nadao sam se da ¢e Lenjinova blizina u-
tiSati u meni oluju. Ali nista se nije dogodilo.

,Podite dalje!* — Sapnu mi neko i ja sam se okrenuo i izi$ao.
To je trebalo biti konacni oprostaj.

Usamljen, razocaran i bez oslonca iSao sam moskovskim
ulicama. Bio sam sav izvan sebe, ali jedno mi je postajalo jasnije:
ne mogu ovdje ostati. Ostavi¢u Rusiju 1 oti¢i Sto dalje od nje. Niti
jedan jedini razlog za to nisam mogao formulisati, ali sam bio
gorko razoc¢aran 1 veoma nesrecan. Nesto je strasno krenulo krivim
putem.

Krenuo sam dalje prema Lvovu i1 ostao tamo kod svojih pri-
jatelja koje sam upoznao u Petropavlovsku. Na trznici sam kupio
opremu za ronjenje i planirao sam oti¢i na rusko-madarsku gra-
nicu, preplivati Tisu ispod vode i izroniti u Madarskoj. Onda sam
morao pro¢i Madarskom i opet rijekom u Austriju. Imao sam vec
madarsku valutu i mogao sam krenuti. Plan je bio lud, ali morao
sam pokusSati svemu ovome ovdje izbjeci.

Oprostio sam se od svog prijatelja i krenuo u jedan mali
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gradi¢ na madarskoj granici. Uzeo sam taksi 1 objasnio Soferu da
sam vidio isto¢nu granicu Rusije u Sibiru 1 da bi sada htio vidjeti 1
Zapadnu. Izgleda da mu je bilo jasno i on me odvezao na granicu i
tamo me ostavio. Rekao sam mu da ¢u se sam znati vratiti natrag.
Na drugoj strani sam vidio Madarsku, 1 iako je to bila komunisticka
zemlja, granica se strogo nadzirala. Kad sam to malo gledao, po-
mislio sam u sebi da ta granica nije tu da bi Madarsku zastitila od
Rusije. Kad sam vidio to stalno patroliranje straze i tornjeva stra-
zarnica, bilo mi je jasno da je moj plan da preplivam rijeku ovdje
potpuno nemoguce izvesti. Plan je, doduse, bio dobar, ali ovdje je
sada bio neostvariv. Unutra$nji glas mi je govorio: ,,Ne idi!* Na-
pustio sam plan i vratio se natrag svom prijatelju u Lvov.

Tamo sam smislio drugi plan koji ¢e me odvesti u Baku, a
onda u Erevan, glavi grad Jermenije. U Erevanu sam sjeo u autobus
koji je vozio u sela na Turskoj granici. [zaSao sam na zadnjoj sta-
nici i krenuo prema granici. Hodao sam noc¢u, a danju sam se skri-
vao. Tako sam stigao na samu granicu. S one strane vidio sam voj-
nike kako hodaju u jednom turskom gradicu, ali svugdje na ruskoj
granici stajali su vojnici. Cijelu no¢ sam tamo stajao i ¢ekao, ali
granica je bila strogo kontrolisana. Ni odavde nisam mogao pob-
jeci. Tako su propala moja oba pokusaja da zapo¢nem novi Zivot.

Budu¢éi da mi je odmor bio pri kraju kupio sam avionsku
kartu na Novosibirsk, a onda u njemu za Petropavlovsk gdje sam
se opet morao javiti na Pomorsku akademiju. U dusi mi je vladao
haos.

~193 ~



19. POSLJEDNJA RACIJA

,»Dobro dosao ku¢i, viknuo mi Nikiforov kad sam prvi put
po povratku stigao u miliciju.

U sebi sam pomislio da kad bi taj znao ¢ime sam se bavio
u ovo vrijeme, sigurno mi ne bi zazelio tako srda¢nu dobrodoslicu.

,»Drago mi je da si opet tu, rece on. ,,Jmam puno posla za
tebe. Uskoro ¢es opet zapoceti. Kladim se da ti je novac opet potre-
ban, zar ne?*

Nije potrajalo dugo i opet su se pocele redati racije, jedna
za drugom. U malim grupama vjernika bilo je sve vise mladih ljudi.
Za vrijeme sasluSavanja govorili su da su u zadnje vrijeme postali
osvjedoceni hris¢ani. Nikiforov je bio ozbiljno zabrinut, a mnostvo
uputstava koje smo neprestano dobijali iz Moskve upuéivali su na
oprez.

Cudno da uprkos svom dusevnom stanju nisam u sebi ni
najmanje saosje¢ao s vjernicima. Cak sam zbog tog nezadovoljstva
1 nesigurnosti bio jo§ gori nego prije. Bio sam grub 1 osoran i prema
svojim momcima i prema vjernicima. Ove zadnje racije bile su jo$
brutalnije od onih prijasnjih. Nesto me tjeralo da tako radim. Ni-
sam znao Sta je to, ali svoje nezadovoljstvo sam ispoljavao nad
svakim ko bi mi se isprijecio na putu.

Jednog petka poslije podne u oktobru 1970. nazvao me Ni-
kiforov i rekao: ,,Kurdakov, Zelim da u nedjelju u pola jedan budes
ovdje. Uzmi sa sobom $to vise ljudi.*

Sazvao sam svoje ljude i rekao im da u nedjelju u podne
budu u svojim sobama, a ja ¢u do¢i u milicijskim kolima po njih.

U 10 sati prije podne toga dana posao sam do Nikiforova
da mi da adresu 1 kaze Sta treba raditi. ,,Koliko ¢e ih se tamo sku-
piti?*‘ — upitao sam ga.

,,151li 16%, rece on.
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To me iznenadilo jer th ve¢ dugo nismo nasli u tolikom
broju. Ali 1 mojih je, osim mene, bilo desetorica 1 to za nas ne bi
trebalo biti problem.

,Kurdakov, htio bih da ovaj put postupite malo drugacije.
Kako smo c¢uli od nasih dousnika, vjernici se sastaju ve¢ u 12 sati
na molitvu, a onda u 14 sati imaju sastanak. Htio bih da jednog
posaljes ranije da na magnetofon snimi njihove molitve, da znamo
Sta mole.*

Milicija je jako uznemirena i misli da vjernici koriste svoje
zajednicke molitve kao vjezbe za djelotvorno ruSenje rezima. ,,Ako
Nikiforov Zeli imati traku sa njihovim molitvama, onda ¢e to do-
biti*, pomislio sam. Rekao sam Juriju da u 12 i 30 bude tamo s
magnetofonom i da im dode §to je moguce blize tako da sve moze
snimiti. Vjernici se sastaju u jednom kupalistu koje je bilo izgra-
deno u vrtu jedne kuc¢e na obronku brda. 1za toga nema nikakvih
kuca i s te strane nema prozora. Zato je nemoguce da te neko vidi
kad se spustas niz brdo do kuce.

Kad sam poslao Jurija, poc¢eo sam skupljati ostale. Nisam
ni slutio da ¢e to biti moja zadnja racija.

Oko 2 sata dosli smo tiho u blizini kuce gdje su se skupili
vjernici. Kola smo parkirali malo dalje tako da ih ne uoce. 1zasli
smo 1 posli preko brda kako bi do kuce stigli sa zadnje strane. Dvo-
jicu sam postavio kao strazu da nas ne bi prolaznici smetali.

Kad smo se spustili niz brijeg 1 priblizili se kupaliStu vidjeli
smo da je ogradeno sa svih strana. Jurij je bio na svom poslu. Sni-
mio je na magnetofon priguSene molitve vjernika u zadnjih 90 mi-
nuta. Te ¢e molitve sluSati u Moskvi i to ¢e pomoci drzavi da uvidi
¢ime se vjernici bave i da se tako lakse bore protiv njih. Pogledao
sam Jurija koji je kleCe¢i snimao na svoj aparat. Kladim se da je
ovo bila prva molitva u kojoj je on sudjelovao i to ¢ak klececi 2
sata. Jedan za drugim polako smo se priblizavali zgradi.

Pred vratima smo stali i svi su sac¢ekali na moj znak. ,,Sad!*
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— viknuo sam. I napad je poceo. Vrata su bila otklju¢ana — ocito
nam se niko nije nadao — 1 mi smo uletjeli unutra. Dousnik je ta¢no
obavijestio. Bilo je prisutno 15 do 16 vjernika koji su sjedili sti-
snuti jedan uz drugoga. Iznenadili smo ih usred molitve.

Vladimir Selanov je jednom od vjernika istrgnuo Bibliju iz
ruku i stao je derati. Jedna Zena je povikala: ,,Zasto nam to radite?*
Taj bolni, duboki krik je Vladimira jo$ viSe razbijesnio i udarao ju
je svom snagom po licu. Takav profesionalac svakog bi covjeka
oborio, a kako ne bi tu staricu. Ona je zateturala i pala na pod sva
krvava. Zrakom bi se uvijek prolomili krici kad su se moji ljudi
dali na posao. Kako bih §to bolje radio sa svojom palicom, skratio
sam je na najmanju veliinu jer je soba bila mala. Izmjenjivali su
se udarci palica 1 pesnica, a vjernici su tako glasno vikali da bi ne-
kom bubne opne popucale. Neki su vikali od straha, a neki §to su
ih udarali.

Blizu jednog zida ugledao sam staricu. Na licu joj se vidio
strah, a usne su joj se micale. Sigurno je molila. U toj buci nisam
mogao cuti Sta govori. Pobijesnio sam kad sam je vidio da moli i
posao prema njoj uzdignute palice. Ugledala me pred sobom i
svaki Cas ocCekivala udarac. Sad je molila glasno. VisSe iz znatizelje
nego zbog neceg drugog sluSao sam §ta govori. I ¢uh rijeci: ,,0
Boze, oprosti ovom mladi¢u. Pokazi mu pravi put. Otvori mu o€i i
pomozi mu, Boze oprosti mu!*

Bio sam izvan sebe. Sto ne moli za sebe, a ne za mene. Ona
je u opasnosti. Bio sam bijesan §to se ona moli za mene, Sergeja
Kurdakova, vodu Omladinske komunisticke lige.

Tako bijesan namjeravao sam je udariti po glavi i to tako
da ostane na mjestu mrtva. Prihvatio sam ¢vrsce svoju palicu i za-
mahnuo. A onda se dogodilo. Neko me zgrabio za ruku i povukao
natrag. PrestraSio sam se jer me to zaboljelo. Nisam umislio.
Stvarno me stislo i ruka me boljela.

Tog trenutka sam pomislio da me neko od vjernika zgrabio
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1 okrenuo sam se da ga udarim. Ali nikoga nije bilo!

Niko mi nije mogao zaustaviti ruku, ali me ipak neko uhva-
tio. Jo§ sam osjecao bol. Bio sam Sokiran. Krv mi je Siknula u
glavu. Bilo mi je vruce i prestraSio sam se. Nisam to mogao shva-
titi. To je bilo nesto nestvarno i1 zapanjujuce. Taj ¢as sam sve za-
boravio. Bacio sam palicu 1 izletio vani. Krv mi je udarila u glavu
1 suze su se pocele kotrljati niz lice. Od svoje Cetvrte godine mislim
da sam plakao samo jedan jedini put. Ni kad me ono u djec¢jem
domu striko Nici tukao, nisam plakao. Zakleo sam se da me niko
nece natjerati na plac, jer je to znak slabosti. Ali tada sam zbog
ovog neshvatljivog dogadaja plakao. Suze su mi tekle niz lice.
Osjecao sam se zbunjenim 1 izgubljenim jer ovo sve skupa nisam
razumio. Prolazili su sati, a ja sam sve jednako tr¢ao i plakao. Ni-
sam znao ni koliko je vremena proslo niti gdje se nalazim. Kad sam
ponovo dosao k sebi ve¢ se smracivalo.

Polako sam posSao u miliciju. No¢ je, 9 sati. Tek §to sam
usao Nikiforov je planuo. ,,Kurdakov, gdje si bio?* Bio je to vise
zahtjev nego pitanje.

,,Morao sam razmisliti o nekim stvarima®, rekoh, ,,i odlucio
sam da napustim ovaj posao.“

Pogled mu je bio prvo zabrinut, a onda ljutit. Nekoliko se-
kundi upitno me posmatrao, a zatim je rekao: ,,Sergeju®, sad mu
glas nije viSe bio grub, ,,ti si premoren. Idi 1 dobro se ispavaj.*

,»Ali nisam, ne...“ Upao mi je ponovo u rijec i rekao: ,,Pre-
moren si. Idi 1 odmori se. Kasnije ¢emo o tome govoriti.*

Poslije nekoliko dana Nikiforov me opet pozvao da krenem
na jednu raciju protiv vjernika. Zamucao sam i potrazio izlaz iz
svega toga. ,,Zaposlen sam studijama i ovih dana imam ispite. Da-
nas zaista ne mogu do¢i.*

Nikiforov je oklijevao. Bio je to prvi put da sam odbio
jednu raciju. Nista na to nije rekao, samo je poklopio sluSalicu.

Nekoliko dana posle toga opet me Nikiforov nazvao i
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zamolio da to ve¢e dodem k njemu s nekoliko svojih ljudi.

»Ne mogu“, rekoh, ,moram se pripremiti za sastanak
Omladinske lige.* Poslije nekoliko dana opet me zvao 1 rekao sam
mu: ,,Jmam puno da u¢im, a 1 obaveza kao voda lige. Mislim da
ubuduce necu imati vremena za posao na miliciji.*

,Kasnije ¢emo o tome govoriti, rece on i poklopi slusalicu.
Osjetio sam se olakSanim. Mozda sam se uspio toga rijesiti. Makar
sam se tome nadao. U zadnje dvije godine izvrSio sam oko 150
racija na vjernike, u prosjeku svakih 5-6 dana jedna. Sad sam se
osjetio silno dusevno optereéenim, a nisam mogao to objasniti. Ci-
nilo mi se da mi je umjesto srca neki teski kamen koji me pritiska.
Nesto sa mnom nije bilo u redu. Ali o tome nisam ni sa kime raz-
govarao.

Otprilike dvije sedmice kasnije, oko 1. novembra, odrzavao
se redovni partijski sastanak svih ¢lanova KP Petropavlovska na
kojemu sam trebao dati izvjestaj starjeSinama o radu Omladinske
lige. O tome sam mogao zaista samo pozitivno govoriti jer smo
odusevljeno radili i bili smo najbolji u cijeloj pokrajini. Iznio sam
stvarne Cinjenice 1 dao plan za slede¢i mjesec. Po mom misljenju
zaista sam zasluzio pohvalu, ali dogodilo se iznenadenje. Tek Sto
sam dovrsio svoj govor ustade jedan 1 upita me: ,,Druze Sergeju,
za$to si napustio svoj rad u miliciji?* Negdje iz mnoStva jos je neko
doviknuo: ,,Sta zar vi$e ne radi na miliciji?* Gdje si to &uo? Prvi je
odgovorio: ,,Jedna mi je pti€ica rekla.” Dok su se tome smijali, ja
sam shvatio da je to sve Nikiforov sredio ne bi 1i me privolio da se
ponovo vratim na posao.

Predsjednik se nagnuo prema meni 1 glumeci cudenje re-
kao: ,,To ne mogu vjerovati! Tako dobar posao s malo sati, a tako
dobro placen. Je li to istina, druze Sergeju?*

,Da, istina je*, rekoh.

»Pti¢icanam je odala i to da nisi htio tu¢i religioznike*, rece
onaj prvi.
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»Je 11 to istina?* — upita predsjednik.

»Da, druze, istina je?, rekoh ja.

,Onda“, nastavi on, ,,mislim da je svaki koji ne prihvata taj
posao sigurno lud! Zasto?*

Ovaj neocekivani napad na mene neposredno nakon mog
tako dobrog izvjestaja o radu, doveo me do toga da sam tog Casa
izgubio razboritost. Zaboravivsi na sve, poeo sam im govoriti
kako me zivot naucio da nesto ipak ne smijem Ciniti. ,,Drugovi®,
rekoh, ,,bio sam aktivista i komunisticki omladinski voda sve od
svoje 8. godine. Sluzio sam partiji svim svojim silama i sluzi¢u
ubuduce. A procitao sam i partijske smjernice i ustav SSSR-a.
Tamo piSe da svi trebamo biti braca. I ja zbog toga ne mogu tuci.
Zadnji put nisam vjernike tukao jer su oni naSa bra¢a. Kako mogu
udarati svoju brac¢u? I kako mogu nastaviti s tim poslom? Znam da
su nam ti vjernici problem, ali nigdje ne stoji da ith moramo tuci i
osakacivati.*

Predsjednik mi je oStro upao u rijec: ,,Druze Sergeju, bio si
najbolji omladinski voda kakvog ve¢ godinama nismo imali na Po-
morskoj akademiji. Mlad si i mora$ jo§ puno uciti. Ti ,religioz-
njaci“ nisu nasa braca! Oni su ubice! Oni ubijaju duh nase djece.
Druge osakacuju svojom otrovnom vjerom. Moramo nasu zemlju
osloboditi od tih ljudi. Tvoje saosjecanje s tim ljudima samo je za-
raza! Vjernici su ti koji bune nas$ narod 1 stvaraju nered. Oni prisi-
ljavaju nasu vlast da zbog njih izdaje toliko novaca koji su bili
odredeni za izgradnju naSe zemlje. Ovi ljudi tiho rade 1 Stete nam
jer u ljudima ruse vjeru u komunizam i nude im vjeru u nekog Isusa
Hrista.” Govorio je dalje, a glas mu je sada poprimao prodoran i
ostar zvuk. A onda je iznenada utiSao: ,,Vi ste komunisticki voda
omladine. Kada ove ljude istrijebimo, onda nam ova vrsta posla
viSe nece trebati.“ Mislio sam u sebi da ¢u biti i mrtav, a vjernici
¢e nastaviti svoju vjeru prenositi drugima!

Na$ komitet 1 partija su nam ovo naredili i to moramo
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1zvrsiti, reCe mi predsjednik.

Ako se to mora izvrSiti, onda trazite nekoga drugoga za taj
posao, a ne mene*, odgovorih ja.

U napetoj tiSini koja je sada zavladala, doviknu neko:
,Pustite ga, josS je mlad i neiskusan. Inace, on svoju duznost vode
jako dobro izvrsava. Dajte mu malo vremena da se osvijesti.” Svi
su se slozili s tim da me oslobode posla u miliciji, ali da nastavim
sa svojim poslom kao voda omladine na Pomorskoj akademiji.

Zurno sam odlazio, a iza sebe sam ¢uo glasove: ,,Mlad je,
buduénost je pred njim. Dajte mu vremena i on ¢e vec to sve shva-
titi.*

Ovaj moj postupak mogao je izazvati sumnju i dovesti do
toga da malo pripaze na mene. Ali nisam to primijetio. Izgleda da
su ljudi shvatili da sam prezaposlen. Osim toga, sve je inace kod
mene bilo bez prigovora. Ponovo sam se prihvatio svog studiranja
koje se sada priblizavao kraju. Uskoro ¢u biti postavljen za drugog
pomorskog poru¢nika Sovjetske mornarice. A uz to je bio i moj
posao kao vode omladine. Ali moje unutrasnje nezadovoljstvo i
nemir stalno su rasli.

Oko 1. decembra dobio sam naredenje da posjetim Nikifo-
rova. Kad sam mu doSao, ve¢ je tamo bio Azarov koji me izabrao
u sluzbu. ,,Sad ¢u dobiti svoje*, pomislio sam u sebi.

»djedi Sergeju®, rece Nikiforov trudeci se da stvori ugodnu
atmosferu. ,,Sergeju ti si stvarno poludio! U miliciji si imao sjajnu
karijeru pred sobom 1 odbio si to da mozes i¢i na more. Mozes li
pretpostaviti Sta to znaci pola svoga zZivota provesti sa ribama?
Kakva i je to buduénost?“ Toplim, prijateljskim glasom nastavio
je dalje: ,,Da si pametan, mogao bi raditi u miliciji, nastaviti dalje
raditi 1 daleko sti¢i. Za nas si ve¢ odli¢no radio. Imas sve sposo-
bnosti koje su nam potrebne.“ Dok mi je on tako govorio, gledao
sam Azarova. Znao sam da je on sve to namjestio.

,» 11 si upravo onakav kakvog trebamo. Milicija te treba vise
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nego mornarica. Htjeli bi ti neSto veliko ponuditi®, pogledao je u
Azarova. ,,Moze$ preskociti jedan stepen 1 postati prvi porucnik, a
onda ¢emo te poslati na policijsku akademiju u Tomsk.* To je bila
¢uvena akademija KGB elite 1 svi koji tamo zavrSe studije odredeni
su za najvisa mjesta u sovjetskoj policiji.

Nikiforov je nastavio isticati moje li¢no iskustvo s vjerni-
cima 1 naglasio da ¢u se u Tomsku specijalizirati za ,,ophodenje s
vjernicima®“. Znao sam jako dobro Sta to znaci. U glavi mi se
vrtjelo. Akademija u Tomsku! Samo Rus zna §ta to znaci za bu-
duénost. Evo na primjer Azarov ima otprilike 30 godina i ve¢ je
major KGB-a. A ja sam znao da mogu dospjeti i dalje od Azarova.
Poslije godine dana u Tomsku bih bio od poru¢nika unaprijeden u
kapetana, a od kapetana u majora. Kad mi bude 25 godina, a to je
za Cetiri godine, mogao bih bez daljnjega postati major tajne poli-
cije koji bi bio odgovoran za ,,problem vjernika“. Tu sada vise ne
bih imao granica da idem dalje. Oni koji slijepo slusaju sistem za-
ista mogu divno zivjeti. Bio sam svjestan toga. Mogao sam imati
kola, kucu i puno, puno novaca.

Sve mi je ovo prolazilo glavom dok je Nikiforov pricao.
Drzavi trebaju ljudi kao §to sam ja, naglasio je jo$ jednom i ona se
vec¢ zna za to oduziti. Sad je progovorio Azarov: ,,Druze Kurdakov,
poznat nam je tvoj li¢ni dosije. Sve je besprijekorno Sto se posla
tice. Imas izvrsna iskustva s vjernicima, a mi trebamo specijaliste
za taj posao. Osposobic¢emo te da mozes sti¢i jos dalje.*

,»Da*“, mislio sam u sebi, ,,vidjeli ste da je u mom licnom
dosijeu sve u redu, ali da vidite srce, vidjeli biste da sam strasno
nezadovoljan.” Pustio sam ih da kazu sve $to imaju kazati, a onda
sam ih zamolio da mi daju vremena da o svemu tome razmislim jer
0 mojoj sadasnjoj odluci zavisi moja buducnost.

»Razumijemo te“, reCe Nikiforov. Uskoro ¢u te opet poz-
vati.®

»Druze Kurdakov*, reCe Azarov polagano, ,,drzava je puno
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ulozila u tebe, jako puno 1 mi puno ocekujemo od tebe. Ne zaboravi
to.“ Znao sam o ¢emu govori. Uhvatili su me kao ribu na udicu i
nece me vise pustiti. Zahvalio sam se 1 otiSao. Sav uronjen u misli
krenuo sam natrag do Akademije.

Na ovu ponudu koju sam ja sada dobio vecina oficira bi
odmah pristala. Skoro cijeli svoj zivot slijedio sam svoju lozinku:
,Naprijed! Samo naprijed!* I sada sam dobio najvecu ponudu svog
zivota. U srcu mi je bilo jasno da ne mogu sluziti sistemu koji mi
je ubio oca, a mene pretvorio u zivotinju koja je napadala zene i
vjernike. Ako prihvatim ponudu postacu oruzje u rukama drzave
koja ¢e 1 dalje progoniti vjernike. Nikiforov je jasno rekao da se ja
u taj posao dobro razumijem. Ali, sumnje nije bilo — to ne mogu!

Poslije nekoliko dana saopStio sam Nikiforovu svoju
odluku. Bio je prili¢no ljut, ali mi je rekao: ,,Idi i provedi nekoliko
mjeseci s ribama na moru, pa kad se vrati§, onda ¢emo o toj stvari
govoriti.” Znao sam da me KGB nece pustiti na miru sve dok ne
pristanem. ,,Kad se vratis...“, ove su mi rije¢i odzvanjale u uhu. U
srcu sam znao da se bas zbog toga necu vratiti.

S ovom odlukom dao sam se ponovo na studije i na svoje
obaveze vode Omladinske lige i nestrpljivo sam ¢ekao vrijeme
kada ¢u po¢i na more. Mjesec dana kasnije u januaru 1971. napu-
stio sam nakon zavr$nog ispita Pomorsku akademiju 1 stupio kao
drugi poru¢nik u sluzbu mornarice. Odmah sam bio odreden na
more 1 to najprije na jedan razarac.

Nakon mjesec i po dana vratili smo se nazad u bazu. Odmah
sam otiSao do svog prijatelja koji je radio u uredu gdje su se dodje-
ljivale sluzbe. Zamolio sam ga da me odredi na brod koji prolazi
pokraj SAD. Objasnio sam mu da sam doduse izucio za radio ofi-
cira, ali mi nedostaje prakse. Zbog toga bih htio raditi na obali SAD
gdje stalno pristizu glasovi iz Amerike. Tamo bi puno toga mogao
nauciti. To je zvucalo istinito. On mi rece: ,,Sergeju, to bas nije
uobicajeno Ciniti, ali za tebe ¢emo veé nesto uraditi.*
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Nakon dvije sedmice bio sam dodijeljen jednoj ruskoj pod-
mornici kao radio oficir, a i§la je za Ameriku. Kad sam se tog jutra
4. marta 1971. popeo na podmornicu, poslednji put sam pogledao
svoju dragu domovinu. Ili ¢u biti mrtav ili na slobodi, ali ni kojem
slucaju nec¢u doci natrag sluziti ovom sistemu ili postati drugi Ni-
kiforov. Da sam neko drugi mogao bih odabrati nesto drugo. Mo-
gao bih ostati u Rusiji 1 ignorisati sistem koliko bi se dalo 1 pokusati
mirno zivjeti. Ali ja tako nisam mogao. Bio sam dio tog sistema i
on me je ve¢ imao u Svojoj ruci.

Kad se vratim ponovo na kopno sigurno ¢u morati sluZziti
miliciji. Azarov i Nikiforov su se o tome izjasnili. Budu¢i da sam
vidio §ta ovaj sistem ¢ini svojoj domovini i svome narodu, ja mu
ne mogu sluziti. Ja sam Rus. Ljubim svoju domovinu i svoj narod
koji je dobar, profinjen i uvijek spreman pomoci. Sve je ovo na
neki nacin pritiskalo moju dusu kad sam se u mislima oprastao od
svoje domovine.

Nasa podmornica je kruzila duz obala Koreje i Japana, a
onda je krenula nepreglednom daljinom preko Pacifika sve do
SAD-a. Za mene je bila velika Cast da sam poslat na tu podmornicu
jer tamo su se birali oni iz elite. Bio sam besprekorno politicki i
naucno potkovan, a posebno politicki i to je za mene bilo najvaz-
nije jer smo mi imali uvida u vojne tajne 1 dolazili smo u dodir s
nuklearnim oruzjem. Ali, iako je to za mene bila velika €ast, nisam
mogao pobjeéi. Cekao sam sedmicama i mjesecima i nadao sam se
da ¢e nesto drugo iskrsnuti. Svoju duznost sam savjesno obavljao.

Sredinom juna 1971, javljeno mi je da ruski ribarski brod
,Ivan Sereda® treba radio tehni¢ara. Moj kapetan me je o tome o-
bavijestio i rekao mi da predem na taj brod. Jedva sam uspio zadr-
Zati svoju radost. Cinilo mi se da je sve krenulo meni u prilog. 25.
juna smo izronili pred Havajima i ja sam presao na taj brod.

Sad sam sav bio na povrsini. Ostavili smo Havaje iza sebe
1 krenuli putem San Dijega. Bili smo sasvim blizu obale, a onda
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smo krenuli duz Kalifornije sve do Los Andelesa. Cinilo mi se da
se priblizio trenutak moga bijega. Kasno navece skupio sam neko-
liko dasaka 1 napravio od njih splav. Mislio sam na to staviti sebi
nesto za jelo 1 pice 1 kad doplivam do brodova oni ¢e me ve¢ ugle-
dati. Sakrio sam sve 1 ¢ekao. U daljini sam vidio svijetla Los Ande-
lesa — sloboda je na domaku! Ve¢ sam zavrsavao svoj posao i sta-
Ino sam mislio na svoju slobodu koja mi je udaljena joS§ svega ne-
koliko kilometara. A onda je dosla vijest iz Moskve. Sjeo sam da
zapisSem i1 morao sam se do krvi naprezati da tatno olovkom zapi-
Sem jer je promijenila sav moj plan.

Jedan ruski pomorac po imenu Simas Kudirka pobjegao je
23.11.1970. sa broda i Amerikanci su ga uzeli na svoj brod. U vi-
jesti je bilo dalje da je Kudirka tim svojim bijegom izdao zemlju i
da je osuden na 10 godina zatvora.

,»Oh da, mene budale!* — pomislih u sebi. ,,Kako sam samo
mogao Kudirku zaboraviti.“ Jer ja sam ve¢ prije ¢uo o njegovom
bijegu. Vijest o njegovoj osudi — upravo tu vece kad sam namjera-
vao pobjeéi — opet me vratila u stvarnost i pocela mi ulijevati strah
u kosti. Sjetio sam se da su nam tada govorili da americka vlada
dobro saraduje s ruskom i da su Kudirku odmah izru¢ili. Sad ga
dakle mi ¢uvamo.

O tome su obavijesteni svi ruski pomorci tako da svakome
bude jasno da ¢e biti izruc¢en ako bude pokusao bjezati, isto kao Sto
je ucinjeno 1 s Kudirkom. Mislio sam kakva je to samo slobodna
zemlja koja ne prihvata one §to u njoj traze slobodu. Naljutio sam
se sam na sebe 1 mislio kako sam samo mogao Kudirku zaboraviti
1 skoro sam napravio istu gresku kao 1 on. Sjetio sam se svog malog
splava. Ako ga pronadu, gotov sam. Nemiran i o¢ajan zavrs§io sam
svoj posao, a zatim odmah otiSao do mjesta gdje sam sakrio svoj
splav 1 bio sam sav srecan kad sam primijetio da ga niko nije pro-
nasao. Raskopao sam ga i bacio u more. Te veceri stajao sam dugo
na krmi broda i posmatrao Los Andeles. Pitao sam se kako su samo
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Amerikanci mogli izruciti onoga koji je k njima pobjegao da zivi
u slobodi. (Kasnije sam doznao da je to na brzinu u¢inio neki ame-
ricki admiral 1 da to ni u kojem slucaju nije americka politika.)

Gledao sam u morske dubine koje su me toplo pozivale. Ali
ve¢ sam sada znao da necu uspjeti pobje¢i u SAD. Sjedeca i zadnja
mogucnost bi¢e Kanada.
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20. U POTRAZI ZA NOVIM ZIVOTOM

I8li smo dalje sve do krajnje tacke na kalifornijskoj obali —
Vandenberg. Kratko nakon toga saopSteno mi je da trebam preci
na jedan drugi ruski brod. Kolivan.

Bio je ve¢ i avgust. Cesto sam mislio na Kudirku i njegovu
buduénost: sigurno ¢e dobiti desetak godina zatvora. Rusi su znali
da ¢e svijet Kudirku brzo zaboraviti, a onda ¢e mu mo¢i dati dozi-
votnu robiju ili ¢e mozda u zatvoru dozivjeti kakvu ,,nesre¢u*. Ako
je to bila sudbina samo jednog obi¢nog mornara, kakva ¢e onda tek
biti sudbina jednog pomorskog oficira i vode komunisticke omla-
dine. Znao sam Sta bi se dogodilo: bio bih mrtav i prije nego §to
stignem u Rusiju.

Sto smo se vise priblizavali Kanadi, to se za mene bliZio i
trenutak kad sam morao odluditi o Zivotu ili smrti. Povratka za
mene vise nije bilo. Kad smo se priblizavali Vankuveru, javili su
mi da predem na ,,Elagin, koji me je trebao prihvatiti kao drugog
telefonistu. Kad sam presao, brod je krenuo prema Aljasci gdje su
se ispitivale podzemne atomske bombe. Mi smo i$li u lov na ribe,
ali smo tako brzo vozili da nismo mogli puno toga uloviti.

To vrijeme dok sam bio na moru, slusao sam ,,Glas Ame-
rike* da bih zaista doznao §ta se dogada u svijetu. Cesto sam to veé
i u Rusiji slusao i znao sam da veliki broj ljudi slusa, a i neki na
Pomorskoj Skoli. Naravno da je to bilo opasno i ako bi koga uhva-
tili, onda je morao biti spreman na najgore kazne. Ali ponekad je
glad za istinom bila vec¢a od straha da ¢es biti kaznjen. ,,Glas Ame-
rike* 1 vjerske vijesti koje je neka misijska stanica slala na ruskom
jeziku davale su mi snagu za ono §to mi je preostajalo.

Krajem avgusta 1971.“Elagin“ je dobio naredenje da se
vrati. Zadnjih sedmica sam marljivo trenirao u dizanju tegova i u
tjelesnoj izdrzljivosti tako da budem spreman za svoj bijeg koji ¢e
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sigurno iziskivati veliku snagu 1 izdrzljivost. Mnogi su me ismija-
vali 1 pitali me da se to ne spremam za mr. univerzuma. Ali ja sam
ostao pri svome, jer sam znao zasto to radim.

»Elagin® je imao posadu od 110 ljudi i svakih deset je imalo
svog oficira. Kapetan je bio dobar i pravi pomorac. Cesto sam mu
se divio. Mnoge sate smo proveli zajedno 1 igrali Sah.

Kad sam jednom poslao vijesti, primio sam odmabh i od njih
kratku obavijest. Zapisao sam je. Strasno me pogodila. Za pet dana
trebali smo se sastati s brodom ,,Marija Uljanova“, koji je bio naz-
van po Lenjinovoj sestri, a trebao nam je donijeti hranu. Tada sam
trebao preci na taj brod i krenuti za Rusiju, a s time sigurno zauvi-
jek zbogom slobodi! Najvecu priliku za to imao sam pred Los
Andelesom, ali nisam smio riskirati da me za nekoliko dana izruce
natrag.

Javljeno je da su i moji papiri gotovi i da me ¢ekaju u Pet-
ropavlovsku. Ali to je bilo posljednje S§to me sada zanimalo.

Zahvatio me talas ogor¢enja. Dok mi se tako stotine misli
rojilo po glavi, naisli smo na suprotni vjetar. Kratko nakon toga
zahvatila nas je oluja. S velikom smo se mukom probijali i svi smo
se trudili i davali sve od sebe da idemo naprijed. Vise nasih bro-
dova imalo je muke s vremenom 1 ja sam stalno bio u svom uredu
1 primao i slao vijesti. Iznad glave bio mi je objeSen zidni kalendar
i Cesto sam pogledao na njega. Cinilo mi se da su zadnji dani kao
poslednja zrnca pijeska u satu koja su odlucivala o mojoj sudbini.

wdergeju’, naredi mi kapetan, ,,stupi u vezu s kanadskim
vlastima i zamoli ih za dozvolu da se smijemo skloniti u njihove
vode pred ovom olujom.

,Odmah®, rekoh kao 1 uvijek, a onda me odjednom proze
vijest da ¢emo skrenuti blize kanadskoj obali. Samo mi je to joS
nedostajalo! Kad se priblizimo obali, Sto inac¢e nismo ¢inili, mozda
¢u uspjeti pobjeci. Prije sam mislio pobje¢i na kakvoj dasci kad
budemo izvan priobalnih voda. Ali sad smo se pribliZzavali obali,
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koja sre¢a. Bio sam pun nade i energije. Sta god se dogodilo, ni
pod koju se cijenu ne zelim vratiti na brodu ,,Marija Uljanova“ u
svoj stari Zivot.

Sada je pala kona¢na odluka — pobjeci po svaku cijenu. O-
luja je bjesnila.

3. septembra 1971. u 10 sati navece sko€io sam u uzbur-
kano more, hladna voda bacila me na jednu 70 metara visoku hrid.
Bio sam izranjavan i prebijen. Hladnoca, vjetar 1 kiSa stalno su se
na meni lomili. Drhtao sam nekontrolisano 1 krv mi je tekla iz mno-
gih rana na nogama i rukama. Plivao sa dalje kroz zaliv sve do sela.
U glavi mi se vrtjelo. Bio sam izmoren 1 bilo mi je hladno. Izgubio
sam puno krvi. Jo§ sam jednom pogledao prema malom mjestancu
odakle je dolazilo svijetlo, a onda sam se opet izgubio. Pomislio
sam u sebi, moram uspjeti! Moram sti¢i! Ali svijetla su iznenada
nestala ispred mojih o¢iju.

Sve $to se sa mnom dalje dogadalo, ne znam, sve je ostalo
tako blijedo u sje¢anju. Kasnije su mi ljudi iz sela Tasu pricali kako
su me pronasli i spasili. Toga jutra, 4. septembra 1971. vladala je
nad mjestancem na obali Ostrva kraljice Sarlot, velika oluja. Ve-
¢ina ljudi radila je u rudniku. Jedna Zena, ¢ija je kuca bila udaljena
svega 20 metara od obale telefonirala je nekome oko 8:30. Ugle-
dala me kroz prozor.

Bilo je ¢udo da je ona tog jutra bila kod kuce, inace je 1 ona
u to vrijeme ve¢ bila na poslu. Kad me ugledala, nije mogla vjero-
vati svojim o¢ima. ISao sam teturajuci, napola go, krvav 1 premo-
ren. Odmah je pozvala hitnu pomo¢ i1 bio sam prebacen u bolnicu.
Ljekar je kasnije rekao da mi je zbog prevelike iscrpljenosti srce
neravnomjerno kucalo i nekoliko sam dana bio u nekom polusnu.

A onda sam jednom kao iz daljine Cuo neki strani jezik.
Nista nisam mogao razumjeti. Pitao sam se, gdje sam. Mozda opet
na brodu, pomislio sam i spopala me panika. Ali ne, to nije bila
istina. Cuo sam oko sebe samo strani jezik. Kanada! Bi¢e da sam
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uspio!

Poceo sam raspoznavati stvari oko sebe. Vidio sam jasno
lice jedne bolnicarke koja je bila nagnuta nada mnom. Bila je naj-
ljepSa Zena koju sam ikada vidio. Dakle, ja Zivim! U Kanadi sam!
Uspio sam! Bio sam najsrec¢niji Covjek na svijetu!

Nakon nekoliko sati doSao je u moju sobu jedan covjek re-
kavsi mi da ¢e biti moj prevodilac. ,,Ko ste vi?* — upitao me. ,,ZasSto
ste ovdje dosli?*

Iako me sve boljelo, ipak sam uspio kazati: ,,Ne zelim se
viSe vratiti na ruski brod!*

»Dobro®, re¢e mi, ,,stupi¢emo u vezu s kanadskom vladom
u Princ Rupertu i vidje¢emo $ta trebamo €initi.*

Tog istog popodneva prebacili su me helikopterom u glavni
grad Kvin Sarlot, a odatle u Princ Rupert. Po izlasku iz bolnice,
zahvalio sam se sestrama i ljekaru koji su me tako lijepo njegovali.
Nista im nisam mogao darovati, a ni jezik nisam poznavao.

U Princ Rupertu stavili su me u bolnicu gdje su bili zatvo-
renici. Ostao sam tamo nekoliko dana. Sve mi je bilo dobro: jelo,
mir i najbolja medicinska njega. Svi su prema meni bili jako dobri.
Bio sam u srediStu paznje i ¢inilo mi se da su me zamijenili s nekim
svemirskim bi¢em. Niko nije znao ruski, pa sam ja nesto pokusao
sa svojim njemackim i nasli su nekoga ko me moze razumjeti. Ti
stranci su me tako divno dvorili da sam ubrzo obnovio snagu.

Kako mi se zdravlje poboljSavalo, sve sam se vise zanimao
za svoju okolinu. Jednog dana su me jedan sluzbenik za emigrante
1jedan tumac malo provozali kroz Princ Rupert. Nisam mogao ski-
nuti o€iju s tolikih automobila 1 lijepih kuca. Vjerovatno sam glupo
izgledao buljeci u sve to jer mi jedan od njih rece: ,,Ovdje stanuju
ljudi.*

,,Ko, kapitalisti 1 trgovci?* — upitah ja.

On se nasmije i rece: ,,Ne, radnici.*

Naravno da u to nisam povjerovao. Govorio sam sam sebi:
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»Sergeju, cuvaj se, to ti je samo za propagandu

Kasnije su mi donijeli jedan ilustrovani ¢asopis. Govorilo
se tamo kako najlakSe urediti unutrasnjost stana. Tu su bile prekra-
sne slike ogledala, stolica, kreveta, tepiha 1 krasnih stanova sa sku-
pim pokuéstvom.

,E da*“, pomislih ja, ,,ovo je vlada Stampala da me prido-
bije.“ Bio sam odrastao uz tu propagandu i ve¢ sam se navikao da
ne vjerujem nijednoj vlasti. Pobjegao sam, doduse, od komunizma,
ali je on sa svim svojim nepovjerenjem jos$ bio u meni.

Kad sam kasnije doznao da u tim ku¢ama zaista zive radnici
1 da novine nisu Stampane posebno za nas, bio sam sam sebi jo$
gluplji. U ruskoj propagandi se govorilo da se bogatasi bogate na
racun siromasnih. Ali kuce ovih radnika u poredenju s onim u Ru-
siji prave su palate. Ljudi su svi dobro obuceni.

Vidio sam samo dvojicu pijanaca, a u Rusiji ih se u vecer-
njim satima moglo vidjeti u svakom ¢osku. Jo§ su nam u Rusiji
pricali i to da u kapitalistiCkim zemljama ima na milione nezapo-
slenih i da ih milicija razgoni kad se okupe na demonstracije. lako
u to ve¢ ni tada nisam vjerovao, sad sam vidio kako su lazne sve te
izjave.

Iz dana u dan vra¢ala mi se moja stara snaga i pun nade
gledao sam u buduénost. Ali upravo onoga trenutka kada je moja
nada bila najvisa, doSla je do mene vijest koja me ponovo bacila
unatrag: bilo je moguc¢e da budem izrucen Rusiji.

Slede¢eg dana prebacili su me u Vankuver u centralni
zatvor. Moj san o slobodi i novom zivotu opet je doSao u opasnost
1 prijetio je da ¢e se rasplinuti u hiljade beznadeznih komadica.
Zasto? Zasto?

Svoje dusevno stanje u zatvoru u Vankuveru ne mogu opi-
sati. Bio sam u stranoj zemlji u koju sam polagao sve svoje nade,
a sada se ¢inilo da se ona zavjerila protiv mene. Skocio sam u le-
deni Pacifik, a nisam to uc¢inio tamo u toplim vodama Kalifornije,
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skoc¢io sam ovdje jer sam u ovu zemlju imao povjerenja. Svoj sam
zivot stavio u njene ruke. Ovdje sam dozivio veliku brigu 1 paznju.
I sada me ova zemlja Zeli izruciti u sigurnu smrt! To je bilo zadnje
Sto sam ocekivao! I sama pomisao na to stalno me progonila. Bio
sam u svojoj ¢eliji. Ni sa kim nisam mogao pricati. Osjecao sam se
izdanim 1 usamljenim. U nekim trenucima uspijevalo mi je zabo-
raviti svoje probleme. Stoga mi je uvijek dobro doslo kad me cuvar
s kojim sam se sprijateljio, izveo u dvoriSte 1 tamo smo se malo
igrali loptom. Jo$ sam tu i tamo osjecao bol u tijelu, ali ona se nije
mogla uporediti s onima koje su mi mucile dusu. Morao sam s ne-
kim razgovarati. U svom oc¢aju, pokuSao sam se moliti Bogu. Klek-
nuo sam kao §to sam vidio da ¢ine vjernici. Nadao sam se da ¢e mi
to pomo¢i. Ali nisam znao nijednu molitvu. Bio sam bespomocan
1 na neki nacin posramljen. Ali srce mi je bilo prepuno i ja sam
jednostavno poc¢eo govoriti s Bogom, onako kako mi je to dolazilo.
Nisam znao da li me on ¢uje, ali bio sam mnogo mirniji. Moj ad-
vokat je bio dobar i sposoban ¢ovjek koji je dao sve od sebe da mi
pomogne. Proradio je sav moj slucaj i zanimao se za mene i na
tome ¢u mu ostati trajno zahvalan. Pitao sam ga zbog Cega bih ja
mogao biti izru¢en. Objasnio mi je da Kanada i Rusija usko sara-
duju 1 da im Kanada izvozi pSenicu milionske vrijednosti. Zbog
toga su se trudili da ostanu u dobrim odnosima, a Rusija me sva-
kako htjela imati, a 1 Kosigin je dolazio u posjetu.

Kad sam bio u svojoj ¢eliji opet sam mislio: ,,Ako me njima
izruce, onda je sa mnom gotovo!*

Evo, pokuSao sam pronac¢i novu domovinu uz velike pote-
Skoc¢e, a sada postoji opasnost da me izruce. U svom ocaju opet
sam razgovarao s Bogom i te no¢i sam zapao u nemiran san.

Sledeci dani prolazili su opet u strahu i neizvjesnosti. Svaki
korak koji sam ¢uo da mi se hodnikom priblizava mogao je za
mene znaciti kraj. Ruski brodovi bili su u luci. Svaku minutu mo-
gao sam biti izru€en. ProZivljavao sam straSne muke.
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Ako dospijem u njihove ruke, onda ¢e slucaj Kudirke ko-
jega su tukli 1 gazili biti bolji od moga. Za vrijeme tih mucnih 1
teSkih no¢i ¢esto sam bio na koljenima i molio se Bogu.

Jedne no¢i isto tako nisam mogao spavati od one unutrasnje
napetosti i tek sam u dva sata ugasio svijetlo i lezao budan u mrac-
noj ¢eliji. Oko pola tri cujem korake na hodniku i glasove. Zausta-
vili su se pred mojim vratima. ,,Sad je kraj*, pomislio sam.

Kljucevi su zazvecali i vrata su se otvorila. Neko je upalio
svijetlo 1 ja sam vidio nekoliko ljudi u civilu.

»Dodi s nama“, rece jedan od njih. ,,Uzmi svoje stvari. I-
demo razgledati grad.*

Razgledati ga u pola tri ujutru? Sigurno se nesto drugo krije
iza toga! Brzo su me proveli kroz sporedni ulaz i uveli u auto u
kojem su ve¢ sjedila tri Covjeka u civilu. Vozac je krenuo u mrak.
Iako je bilo ve¢ pola tri grad je bio osvijetljen i mogao sam vidjeti
sve ljepote Vankuvera. Bio je to prvi grad u slobodnom svijetu.
Vozili smo se glavnim ulicama, pa onda opet sporednim sad lijevo
sad desno. Vozac je brzo vozio.

Ova voznja gradom trajala je otprilike dva sata. Oko pola
pet smo se negdje zaustavili, pred nekim restoranom; vozac je ne-
kom telefonirao. Kad se vratio rece: ,,Sve je u redu. Mozemo i¢i.
Opet smo krenuli, ali ovaj put na aerodrom 1 to pravo pred avion.
Usli smo u avion u kojem je bilo malo putnika. Sa mnom su isla
dva policajca koja su me pratila. Poletjeli smo preko Kanade 1 u
svitanje novog dana spustili se u Montrealu. Mene su opet strpali
u policijski auto i dovezli me u zatvor na ostrvu Sent Lorens gdje
sam bio opet u ¢eliji.

Nisam u to vrijeme znao da je nekoliko dana kasnije tu sti-
gao ruski brod ,,Aleksandar Puskin®.

Mislio sam da ovaj moj tajni odlazak iz Vankuvera znaci
samo jedno: izrucenje ruskim vlastima.

Moj slucaj podigao je veliku praSinu i mnogi ljudi su mi

~212 ~



izrazavali simpatije 1 zanimanje. Ja sam stalno mislio kako ¢u na
kraju biti izrucen. Za mene su postojala samo dva objaSnjenja ovog
odlaska 1z Vankuvera: ili su me htjeli zastiti od nepoznatih nepri-
jatelja ili me, $to je vjerovatnije, Zele potpuno necujno izruciti Ru-
sima. Vjerovao sam u ovo drugo.

Ali moji prijatelji iz zapadne Kanade su mi puno pomogli.
Neki neznanac, ni danas ne znam ko je to bio, nazvao je Pata
Burnsa, ¢ovjeka koji je vodio rado slusane intervjue na radiju i za-
nimao se za moj nestanak. Gospodin Burns je pricao o mom slu-
¢aju na radiju 1 zanimao se za njega. Budu¢i da se bojao da bih
mogao biti izru¢en, odmah se dao na posao. Nazvao je poslanika
parlamenta iz Vankuvera koji je bio u Otavi i ispricao mu $ta se
desilo. Taj poslanik se odmah obratio premijeru Pjeru Turdou i
zatrazio odgovor da li kanadska vlada ima u planu da me izruci
Rusima. ZatraZio je da se stupi u kontakt s novinarima.

Sada je moj slucaj bio u javnosti i vladi viSe nije bilo samo
tako jednostavno da me izruci. Nikad nisam doznao koliko je ve-
lika opasnost bila za mene i da li sam uopSte trebao biti izrucen. Ja
sam se osjec¢ao kao da je nada mnom Damoklov ma¢. Napeto sam
hodao tamo-amo po svojoj sobi, ¢ekao i molio. Nisam znao da su
moje molitve usliSene.

I kada su mi rekli: ,,Mozete ostati u Kanadi®, mislio sam da
¢u umrijeti od srece. Osjetio sam kao su okovi spali s mene, iako
sam jo§ sjedio u zatvoru. Bilo mi je kao da mi je Zivot iznova
poklonjen. Bio sam slobodan ¢ovjek u slobodnoj zemlji. Iako sam
samo to ocekivao, jedva sam to sada mogao shvatiti. Ali sada je to
konacno bila istina! Zahvalio sam Bogu od svega srca $to je usliSio
moje molitve, iako sam progonio njegovu djecu.

Ostao sam jos nekoliko sedmica u raznim kanadskim zatvo-
rima sve dok moji papiri i moj slucaj nisu bili do kraja rijeSeni. Ali
budu¢i da sam znao da necu biti izru¢en, za mene je to bilo divno
doba, svirao sam gitaru, pjevao, komponovao. Dobijao sam puno
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pisama od osoba iz Kanade koji su bili upoznati s mojim slucajem.
Imao sam prijatelje koji su me posjecivali. Bio sam neizmjerno
zahvalan kanadskoj vladi za njihovu odluku. Nikad ne¢u zaboraviti
njihovu ljubaznost.

Bilo je i drugih, manje ugodnih posjeta. Jednom me posje-
tio drugi sekretar ruskog konzulata. Govorio je sa mnom u prisut-
nosti jednog kanadskog sluzbenika. ,,Znamo da ste mladi i da ste
pogrijesili. Ako se vratite, sve ¢e vam biti oprosteno i zaboravljeno.
Dobicete svoju raniju sluzbu i sve ¢e biti kao prije®, reCe mi on.

Odgovorio sam mu da se viSe nikada ne zelim vratiti. Tada
mi je predao pismo moje bivSe prijateljice Olge koja me zaklinjuci
molila da se vratim i isto tako mi obecala da ¢e mi sve oprostiti i
zaboraviti — skoro iste rijeci kao i onog sluzbenika iz konzulata.
Budu¢i da sam mu dao isti odgovor, rece mi: ,,Kurdakov, jednog
¢ete dana ipak do¢i kod nas i moliti nas da se smijete vratiti!“

Kratko nakon toga bili su moji papiri gotovi i reCeno mi je
da sam slobodan covjek, da mogu napustiti zatvor i zapoceti novi
zivot u Kanadi.

Dok sam jo§$ bio u zatvoru, doSao je k meni neki ¢inovnik
iz vlade 1 rekao mi: ,,Gospodine Kurdakov, vas slu¢aj smo od po-
Cetka do kraja pomno ispitali. Sve smo vaSe izjave ubacili u kom-
pjuter koji je programiran da da rezultate analize. Uzeli smo u obzir
temperaturu mora, jacinu i smjer vjetra, udaljenost od obale, visinu
talasa, pa 1 vaSu fizicku snagu. Nasi nau¢nici su to pomocu kom-
pjutera sve ispitali 1 doSli do rezultata da je nemoguce da ste u tim
uslovima mogli prezivjeti. Je li tu bilo mozda jos nesto Sto ste nam
zaboravili kazati?*

Razmisljao sam jedan trenutak, a onda mu rekao: ,,Jedino
Sto vam nisam rekao je to da sam se jako puno molio Bogu.*

Otisao je 1 za nekoliko dana opet doSao: ,,Gospodine
Kurdakov, sigurno ¢e vas zanimati koji je rezultat dao kompjuter
sada kad smo mu dali podatke o molitvi. Dakle, ipak je moguce da
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ste prezivjeli. Osvjedoceni smo sada da ste nam govorili istinu.

Bio sam iznenaden. Sta zna kompjuter o Bogu? Poslije su
mi objasnili da su moje molitve oznacili kao ,,psiholoSku snagu®. |
to je bio najvazniji faktor koji je posvjedocio da sam ipak mogao
prezivjeti.

Napustio sam zatvor i kao slobodan Covjek iznajmio jednu
sobu u hotelu. Tamo su mi dolazili razni ljudi i nudili mi zaposlenje
1 stan, ali je jedna ponuda bila suprotna svim mojim o¢ekivanjima.
Zastupnik plivackog kluba iz Ontarija mi je rekao da on sledece
godine zeli organizovati veliko plivacko takmicenje. Buduéi da
sam ja sada bio poznat u cijeloj Kanadi, htio mi je platiti 150 dolara
ako se prijavim za takmicenje na 25 milja. ,,Svima ste poznati kao
izvrstan plivac, ljudi ¢e do¢i sa svih strana da vas vide. Zajedno
¢emo napraviti dobru trgovinu.*

Ja sam, doduse, bio plivac, ali sam mu napisao da je Bog
bio onaj koji mi je pomogao i koji mi je dao snage da sam mogao
toliko dugo izdrzati u okeanu i tako nisam prihvatio njegovu po-
nudu. Za mene su sada dvije stvari bile od velike vaznosti: prvo,
obecao sam Bogu da ¢u mu sluziti. Drugo, pronac¢i posao, nastaniti
se u Kanadi 1 zivjeti kao slobodan ¢ovjek. Ve¢ mi je sada jasno da
¢e mi ovo drugo biti puno lakSe izvrs$iti, nego prvo.

Kao prvo, htio sam susresti Boga. Ali kako? Gdje? O Bogu
skoro niSta nisam znao, a nisam ni poznavao svestenika s kojim bih
mogao o tome govoriti. U centru Kvebeka vidio sam veliku crkvu,
crkvu sv. Ane. OtiSao sam tamo i mislio u sebi: ako je to kuca
Bozja, onda je to mjesto gdje mogu nac¢i Boga. USao sam unutra i
nisam znao kako se trebam vladati. Gledao sam $ta ¢ine ostali 1
pokusao sam ih oponasati.

Posli su naprijed 1 klekli. I ja sam ucinio isto. Zapoceli su
se moliti. I ja sam to pokuSao, ali nisam znao kako jer sam se osje-
¢ao nesigurnim i nedostojnim da budem u Bozjoj ku¢i. U Rusiji
sam vjernike udarao i1 ubijao. IzvrSio sam vise od 150 racija na
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vjerske zajednice. Spaljivao sam Biblije. Udarao sam stare Zene i
ostale vjernike. Uprkos svemu tome osje¢ao sam mir koji mi je
ulazio u dusu 1 ja sam govorio s Bogom onako kako sam to ¢inio u
okeanu 1 u zatvoru. Nakon §to sam tako neko vrijeme molio, osjetio
sam da moj teret postaje laksi. U meni je vladao savrSeni mir, mir
koji mi je ispunjavao srce. Ako je to ono Sto Bog svojima daruje,
onda sam 1 ja to htio posjedovati i stalo mi je do toga vise nego do
bilo ¢ega drugog na svijetu. Kle¢ao sam tako pred Bogom tri sata.
Osjecao sam da mi pomaze, ali ja sam Ceznuo za ne¢im joS$ visim,
za onim §to su imali vjernici podzemnih crkava. Htio sam posje-
dovati ono $to je imala NatasSa...

Napustio sam crkvu i vratio se u svoju sobicu. Tamo me
¢ekala vijest da neko Zeli razgovarati sa mnom u vezi s mojim za-
poslenjem. Trebao sam se javiti na jednu adresu. Dva mlada Bu-
gara koji su nekoliko mjeseci prije mene prebjegli u Kanadu po-
magali su mi kao prevodioci, a i u svemu drugom. Ostavio sam im
poruke gdje me mogu naci i posao sam do naznacene adrese. Tamo
su me ve¢ ¢ekali neki ljudi. Vidio sam na njima da im je na najzad-
njem mjestu moje zaposlenje. Kasnije sam doznao da su to ¢lanovi
FLO, Francuske separatisticke teroristicke organizacije u Kvebeku
1 da su podmetali bombe, ¢ak su i neke diplomate ubili, a sve u zelji
da se odvoje od Kanade. Imali su veliku podrsku, a 1 jake veze s
komunistima. Shvatio sam da sam upao u zamku. ,,Kurdakov*, u-
pozorili su me, ako budes previse govorio o stvarima o kojima ne
smijes§ govoriti, mi ¢emo uciniti da zacutis. ,,Pokusao sam s njima
razgovarati kako bih dobio na vremenu i pokusao se ziv iz ovoga
izvu¢i. Na moju sre¢u brzo su dosli moji bugarski prijatelji, jer sam
im ostavio adresu gdje se nalazim, i tako smo brzo ostavili to mje-
sto. Jo§ su mi u usima odzvanjala njihova upozorenja. Bilo mi je
sada jasno da ni ovdje necu imati mira da zivim kao slobodan
covjek. Moskva je snazno ispruZzila svoje ruke za mnom.

U Kvebeku me stalno pratio jedan covjek iz ruskog
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poslanstva. Policija me upozorila da se u montrealskoj luci nalazi
jedan ruski brod 1 zamolili su me da budem oprezan. ,,Pozovite nas
ako se budete osjecali ugrozenim®, rekli su mi. Zbog prijetnja FLO
1 velikog uticaja komunista, odluc¢io sam napustiti taj grad 1 po¢i u
Toronto. U Montrealu je bio i ruski konzulat, a u Otavi rusko po-
slanstvo, pa sam htio oti¢i §to dalje od svega toga.

Tako sam doSao u Toronto i nastanio se kod jedne ruske
porodice koja je procitala moju istoriju i ponudila mi svoju pomoc.
Kanadske vlasti platile su mi studije engleskog jezika na koledzu i
tako sam se svim zarom bacio na taj posao.

Uprkos svemu u meni je bila stalno prisutna Zelja za Bo-
gom. Osjecao sam duhovnu glad koju je tesko opisati 1 bio sam
svjestan da ¢u biti potpun ovjek tek kad u sebi utolim tu Zed. Nije
to bio osjecaj krivnje $to sam u Rusiji udarao i1 ubijao vjernike.
Znao sam da mi je to Bog oprostio jer sam to radio iz neznanja.
Ono $to sam u sebi osjecao bila je duboka duhovna Zzed. Znao sam
da necu biti slobodan ¢ovjek sve dotle dok i moj duh ne bude slo-
bodan. Sjetio sam se da je jednom neki vjernik pri¢ao da oni poste
kada Zele izmoliti veliku milost. Posao sam zatim u crkvu u koju
sam jednom iSao sa svojim prijateljima. Ona je uvijek bila otvo-
rena. USao sam unutra. Nikoga nije bilo. PoSao sam naprijed i po-
¢eo moliti. Ostao sam u njoj dva dana i u to vrijeme pio sam samo
vodu. Nisam znao $ta i kako bih molio, ali za mene je molilo moje
srce. Ono je bilo sposobno 1zraziti ono §to sam osjecao. Nakon dva
dana napustio sam crkvu u kojoj sam noc¢u samo tri sata spavao i
vratio se natrag u Skolu. Osje¢ao sam se duhovno ojacan, ali ¢inilo
mi se da joS nesSto nedostaje.

Bas$ u to vrijeme dobio sam kartu od Valentine Bubovic,
Ruskinje koja je radila u jednoj knjizari u Torontu. Napisala mi je
da je hriS¢anka i pozvala me da dodem u njenu crkvu. Rado sam
na to pristao. Kada sam sljede¢e sedmice stupio u crkvu bio sam
iznenaden. ,,Pa tu je kao u Rusiji!* — viknuo sam. Mislio sam na
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pjesme, duh 1 zajednis$tvo na koje sam nailazio u ruskoj podzemnoj
crkvi. Valentina mi je dala knjigu psalama koja mi je puno pomo-
gla. Po€eo sam i¢1 u Ukrajinsku crkvu u kojoj sam naisao prekra-
snu klimu, posebno medu mladima. Jednog dana sam se upoznao
sa pastorom koji je ¢uo za mene i malo smo razgovarali. Rekao
sam mu da joS uvijek osje¢am da mi je srce nekako prazno i da u
sebi nosim veliku zelju da se predam Bogu i da samo njemu sluzim.
Razumio me i odgovorio mi na mnoga pitanja. Objasnio mi je
mnoga mjesta u Bibliji i pokazao mi put k Bogu. Zato ¢u mu biti
trajno zahvalan.

Jednog dana za vrijeme sluzbe Bozje upitao me: ,,Sergeju,
da li si spreman sav svoj zivot predati u Bozje ruke? ,,Da*, odgo-
vorio sam. ,,Sada ¢emo se zajedno pomoliti®, rekao je. I dok smo
se molili, kona¢no se dogodilo nesto stvarno i prelijepo — osjetio
sam u sebi Bozji mir i bio sam svjestan da sada prestaje moje tra-
ganje za novim zivotom. Predao sam se Isusu Hristu i on je usao u
moj zivot. Tog prekrasnog dana nanovo sam se rodio i moju je
prazninu On ispunio. Bio sam srec¢an jer sam i ja sada stao uz Na-
tasu, pastora LitovCenka i ostale vjernike koje sam progonio. Sada
sam bio jedan od njih. Pastor me ¢esto poucavao kako bih mogao
rasti u vjeri. Jednog dana mi je rekao: ,,Sergeju, ti si sada hriS¢anin
1 treba$ Bibliju na maternjem jeziku.” S tim rijeima pruZio mi je
jednu malu, crnu Bibliju. Stajao sam kao gromom oSinut. Nisam
vjerovao svojim oCima. Pastor je primijetio moju zbunjenost 1 upi-
rao me: ,,Sta ti je? Sta se dogodilo? ,, Takvu Bibliju sam ve¢ jed-
nom vidio*, uzviknuo sam. ,,Gdje?* ,,U podzemnoj crkvi u Rusiji,
rekoh. Uzeo sam Bibliju i listao po njoj. Bila je ona ista. ,,To je
lako moguce, ove Biblije Stampa organizacija pod nazivom ,,Pod-
zemna evangelizacija® 1 Salje ih u Rusiju®, rece mi pastor.

,Gdje ih mogu naci?** — upitao sam, ,,zelim im zahvaliti 1
re¢i da su njihove Biblije stigle. Pastor mi je dao adresu te orga-
nizacije 1 ja sam zamolio jednog prijatelja da tamo nazove u moje
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ime. Razgovarao sam s predsjednikom L. J. Basom koji se veoma
zanimao za mene 1 zazelio me licno upoznati. Uskoro nam se pru-
zila prilika kad je on na svom putu za Evropu svratio u Toronto.
Razgovarali smo viSe sati 1 saznao sam puno o radu ove organiza-
cije 10 njihovoj zelji da pomognu progonjenim hri§¢anima u Rusiji
1 u drugim komunistickim zemljama. Zahvalio sam mu se u ime
ruskih vjernika.

Moj kurs engleskog jezika priblizavao se kraju i ve¢ sam
bio sposoban da zapo¢nem raditi. Dobio sam dobru ponudu od
jedne fabrike elektronike da radim kao radio inZenjer. Pun oceki-
vanja gledao sam u svoj budu¢i Zivot: imacu dobru zaradu, kupi¢u
kola, osnovati porodicu i imati svoju kucu. Sve me to privlacilo. I
dok sam o svemu tom privlaénom razmisljao, nisam se mogao
osloboditi sje¢anja na Rusiju 1 vjernike koji trpe radi svoje vjere.
Morao sam misliti na mladi¢a koji ¢e zauzeti moje mjesto u Ni-
kiforljevom timu. Nisam mogao zaboraviti Biblije koje se stalno
spaljuju i vjernike koji se moraju tajno sastajati. Mislio sam na mi-
lione ruske omladine koja je zavedena kao §to sam i ja bio i koja
razoc¢arano trazi istinu i smisao Zivota. Nisam mogao drugo, morao
sam uciniti sve $to je bilo u mojoj mo¢i da im pomognem.

Tako sam poceo govoriti u crkvama, pred novinarima, na
televiziji 1 u drugim prilikama. Govorio sam o progonima 1 pote-
Sko¢ama u Rusiji 1 o tome $ta je za mene znacilo §to sam postao
hris¢anin. Na kraju sam molio ljude da se mole za moj narod i da
mu pomognu koliko su u stanju.

Jednoga dana vra¢ao sam se s Dundasove zapadne stanice
u Torontu, kad sam primijetio da me neko u stopu prati. Zaustavio
sam se 1 okrenuo. Iza mene su stajala tri jaka mladica, a jedan od
njih rece na ruskom: ,,Ako znas §ta je za tebe dobro, onda jezik za
zube. Ako jo$ jednom otvori$ usta, s tobom je gotovo. Opomenuli
smo te!* Okrenuli su se i nestali. Dobro sam poznavao rusku poli-
ciju i znao sam da ovo nije prazna prijetnja. A opet s druge strane
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osjecao sam veliku odgovornost prema svom narodu, posebno
prema onima koji su progonjeni zbog vjere. Ako ja budem cCutao,
ko ¢e za njih govoriti?

I tako sam odlucio uprkos ovoj prijetn;ji €initi ono Sto sam
osje¢ao da moram.

Naravno, zelio sam dom, porodicu i sreden zivot, stvari
koje jo§ nisam poznavao. Ali, prije toga morao sam misliti na one
koje sam tamo ostavio. Morao sam im pomoc¢i. Moram kazati lju-
dima, a posebno mladima, da postoji Bog i da on moze izmijeniti i
ruskog naroda nije mrtva. Ona nije uguSena stranom, bezboznom,
sterilnom ideologijom i ona se nece ugusiti dokle god bude ljudi
kao Aleksandar SolZencin, Zena kao Natasa Zdanova i miliona dru-
gih u kojima jos tinja iskra vjere i ljubavi. Istina je da plamen vjere
jos jace svijetli u podzemnim crkvama i da je zavisnost o Bozjim
nacelima ¢vrsca bas u tim brutalnim progonima. Mozda ¢e jednoga
dana ta pojedinacna svijetla vjere i ljubavi planuti u jedan veliki
plamen.

Imam jednu tihu poruku za sve vas vjernike u Rusiji koji
ste doprinijeli da se moj zZivot promijeni. Ta poruka je ova knjiga
za koju se nadam da ¢e jednoga dana sti¢i do vas 1 da ¢ete je razu-
mjeti. Gospodi Litovcenko, ukocenoj Zeni pastora koga smo ubili
u Elisovu, zelim re¢i da mi je beskrajno zao, toliko zao da to ni
zamisliti ne mozete. Nini Rudenko, divnoj mladoj djevojci ¢iji je
Zivot uniSten naSim napadima — molim te, oprosti nam, kona¢no
Natasi koju sam uzasno udarao i koja je bila spremna i po tre¢i put
biti izudarana za svoju vjeru, njoj zelim reci: ,,Natasa, moj se zivot
uglavnom radi tebe promijenio i sada sam tvoj brat u Isusu Hristu.
Novi zivot je preda mnom i Bog mi je oprostio. Nadam se da ¢es
mi i ti oprostiti! Hvala ti, Natasa, gdje god bila. Nikad, nikad te
necu zaboraviti!“
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DODATNE BILJESKE

Ubrzo nakon §to je radna verzija ove knjige dovrSena, Ser-
gej je umro.

Bio je posvecen onome §to je nazivao svojim ,,novim Zivo-
tom“ — budenju hriS¢ana Sjeverne Amerike na nevolje ruskih
hri§¢ana i trazenju Biblije i pomo¢i u njihovo ime.

Cetiri mjeseca pri¢ao je svoju pri¢u u mnogim crkvama u
Kanadi. 1. maja te godine pridruzio se Underground Evangelism,
organizaciji koja obezbjeduje Biblije i pomo¢ progonjenoj crkvi
Sirom komunisti¢kog svijeta.

Govorio je u crkvama, na televiziji, davao novinske inter-
vjue 1 govorio pred vladinim zvani€nicima, pricajuci pricu o ko-
munistiCkom progonu i1 unutraSnjem radu svojih bivsih drugova iz
sovjetske policije. Bavio se proucavanjem Biblije, radio je na ovoj
knjizi 1 najavio da se posebno raduje razgovorima sa omladinom
Rusije u radio emisijama. Sve to je bilo u procesu dogovaranja u
trenutku njegove smrti.

Iako je Sergej bio upozoren da ¢e, ako mu se nesto dogodi,
to ,,sasvim izgledati kao nesrec¢ni slucaj®, bio je optimistic¢an, izla-
zio 1 gledao u budué¢nost. Stekao je mnogo novih prijatelja gdje god
je stigao. Medu njima je bila 1 hriS¢anska porodica u Los Andelesu
u Kaliforniji, za koju je postao ,,usvojeni sin“ i s kojom je Zivio kad
je bio tamo.

Nekoliko puta je primijetio da osjeca da mu je Zivot u opa-
snosti. PiStolj je posudio od oca porodice za samozastitu. Pistolj je
ponio sa sobom kada je u pratnji kéerke iz te porodice posjetio ski-
jaliste u blizini Los Andelesa.

1. januara, dok je bio tamo, trenutno je umro od pucnja iz
pistolja. Iako su vijesti o njegovoj smrti prvi put medunarodno pre-

nesene kao samoubistvo, ta mogucnost je ubrzo iskljucena.
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Sprovedena je istraga 1 1. marta, dva mjeseca kasnije, nje-
gova smrt je zavedena kao nesrecan slucaj.
Tog dana bi Sergej imao 22 godine.
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